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إهداء الطبعة العربية 


هذه الترجمة العربية لرواية «حكاية حب وظلام» للكاتب الإسرائيلي 
الشهير آموس عوزهء مُكرّسة لتخليد ذكرى وَلَدنا المرحوم جورج خوري» 
تباركت ذكراه الطيبة! لقد امتدبٌ إليه يذ شريرة» عَدُوَّة البشرية والحياة» 
وَافْتَلَعَتُهُ من بيننا عندما كان عمره ٠١‏ عام فقطء. في ربيع حياته. في يوم 
الجمعة» المصادف ١9‏ آذارء .75٠١١5‏ عشية السبت. عندما خرج كعادته 
للهرولة في الحي اليهودي القريب من منزلناء وبينما كان لا يزال 
يركض» برفق» من أجل اللهو والاستمتاع في الهواء الربيعي ساعة 
الغروب اقتربثُ فجأة من وراءه سيارة فيها اثنان من الشبان الفلسطينيين 
فى نفس عمره. كانا يبحثان عن يهودى». أي يهوديئ. من أجل قتله. 
كان أحدهم يقود السيارة» بينما كان الآخر يحمل مُسدّساًء وعندما كانا 
على مسافة قصيرة من جورج تَوَقَفتْ السيارة. ترجّل الذي يحمل مُسدّسا 
من السيارة وكان إزاء ظهر جورج. لم يَرَ وجه جورجء وَلَم يتحدّث 
معه. وَلَمْ يَعرفٌ من هو وبدون أي سببء وبهدوء بالغ أطلق عدة 
رصاصات عليه. مزِّقّ صوت الانفجار الهدوءء وعصف بسّكينة الحي» 
حيث كان السكان في منازلهم لاستقبال السبت . 

أصابت ثلاث رصاصات رأسٌ جورج وطرحته أرضاًء حيث تمرّعْ 
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بدمه حتى مات. وأما القاتلء الجبانء فقد عاد مسرعاً إلى السيارة وهرب 
مع السائق بقيادة السيارة بسرعة بعيداً عن الموقع. واختفيا في الأحياء 
العربية في شوارع القدس. في عَماهم وججهلهم» وعدم إلمامهم بالقيم 
الإنسانية الأساسية» اعتبرا فيما بينهما وفيما بين العصابة التي ينتميان إليها 
ما قاما به عملا بطولياً. لا تعني الحياة شيئاً لهما. لم تجعلهما يشعران 
براحة. بعد وفت قصير من فرارهم. تمّ نشر بلاغ تمجيدي متبجح باسم 
كتائب شهداء الأقصى على موقع على الإنترنت وأعلنوا فيه عن اغتيال 
أحد أفراد العصابة الصهيونية . 

وبعد بضع ساعات أَعْلِتَت هوية القتيل على الملأء وجاء في أعقاب 
ذلك الحرجٌ . زعموا أن هنالك حالة خطأ في الهوية. واعتذروا. وأصبح 
القتل شنيعاً بصورة مضاعفة. كان الألم هائلاً. لقد ضاعٌَ الأمل والجرحٌ 
لن يندمل . إنهم لا يدركون مغزى كلامهمء ولا يعرفون الاثار المدمرة 
لانتهاك حرمة حياة أي إنسان. أعلن رئيس السلطة الفلسطينية ياسر 
عرفات أن جورج شهيدٌ (شهيد وفقاً للإسلام). وأرسل عرفات بطاقة مع 
أحد رُسُله. خسارة أخرى للشعب الفلسطيني. لا شيء يبعت على 
الارتياح . لن يعود جورج إلى الحياة. انقلبثُ حياتنا رأساً على عقب بين 
عشية وضحاهاء ولن تعودٌ كما كانت مَرّة أخرى . 


عندما كان جورج صغيراً كان صبياً واعداً . كان أملاً في مستقبلٍ 
أفضل لعائلته وأمته. كان يحب الحياة» وحاول أن يعيشها على أتَمَها. 
لقد أحبّ الناس» وكان مؤنساً اجتماعياً لبقأ موهوباً وذا روح هادئة 
وكان رفيع الذوق. وكان عازفا للبيانو وكان رياضيا ومحبا للغات 
والآداب. اختار كلماته بشكل صحيح من أجل التعبير عن المعنى 
المنشود. كان موقفه تجاه الناس لا يعرف الحدود ولا العَقَبات. لقد رأى 
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ضوءاً في المعرفة» وظلاماً في الجهل وضياعاً للقيم الإنسانية. كان يؤمن 
أنه لا توجد حياةً لمجتمع بدون قيم» وأنه لا يوجد مجتمع من دون 
قانون ونظام. وحتى نَعْرِفٌ وَتَتَعَلَمَّ وَحَتَى نَعْمَّل بشجاعة لتدمير الشر 
فيما بينناء فإننا لن نصبحٌ أمة ولنْ تقوم لنا قائمة. تبارَكَتْ ذكراك يا 


إلياس د. خوري 
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ولدت وترعرعت في بيت أرضي صغير جدّاء لا تتجاوز مساحته الثلاثين 
مترا مربعاء يكاد سقفه يلامس رؤوس ساكنيه؛ كان سرير نوم والدي عبارة 
عن كنبة درج كانت تفتح مساء كل يوم فتملاً الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا يطويانها ويخفيان في أحشاء درجها السفلي الشراشف 
والمخدات ويكسوانها بغطاء رمادي فاتح ويتثران عليها وسائد شرقية مطرّزة» 
حتى لا يبقيا أثراً لنوم ليلتهما عليها. وهكذا كانت غرفتهما غرفة نوم وغرفة 
عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف. 

مقابل هذه الغرفة كانت غُريفتي الخضراءء التي احتلت نصف مساحتها 
خزانة ملابس ضخمة الكرش . كان يربط هاتين الغرفتين الصغيرتين بالمطبخ 
وكوخ المنافع ممرٌ مظلم وضيق ومنخفض وملتو بعض الشيء يشبه سرداب 
الهاربين من سجن. مصباح كهربائي ضعيف محبوس داخل قفص حديديٌ 
كان يلقي بضوثه الباهت المتكدر على هذا الممر فى ساعات النهار أيضا. من 
الجهة الأمامية لم يكن هناك إلا شباك واحد لغرفة والديٌ وشباك واحد 
لغرفتي؛ كلاهما محميان بِذرّف حديدية» وكلاهما يحاولان أن يسترقا النظر 
لِيُطلا شرقا إلا أنهما لا يريان إلا شجرة سرو مغبرة وجداراً من حجارة غير 
مصقولة. أطل مطبخنا ومنافعنا عبر كوّة محدّدة على ساحة سجناء صغيرة 
محاطة بحيطان عالية ومرصوفة بالأسمنت» فيها كانت تحتضر نبتة خبيزة 
شاحبة زرعت في صفيحة زيت صرئة لعدم وصول أشعة الشمس إليها. على 
قواعد النوافذ كانت تصطف دائماً مرطبانات مغلقة فيها خيار مخلل وشتلة 
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صبّار مغمومة البال مستحكمة في تراب مزهرية تشمّقت فتحوّلت للخدمة 
بوظيفة أصيص . 

كان ذلك بيت أرضيّ: الطابق الأرضي في هذا المبنى حفر في سفح 
جبل . كان هذا الجبل هو جارنا الذي خلف الحائط - جار ثقيل» انطوائيٌ» 
واجمء جبل هرم وكثيب» له عادات أعزب ثابتة» حرص دائماً على الهدوء 
المطلق. جبل وسنان كهذاء شتويٌّ» لم يسبق أن حرّك أثاثاً أو استقبل ضيوفا 
لم يضايق ولم يضجٌ أو يشك. ولكن عبر الحائطين المشتركين بيننا وبينه 
كانت تتسرّب إلينا دائما برودة وظلمة وصمت ورطوية هذا الجار المكتئب 
مثل رائحة العفونة الخفيفة والعنيدة . 

وهكذا كان طوال فترة الصيف يحتفظ عندنا شيء من الشتاء . 

كان الضيوف يقولون: لطيف جداً عندكم في أيام الحر الشديد» بارد 
وهادئ» بارد فعلاء ولكن كيف تتحملون ذلك فى الشتاء؟ أولا تنقل الحيطان 
الرطوبة؟ أوليس الوضع كثيبا في الشتاء هنا 

2 

الغرفتان» كوخ المطبخ» المنافع وخاصة الممر الذي بينها كانت كلها 
مظلمة. الكتب عندنا ملأت كل زاوية في البيت: عرف والدي القراءة بست 
عشرة أو سبع عشرة لغة والتحدث بإحدى عشرة (وكلها بلكنة روسية). أمي 
تسدلت بأربع أو خمس لغات وقرأت بسبع أو ثمانٍ. كانا يتحدثان سنهما 
بالروسية والبولندية عندما أرادا ألا أفهم (طوال الوقت أرادا ألا أفهم؛ عندما 
زل لسان امي مرة وقالت على مسمع مني «حصان فحل» باللغة العبرية بدلا 
من الأجنبية» أنبها والدي بلغة روسية غاضبة: شتو اسُ تبوي؟! فيدش 
مَلتشيك ريادوم اس نامي!). لاعتبارات حضارية قرأ والديّ كتبا بالألمانية 
والإنجليزية بشكل خاصٌء أما أحلامهما فى الليل فقد كانت بالتأكيد 
بالإبنيكن: أما آنا فلم يعلمائى إلا العيرية لا غين: .ينا عدياامن انيد :ة 
اللغات ربما تكشف لي مغريات أوروبا الرائعة والقاتلة . 

في سلم قيم والديّء كلّ ما كان غربيا أكثر اعتبروه أكثر تحضراً: 
تولستوي ودوستويفسكي كانا قريبين إلى نفسيهما الروسيتين» ومع ذلك» 
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بخيّل إلىّ أن ألمانيا - بالرغم من هتلر- كانت في نظرهما أكثر تحضراً من 
روسيا وبولندا؛ وفرنسا- أكثر من ألمانيا. بريطانيا احتلت في نظرهما مكانة 
أعلى حتى من فرنسا. أما بالنسبة لأمريكا- لم يعودا على يقين: هناك يطلقون 
النار على الهنود الحمر ويسطون على قطارات البريد» يحققون أرباحا خيالية 
ويصطادون البنات . 

كانت أوروبا بالنسبة إليهما بلاد الميعاد المحرّمة» بلاد الحنين 
والأشواق» وأبراج الأجراس والميادين المرصوفة ببلاط حجري عتيق. بلاد 
الترام والجسور وأبراج الكنائس» القرى النائية» والينابيع الطبية» والغابات 
والثلوج والمراعي . 

الكلمات « كوخ»؛ «مرعى»» «راعية الإوزٌ؛ كانت تغريني وتثير انفعالي 
طوال فترة طفولتي. فقد كانت تحمل نكهة حسية لعالم حقيقيّء مطمئن. 
بعيد عن أسطح الصفيح المغبرة» وساحات الخردوات والأشواك وعن سفوح 
القدس القاحلة التي تختنئق تحت وطأة الصيف المتوهّج. كان يكفي أن 
أهمس لنفسي «مرعى» حتى أسمع خوار البقرات التي علقت أجراس صغيرة 
في أعناقها وخرير الغدران. كنت أنظر إلى راعية الإوز الحافية بعينين 
مغمضتين» والتى كانت فى نظري مثيرة» بلا حدود» للشهوة الجنسية قبل أن 
أعي شيئا . ْ ١‏ 

د 

بعد مرور سئوات تبيّن لي أن القدس التي تحت الحكم البريطاني في 
سنوات العشرين والثلائين والأربعين»؛ كانت مدينة ثقافية جذابة: كان فيها 
تجار كبارء وموسيقيون» ومثقفون وأدباء: مارتين بوبر وجرشوم شالوم 
وتَجنون بالإضافة إلى كثير من الباحثين والفنانين المرموقين. أحياناًء عندما 
كانوا يمرون في شارع بن يهودا أو في جادّة بن ميمون كان أبي يهمس في 
أذني : «ها هو هناك يمر مثقف صاحب شهرة عالمية». لم أع ما كان يرمي 
إليه. ظننت أن للشهرة العالمية علاقة بمرض في الرّجِلِينء وذلك لأنّه» في 
معظم الحالات, كان ذلك شخصا هرما يتوكأ على عصا تتلمّس له الطريق 
درجلاه تتثاقلان» وهوء إلى ذلك» يرتدي في الصيف بذلة صوف ثقيلة . 
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القدس التي كانت محط أنظار والديّ امتدّت بعيدا عن حيّنا: كانت 
القدس في حي رحافيا المغمورة بالخضرة وبأنغام البيانرهات» كانت في ثلاثة 
إلى أربعة مقاو ذات كرات مذهبة في شارع يافا وشارع بن يهودا وفي قاعات 
الواي أم سي إِي (جمعية الشبان المسيحيين)» وفي فندق الملك داوود. هناك 
كان يجتمع محبو الثقافة من اليهود والعرب مع بريطانيين مثقفين ولطفاء. 
هناك أبحرت - حلقت سيدات حالمات طويلات العنق بفساتين السهرة وهن 
يمسكن بأذرع سادة يرتدون البدلات الغامقة (السوداء)» هناك جلس انجليز 
واسعو الاطلاع والمعرفة مع يهود حضاريين ومع عرب مثقفين» هناك أقيمت 
الحفلات الموسيقية الفردية» والحفلاتء. والأمسيات الأدبية» وحفلات 
الشاي» والمناقشات الفنية الرقيقة. إلا أن قدسا كهذه. مع ثريات وحفلات 
شاي لم تكن إلا في أحلام سكان «كيرم أفراهام؛» أمناء مكتبات» معلمين» 
موظفين ومُجلّدي كتب . على كل لم تكن عندتاة. ينا كيرم أقراهام كان تابنا 
لتشيخوف . 

بعد سنوات» عندما قرأت تشيخوف (مترجما إلى العبرية) كنت متأكدا 
أنه واحد مّا: فها هو العم فانيا يسكن. فعلاء في الطابق الذي فوقناء 
والدكتور سامويلنكو كان يتحت ويس جسمي بيلدية العريضتين والقويتين 
عندما مرضت بالذبحة الصدرية أو بالخانوق (الدفتيريا)» لايبسكي صاحب 
الصّداع التصفي المزمن كان ابن عم امي» أما تريغورين فكنا نذهب للاستماع 
إليه في صباح السبت في قاعة «بيت الشعب». 

صحيح أنه كان عندنا أشخاص روس من أصناف مختلفة : كان الكثير 
من التولستويين» حتى أن بعضهم كان يشبه تولستوي شبها تامًا. عندما 
اأصطدمت بصورة بنيّة لتولستوي على غلاف كتاب» كنت متأكدا أنني رأيته 
عندنا مرارا كثيرة: يتسكع في شارع ملآخي أو في منحدر شارع عوفاديا 
حاسر الرأس. ولحيته الشائبة تتطاير في الهواءء كله هيبة ووقار مثل سيدنا 
إبراهيم يم الخليل» عيناه يتألق وميضهماء وبيده غصن يتخذه عكازاء وقميصه 
الفلاحي يتدلى فوق بنطلونه الواسع الفضفاض» مربوط بحبل غليظ حول 
خصره. 
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التولستويون في حيّنا (والداي كانا يسميانهم « تولستويتشيكيين») كانوا 
جميعا نباتيين غيورين» مُصلحين» دعاة أخلاق» يملأهم إحساس عميق نحو 
الطبيعة» يحبون البشرء ويحبون كل مخلوق حيّء أيّ مخلوق» يملأهم 
حماس للسلام ومعارضة للحرب والشوق الشديد إلى حياة العمل البسيطة 
والنقيّة» وكلهم توّاقون إلى حياة الريف» والعمل الزراعي الأصيل في أحضان 
الحقول والبساتين. ولكنهم مع ذلك لم يفلحوا كثيرا حتى في العناية بأصصهم 
المتواضعة: ربما سقوا النباتات كثيرا حتى ماتت غرقاً أو ربما فاتهم أن 
يسقوها فماتت عطشاء أو ربما كانت تلك مسؤولية الحكم البريطاني الذي 
كان يمرج الكلور بمياهنا . 

قسم منهم كانوا تولستويين شديدي الشبه بشخصيات رواية 
لدوستويفسكي معذبين» كثيري الكلام؛ غرائزهم مكبوتة» وآراؤهم مترددة. 
ولكن جميعهم؛ التولستويين وكذلك الدوستويفسكيين؛ كلهم في حي «كيرم 
أفراهام» كانوا في الواقع يشتغلون عند تشيخوف . 

بشكل عامء كل العالم كان يسمّى عندنا باسم «العالم الكبير»» مع أنه 
إضافة إلى ذلك كانت له أسماء عائلة أخرى: المتنورء الخارجىء, الحرء 
المنافق. أما أنا فلم أتعرف عليه تقريبا إلا من مجموعة الطوابع : دنتسيك . 
بوهيميا ومورافيا. البوسنة والهرسك. أوبنجي- شاري. ترينيداد وطوبغو 
كينيا- أوغندا- تنغانيكا. كل العالم كان بعيداء جذاباء فتنا ولكن خطيرا جذا 
ومعاديا لنا: لا يحبون اليهود لأنهم فطنون» متوقدو الذهن ومتفوقون وإلى 
جانب ذلك ضوضائيون ويقفزون في المقدمة. ولا يحبون مشروعنا هنا في 
أرض إسرائيل لأنهم يحسدوننا حتى على قطعة أرض صغيرة كلها مستنقعات 
وصخور وصحاري . هناك في العالم جميع الحيطان كانت مغطاة بالكتابات 
المعادية: «أيها اليهودي الحقيرء اذهب إلى فلسطين»» وها قد ذهبنا إلى 
فلسطين والآن كل العالم يصرخ علينا: «أيها اليهودي الحقير»ء اخرج من 
فلسطين . ) 


ليس كلّ العالم وحده كان بعيدا بل أرض إسرائيل أيضاً: هناك في مكان 


21101111: 2_1 ١ 


ماء وراء الجبال» أخذ ينمو جنس جديد من اليهود الأبطال» جنس مسفوع, 
قوىّء. سكوت وعمليّ, لا يشبه إطلاقا اليهودي المهجري ولا يشبه إطلاقا 
سكان كيرم افراهام. فتيان وفتيات. طلائعيون. حازمون» مسفوعون. 
سكوتون» والذين افلحوا في تحويل ظلمة الليل إلى صديق؛ كما أنهم فيما 
يتعلق بعلاقات الرجال بالنساء وعلاقات النساء بالرجال قد قطعوا شوطا 
واجتازوا كل القيود ولم يعودوا يخجلون من أي شيء. ذات مرة قال لي 
جدي َلكسَئْدر : «إنهم يعتقدون أن الأمر في المستقبل ميكون مهلة نذا 
حيث يستطيع الشاب التقدم من الفتاة ويطلب منها ذلك. وربما لن تنتظر 
الفتيات حتى يطلب الشاب منهن ذلك وربما طلين هن أنفسهن ذلك من 
الشباب كما يطلبون أن يصبوا لك كأس ماء.» أما العم بتسليئل قصير النظر 
فقد قال غاضبا ولكن بأدب: «ولكن أوليس هذا أمرا بلشِفيًاً من الدرجة 
الأولى» أن يُهدم كل سرية وتكدّم؟! أن تلغى كل العواطف والمشاعر؟! أن 
تحرّل كل حياتنا إلى كأس ماء فاتر؟!» أما العمّ نحميا فكان» من زاويته. 
يخور فجأة ببيتين من الشعر بدوا لي مثل أنين حيوان يائس: «أواه. تبدو لي 
الطريق بعيدة جدّاء الدرب يتلرّى ويهرب, أواه يا أماه. أنا اهترّ ولكنك 
بعيدة» القمر أقرب إليّ منك. . .2 والعمّة تسيبورة تقول بالروسية: «هياء 
كفى. هل جننتم جميعا؟ أوليس الولد يسمعكم!؛ وعندها ينتقلون إلى 
الروسية . 
ل 

أولئك الطلائعيون عاشوا وراء أفقناء في الجليل» وفي الشارون وفي 
المرج (ابن عامر). شباب أقوياء» حميمو الفؤاد ولكنهم سكوتون مستغرقون 
في التفكيرء وفتيات ممتلئات الجسم»: صريحات,» متمالكات النفسء كأنهن 
يعرفن كل شيء ويفهمن كل شيء» يعرفنك أيضاً ويعرفن كلّ ارتباكاتك» 
وبالرغم من ذلك فهن يتصرفن معك بلطف وجذية واحترام» ليس كما مع 
الأولاد بل مثل رجل ككل الرجال ولكنه ما زال قصير القامة. 

بدا هؤلاء الطلائعيون والطلائعيات أقوياء» جذيين» يحفظون السرّء 
قادرين على الغناء في حلقة أغاني الحنين والأشواق التي تقطع القلب وكذلك 


21111161: 22-1 ١ 


أغاني الدعابة والهزل وأغاني الشهوة الجريئة إلى حد الفزع الذي يتجاوز 
حدود الحياءء قادرون على عاصفة من الرقص الجارف حتى النشوة. قادرون 
على الانزواء والتأمل» على حياأة الميدان والخيام. وعلى كل عمل صعب » 
«نحن رهن الإشارة دائماًف. «حمل إليك أبناوك سلام - المحراث». واليوم 
يحملون إليك السلام على البناد- ق!4. «حيثما تُرسّل - إلى هناك نتوجّد. 
قادرون على ركوب الخيول غير الأليفة» والجرّارات ذات الجنازير العريضة. 
يعرفون العربية» يعرفون المغاور والأودية والمسدسات والقنابل اليدوية» وإلى 
عانب كل ذلك. يقرؤون الشعر وكتب المطالعة» واسعو الاطلاع؛ يكتمون 
مشاعرهم» يتحادثون أحياناً فيما بينهم بصوت منخفض جداً على ضوء شمعة 
في خيمتهم في الهزيع الأخير من الليل حول معنى الحياة وعن الاختيار 
الشهى بين الحب والواجب وبين الحاجة القومية وبين الحى . 

أحياناً كنت أذهب مع أصدقاء إلى ساحة تنوفا حيث تفرّغ الشاحنات 
حمولتهاء كي أنظر إليهم قادمين من وراء جبال الظلام على ظهر شاحنة 
محمّلة بالمنتجات الزراعية» «يلبسون الملابس العادية والنطاق والأحذية 
الثقيلة»). كت أدور حولهم كي أشمّ رائحة القش وانتشي بروائح المسافات : 
هناك عندهم تيحدث الأمور الكبيرة بالفعل . هناك يبنون البلاد ويصلحون 
العالم» وينشئون مجتمعا جديداء يتركون أثرهم على الأرض وعلى التاريخ, 
يركبون مدججين على ظهر الفرس ويردون بالنار على نيران الثوّار العرب. 
هناك ره لرعاع التافهين ا 
أيضا إلى شعب مقاتل . ام ل حياة ثقية: 
مستقيمة وبسيطة مثل كأس ماء بارد في يوم حار . 

ل 

تل أبيب في تلك الأيام كانت خلف جبال الظلام أيضاء مكان مثير 
جاءتنا مية الصحف» والإشاعات حول مسرح وأويرا وباليه وكباريه وعن قن 
حديث. الأحزاب» صدى النقاشات العاصفة. وكذلك بعض الأقاويل 
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الغامضة. رياضيون كبار كانوا هناك في تل أبيب. وكان هناك بحرء والبحر 
هناك كله مملوء باليهود المسفوعين الذين يجيدون السباحة. من يجيد السباحة 
في القدس؟ مَنء أصلاء سمع مرة عن يهود يسبحون؟ هؤلاء هم من طينة 
أخرى. طفرة. «كأعجوبة ولادة الفراشة من الدودة.» 

كلمة تل أبيب» وحدها كان لها سحر خفي خاص . عندما يقال «تل 
أبيب» كنت أرى في الخيال للتوٌ صورة شاب قوي كهذاء بفانيلا الشغل 
الزرقاء»ء مسفوع» عريض المنكبين»؛ شاعر-عامل- ثوريي» شاب لا يعرف 
الخوف. اعتبروه «سهل المعاشرة»؛». مجعد الشعرء يعتمر قبعة «كاسكت» 
بإهمال- وتأنّق». يدخن سجائر «ماتوسيان» وهو «محلَىّ» في هذا العالم: 
يعمل طوال النهار في التبليط أو الأسمنت؛ وفي المساء يعزف على الكمان. 
وفي الليل يرقص مع الفتيات أو يغني لهنْ أغاني حزينة بين الرمال على ضوء 
البدرء وقبيل الفجر يسحب من مخبئه مسدسا أو رشاشا ويخرج خلسة في 
قلب الظلام ليحمي الحقول والبيوت. 

كم كانت تل أبيب بعيدة! طوال سئوات طفولتي كنت في تل أبيب 

خمس أو ست مرات لا أكثر: كنا نسافر لقضاء العيد مع الخالات. ليس 
الضوء وحده في تل أبيب في ذلك الوقت كان مختلفا عن الضوء المقدسي 
أكثر مما هو مختلف عنه الآن» بل حتى قوانين الجاذبية كانت مختلفة تماما. 
ففي تل أبيب مشوا بشكل مختلف: قفزوا- حلقواء كما فعل نيل أرمسترونج 
على القمر. 

أما عندنا في القدس فكانوا يمشون دائماً كمن يمشون في جنازة» أو 
كمن يدخلون متأخرين إلى كونسرت: أولا يضعون طرف الحذاء ويتذوقون 
بحذر الأرض. بعد ذلك عندما يكونون قد وضعوا القدم لا يسرعون في 
تحريكها: بعد ألفي سنة وجدوا موقع قدم في القدسء إذن لن يتنازلوا عنها 
بهذه السرعة. إذا رفعنا القدم - فوراً سيأتىي شخص آخر ويأخذ منا قطعة 
أرضناء التي لا تسمن ولا تغني من جوع. من جهة أخرىء إذا كنت قد 
رفعت رجلك - لا تسرع وتعود إلى وضعها: من يدري ي أي شِلّة أفاع؛ 
معادية؛ تحيك المؤامرات» يمكن أنها تحط هناك . أولم ندفع خلال آلاف 
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السنين ثمنا من الدماء مقابل تسرّعناء المرة تلو المرة وقعنا في أيدي عدو 
وخصم لأننا وضعنا أقدامنا دون أن نفحص أين . هكذا تقريبا كان المشي 
المقدسي . ولكن في تل أبيب» ما هذا! المدينة كلها كانت جندبا. تدفىق 
الناس وتدفقت البيوت والشوارع والميادين ورياح البحر والرمال والجادات 
وحتى السحب في السماء . 

في إحدى المرات جئنا إلى تل أبيب للاحتفال بليلة عيد الفصحء وفر 
الصباح الباكر عندما كان الجميع ما زالوا نياما لبست ملابسي وخرجت من 
البيت ورحت لألعب وحدي في ساحة ما صغيرة وفيها مقعد أو مقعدان. 
أرجوحةء وصندوق رملء» وثلاث - أربع شجرات صغيرة كانت العصافير 
التى عليها قد بدأت تزقزق. بعد ذلك بعدة أشهر. فى رأس السنة» سافرنا 
هرة أخرى إلى كل أبيب وإذا النباحة قن أعنتاء تقلوها باأشجارها العكيرة 
والأرجوحة والمقعد والعصافير وصندوق الرمل إلى طرف الشارع الآخر. 
ذهلت: لم افهم كيف يسمح بن غوريون والمؤسسات المسؤولة بالقيام بمثل 
هذا العمل. كيف ذلك؟ من يقوم فجأة بنقل ساحة؟ ما هذاء غدا يمكن أن 
ينقلوا جبل الزيتون؟ برج داوود؟ حائط المبكى؟ 

كانوا عندنا يتحدثون عن تل أبيب بحسد وافتخارء وتقدير وبنوع من 
السرية: كأنْ تل أبيب هي نوع من مشاريع الشعب اليهودي السرية والحيوية» 
مشروع من المفضل عدم التحدّث عنه أكثر من اللازم. للحيطان آذان, 
المبغضون وعملاء الأعداء موجودون في كل مكان . 

تل أبيب: بحرء ضوءء سماء زرقاء» رمال» سِقالات» يهودء أكشاك 
في الجادّات» مديئة عبرية بيضاءء بسيطة الخطء تنمو بين البيارات والكثبان. 
ليست مجرد مكان تشتري تذكرة وتسافر إليه فى حافلة شركة «إيجد؛ بل قارة 
أخرى . 

د 

طوال سنتين كان لنا ترتيب ثابت للاتصال التلفوني مع العائلة في تل 
أبيب . مرة كل ثلاثة- أربعة أشهر كنا نتصل بهم تلفونياء مع أنه لم يكن عندنا 
ولا عندهم تلفون. في البداية كنا نرسل رسالة إلى الخالة حاية والعمم تسفي 
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الأربعاء تسفي ينهي العمل في عيادة صندوق المرضى (كوبات حوليم) في 
الساعة الثالئةء وعليه. فون الساعة الخامسة نتصل بهم من صيدليتنا إلى 
الردّ. في ردّهم يعد العم تسفي والخالة حاية بأن يوم الأربعاء الموافق التاسع 
عشر ملائم لهما تماما وأنهما سينتظران في الصيدلية قبل الساعة الخامسة» 
وألا نقلق إذا حدث واتصلنا بعد الخامسة بقليل إذ أنهما لن يهربا بكل تأكيد. 

أنا لا اذكر إذا كنا نلبس أجمل ملابسنا بمناسبة الذهاب إلى الصيدلية» 
تكريما للمكالمة مع تل أبيب» لكنني لن استغرب إذا كنا نفعل ذلك. كان 
ذلك طقس احتفالي. فمنذ يوم الأحد كان أبي يقول لأمّي: فانياء هل تذكرين 
هذا الأسبوع هو أسبوع المكالمة مع تل أبيب؟ وفي يوم الاثنين كانت أمي 
كان كلاهما يقولان لي» عاموس. إيّاك أن تعمل لنا أي مفاجأة» هل تسمع» 
احترس من أن تصاب بمرض» أو زكام. أو أن تقع حتى غد بعد الظهر. وفي 
الليلة الأخيرة كانا يقولان لي: اذهب للنوم مبكرا حتى تكون قويا غدا في 
التلفون» أنا لا أريدهم أن يسمعوك هناك كمن لم يتغذٌ. 

هكذا كانا يبنيان الانفعال. كنا نسكن في شارع عاموسء والصيدلية 
كانت على بعد خمس دقائق مشيا على الأقدام؛ في شارع تسفانياء ولكن أبي 
كان منذ الثالئة يقول : 

١لا‏ تبدئي بأي شيء جديد الآن». حتى لا تكوني في ضيق من الوقت.» 

«أنا على أتمّ الاستعداد. ولكن أنت مع كل هذه الكتب»؛ أخشى أن 
تنسى الأمر كليا. ) 

اأنا؟ أنسى؟ إنني أنظر في الساعة كل عدة لحظات وعاموس يذكرني.» 

ها أنا فى الخامسة أو السادسة وأتحمل مسؤولية تاريخية» ما كانت لى 
ساعة يدوية ولم يكن بالإمكان أن تكون لي ولذلك كنت اركض كل لحظة 
إلى المطبخ لأرى ماذا يقول المنبّه» وكمن يطلق سفينة فضاء كنت أعلن: بعد 
خمس وعشرين دقيقة. بعد عشرين؛ بعد خمس عشرةء بعد عشر دقائق 
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ونصف- وعندما كنت أقول بعد عشر دقائق ونصف كنا نقف نغلق البيت 
جيدا ونخرج ثلاثتنا إلى الشارع إلى اليسار حتى نصل بقالة السيّد أوستر ثم 
نتجه إلى اليمين إلى شارع زخاريا وشمالا إلى شارع ملآخي ويمينا إلى شارع 
تسفانيا ومباشرة كنا ندخل إلى الصيدلية» نقول: 

«السلام والتحية سيد هاينمن» كيف حالك؟ جئنا من أجل التلفون. » 

إنه على علم» بالطبع» بأننا سنأتي يوم الأربعاء لكي نتصل بأقاربنا في 
تل أبيب» كما أنه يعلم بأن تسفي يعمل في عيادة» وأن لحاية كانت وظيفة 
مرموقة في مجلس العاملات وبان يجئال سيكبر ويصبح رياضيا وبأنهم 
أصدقاء مقربون لجولدا مئيرسون وميشا كولودني» المعروف هنا باسم موشيه 
كول» ولكننا مع ذلك ذكرناه: «جئنا كي نتّصل بأقاربنا في تل أبيب.» كان 
السيّد هاينمن يقول: «نعم» بالطبع . تفضلوا بالجلوس» 4 وكان يحكي لنا نكتة 
التلفون الدائمة : ذات مرة في المؤتمر الصهيوني في زوريخ انفجر فجأة صراخ 
نظيع من إحدى الغرف الجانبية. سأل بيرل لوكر هرتسفيلد: ما هذا الصراخ؟ 
فأجابه هرتسفيلد بأن هذا هو الرفيق روبشوف يتحدث في التلفون مع بن 
غوريون في القدس. يتكلم مع القدس! استغرب بيرل لوكرهء إذن لماذا 
يستعمل التلفون؟ 

كان أبي يقول: «الآن سأطلب الرقم.» وأمي: ١ما‏ زال الوقت مبكراء 
ارييه. بقيت عدة دقائق حتى يحين الوقت .» فكان يقول: 00 ولكن :حتى 
يتم الاتصال» (لم يكن في حينه اتصال مباشر). فتقول أمَّى: «ولكن ما 
يحدث لو أن الاتصال تم بسرعة» وهم لم يصلوا بعد؟» ركااى سيو 
(في مثل هذه الحالة نعاود الاتصال مرة ثانية.» فتقول أمي: «لاء فهم 
سيقلقون. فقد يظنون أنهم خسروا المكالمة.» 

وما أن ينتهي الجذال بينهما حتى تصبح الساعة الخامسة تقريبا. كان أبي 
يرفع السماعة. وهو واقف لا جالس. وكان يقول لعاملة المقسم: «تحياتو 
لك يا سيدتى. أطلب تل أبيب 4558 (أو شيئا من هذا القبيل. فى حينه عشنا 
عهد الأرقام الثلاثة). في بعض الأحيان كانت عاملة المقسم تقول: لارجاء 
الاتتظار بضع لحظات» أيها السيّد» فإِنّ مدير البريد يتحدث الآن.» أو السيّد 
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سيطون أو السيّد النشاشيبي. أما نحن فكنا نشعر بالضيق شيئا ماء إذ ماذا 
سيحدث؟ ماذا سيظنون بنا هناك؟ 

استطعت فعلا أن أرى ذلك السلك الوحيد الذي يربط القدس بتل أبيب 
وعبرها - بكل العالم» وهذا الخط مشغولء وما دام هذا الخط مشغولا - 
فئحن مقطوعون عن العالم. هذا السلك يلتوي في الصحراء وفوق الصخور 
يتلوى بين الجبال والتلال وقد اعتقدت أن هذه معجزة كبيرة. وقد ارتعدت 
فرائصى : ماذا سيحدث لو أن بعض الحيوانات الضارة جاءت فى الليل 
وأكلت هذا السلك؟ أو قام عربي شرير بقطعه؟ أو تتسرب إليه مياه الأمطار؟ 
أو يحدث حريق في الأشواك؟ من يدري. كانت تملؤني مشاعر الشكر 
لأولئك الأشخاص الذين قاموا بمد هذا الخطء شجعان» 50 إذ أن ليس 
من السهل مد خط من القدس إلى تل أبيب» من التجربة عرفت كم كان الأمر 
صعبا: ذات مرت مددت سلكا من غرفتي إلى غرفة إلياهو فريدمن على بعد 
دارين وساحة من بيتناء سلك رفيع 55 ورشة كاملة». الأشجار في 
الطريق» والجيران» مخزن» جدارء درج وشجيرات . 

بعد أن انتظر قليلاء كان أبي يخمن بأن مدير البريد أو السيّد النشاشيبي 
قد أنهيا مكالمتهماء فكان يرفع السماعة ويقول لعاملة المقسم: «عفواء يا 
سيدتى؛ أظننى قد طليت الاتصال بتل أبيب 4.748 فكانت تقول: «اسجلت 
طلبك أمامي؛ أيها السيّدء رجاء الانتظار» (أو «أرجو أن تتحلّى بالصبر»). 
فكان أبي يقول: «أنا انتظر» يا سيدتي» بالطبع أنني انتظر ولكن هناك 
أشخاص ينتظرون أيضاً على الطرف الآخر.» وبذلك كان يلمّح لها بأدب بأننا 
حقا أناس حضاريون ولكن يوجد حد للصبر وضبط النفس. صحيح أننا أناس 
مؤدّبون جدا ولكئنا لسنا ساذجين يمكن الضحك علينا؛ لسنا غنما تقاد إلى 
المسلخ لذبحها. لقد انتهت وإلى الأبد إمكانية أن ينكل أي شخص باليهودي 
وأن يفعل به كل ما يحلو له. 

وعندها كان التلفون يرن فجأة هناك فى الصيدلية» وكان هذا دائماً رنينا 
ما سن الي سي له الفشرري اسه بي 1 عار كات 
المكالمة تتم على النحو التالي تقريبا: 
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«هالو تسفى؟) 

«يتكلم.؟ 

«هذا آرييه. من القدس .» 

انعم أرييه» تحياتي» هنا تسفي» كيف حالكه؟» 

«عندنا كل شيء على ما يرام. نحن نكلمكم من الصيدلية.) 

«ونحن كذلك . ما الجديد؟؛ 

«لا جديد. كيف الحال عندكم؟ ماذا تقول؟) 

«كل شيء على ما يرام . لا شيء خاص . عائشون . ») 

«إذا لم يكن هناك أي جديدء فهذا جيد. لا جديد عندنا أنضا: نحن 
جميعا بخير. كيف الحال عندكب؟» 

«كذلك .» 

«جيد جدّاً. إذن الآن ستكلمكم فانيا. » 

ومرة أخرى نفس الشيء : كيف حالكم؟ ما الجديد؟ وبعد ذلك: «الآن 
عاموس سيكلمكم عدة كلمات.» 

كانت هذه هي المكالمة كلها. كيف الحال؟ جيدة. إذا كان الأمر كذلك 
سنكلمكم ثانية قريبا. ما أجمل أن نسمع صوتكم. ما أجمل أن نسمع 
صوتكم أنتم أيضا. سنرسل إليكم رسالة نحدد موعدا للمكالمة في المرة 
القادمة. سنتكلم. نعم. بالطبع سنتكلم. قريبا. إلى اللقاء. حافظوا على 
أنفسكم . نتمنى لكم كل الخير. نتمنى لكم أنتم أيضاً كل الخير. 

بن 

إلا أن هذا لم يكن مضحكا: فالحياة كانت معلقة بخيط رفيع. الآن أنا 
أدرك بأنهم لم يكونوا متأكدين إذا كانوا سيتكلمون فعلا مرة أخرىء أم لاء 
ربما هذه هى المرة الأخيرة» إذ من يدري ماذا سيحدث» هل ستحدث 
الوقاف تسنسعة جا عجرن يك ادرب ريد حرا ينا دن 
حرب». تحدث كارثة» أولم تصل مدرعات هتلر إلى عتبتنا من جهتين: من 
شمال أفريقيا وكذلك عبر القفقازء من يدري ما الذي بانتظارنا. هذه المكالمة 
الفارغة ليست فارغة إطلاقا - لكنها كانت هزيلة. 
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الشىء الذي تنوّرني به الآن تلك المحادثات التلفونية هو كم كان من 
الصعب عليهم - على الجميع»؛ وليس على والديّ فقط - أن يعبّروا عن 
مشاعرهم الخاصة. في التعبير عن الشعور العام لم تواجههم أية صعوبة- فقد 
كانوا أناسا حساسين» وأحسنوا التعبير. أواه كم أحسنوا التعبير» كانوا قادرين 
على أن يتناقشوا ثلاث - أربع ساعات بحماس كبير حول نيتشه» ستالين» 
فرويدء جابوتنسكي» وأن يضعوا في ذلك كل قوّتهم» وأن يصلوا إلى دموع 
الشفقة» وأن ينشدوا الأناشيد» حول الاستعمار» واللاسامية»ء والعدالة؛ 
و«قضية الأراضي»»؛ وحول «قضية المرأة؛ء وحول «قضية الفن إزاء الحياة». 
ولكنهم في اللحظة التي حاولوا فيها التعبير عن شعور خاصٌ» صدر عنهم 
شيء منكمشء مقفرء وربما حتى مرعوبء والذي هو ثمرة أجيال تلو أجيال 
من الكبت والتحريم. تحريم مضاعف, منظومتان من الكوابح: ضاعفت 
الأعراف الأوروبية البرجوازية من قوّة القيود التي فرضتها البلدة اليهودية 
المتذينة . كل شيء تقريبا كان «ممنوعا» أو «غير مألوف» أو «غير لائق». 

بالإضافة إلى ذلك كان هناك نقص كبير في الكلمات: لم تصبح اللغة 
العبرية بعد لغة طبيعية بما فيه الكفاية» وبالتأكيد لم تصبح بعد لغة حميمية» 
كان من الصعب أن تعرف ماذا يبدر منك عندما كنت تتكلم العبرية. لم يكن 
الناس واثقين أبداً بأنه لن يصدر عنهم شيء سخيفء ومن السخف كانوا 
يخافون ليل نهار. خافوا حتى الفزع. حتى أن أشخاصا كوالديّ الذين أتقنوا 
العبرية جيداء لم يتمكنوا منها بشكل عملي . كانوا يتكلمون العبرية وهم 
يرهبون الوقوع في الخطأء يتراجعون أحياناً كثيرة ويصوغون من جديد ما 
قالوه لتوهم: ربما هكذا يشعر سائق قصير النظر وهو يتحسس طريقه في الليل 
في شبكة الطرقات الضيقة لمدينة غريبة في سيارة لم يسقها من قبل . 

ذات مرة» جاءت لضيافتنا يوم سبت» صديقةٌ لأمّى تعمل معلمة اسمها 
ليليا بار سمخًا. دار حديث» وكانت الضيفة تقول دائماً «أنا أضرط خوفا» 
ومرة أو مرتين قالت أيضاً «كان يضرط خوفا» وقد انفجرت بالضحك وهم لم 
يفهموا ما المضحكء أو أنهم فهموا وتظاهروا بأنهم لا يفهمون. كذلك كان 
الأمر عندما قالوا بأن العمّة كلارا دائماً «تخرأ» البطاطا المقلية» وكذلك عندما 
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و اس ا 1 ألمانيا من ام 

والدي» من جهته؛ كان يتجهم وجهه في كل مرة كنت استعمل فيها 
بكلمة «يدبّر؛ وهي كلمة ساذجة تماما تخلو من أي تورية» ولكنني لم افهم. 
ولو لمرة واحدة. لماذا كانت هذه الكلمة تثير غضيه. وهو بالطبع لم يشرح, 
سي د سان لل ري 
الكلاثينياتك» كانت كلمة «يدبّر؛ تعني يحبّل المرأق وليس هذا فحسب بل 
يحبلها ولا يتزوجها. على ما يبدو أنهم ببساطة قصدواء اانا فى التعبير 
«يدبّرها» القول بأنه ضاجعها: «فى تلك الليلة فى مشغل تغليف البرتقال دبّرها 
مرتين» وفي الصباح تظاهرء الحقيرء بأنه لا يعرفها إطلاقا.» ولذلك إذا قلت 
ب«أن أوري دبّر أخته؛ كان وجه أبي يتجهم وينكمش قليلا منبت أنفه. من 
المؤكد بأنه لم يشرح ذلك إطلاقا- وهل كان ذلك ممكنا؟ 

ب الات لحم بيد يجنا رديه بالدد العير». ولربما في 
ا ا صمتا. عاش الجميع في ظل 





)١(‏ الكلمة العبرية التي تعني تسليح تستعمل في اللغة العامّية بمعنى يقيم علاقة جنسية» 
يضاجع (المترجم) . 
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ظاهرياء على رأس سلم الرفعة وعلو الشأن في تلك الأيام وقف 
الطلائعيون. لكن الطلائعيين عاشوا بعيدا عن القدس. في المروج والجليل 
وفي الصحراء المقفرة على ضفتي البحر الميت. لقد أعجبنا من بعيد 
بشخصيتهم القوية والمتأملة التي ارتفعت بين الجراز والأتلام المحروثة» على 
لافتات الكيرن كيمت (الصندوق القومي الدائم لإسرائيل) التى كانت تسمى 
يافطات . 

الدرجة التي تلي الطلائعيين تشمل سكان الاستيطان المنظم» الذين 
يقرؤون جريدة «دفار؛ وهم يلبسون الفانيلا ويجلسون على الشرفات الصيفية» 
نشطاء الهستدروت (نقابة العمّال) و«الهاجناه» و«صندوق المرضى»» رجال 
البدلات الرسمية والضريبة» وآكلو السلطة والبيض المقلي واللبن» أتباع كظم 
الغيظء وأصحاب المسؤولية» ونمط الحياة الرزين» ضريبة التكافل 
الاجتماعي» إنتاج البلاد» طبقة العمّال» الطاعة الحزبية» والزيتون غير الحار 
من مرطبان تنوفاء زرقة سماوية من الأسفل وزرقة سماوية من الأعلى»؛ نحن 
نبني هنا ميناء! هنا ميناء ! 

مقابل سكان الاستيطان المنظم» خارج الجدار»ء وقف الانفصاليون - 
الإرهابيون» وكذلك الأصوليون (الحرديم) من مائه شعاريمء وكذلك 
الشيوعيون «أعداء صهيون»» وكذلك خليط كبير من المثقفين» والساعين إلى 
التقدم في الحياة» والفنانين المنشغلين بذاتهم من النمط الأممي-الفوضوي» 
ومعهم أنواع مختلفة من غريبي الأطوار المتمردين» والعصاميين والعَدّميين 
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المشبوهين وألمان لم يفلحوا في التخلص من عاداتهم الألمانية» ومتعجرفين 
متأنجلزين على مختلف أشكالهم. ٠‏ وإسبانيين متفرنسين أثرياء بدوا من هنا 
مؤدبين كالندل أكثر من اللازم» ويمنيين وجورجيين ومغربيين وأكراد 
مراك كه كل تائيه ] عرعاء ويد كلهم يكل لضي رقية 
تبشّر كثيرا بالخيرء ولكن ما العمل» علينا أن نستثمر فيهم الكثير من الصبر 
والجهد. 

بالإضافة إلى كل هؤلاء كان هناك لاجئون ومهاجرون غير شرعيين» 
وناجون» البقية الباقية (بعد الكارثة)؛ الباقون على قيد الحياة»ء والذين نظرنا 
إليهم بشكل عام بنوع من العطف وشيء من الاشمئزاز: منكوبون ومرضى 
وبؤساءء من أجبرهم مع حكمتهم» على أن يبقوا هناك ينتظرون هتلر بدلا من 
أن يأتوا إلى هنا قبل فوات الأوان؟ ولماذا سمحوا بأن يقودوهم كالبهائم إلى 
المسلخ لذبحهم بدلا من أن ينظموا صفوفهم لرد الصاع صاعين؟ وليتوقفوا 
عن الكلام دفعة واحدة وإلى الأبد وعن التخاطب بلغة الإيديش التافهة» وأن 
يكفوا عن الحديث عما فعلوا بهم هناك؛ لأنْ ما فعلوه بهم هناك لا يزيدهم 
ولا يزيدنا شرفا. وبشكل عامء أوليست أنظارنا هنا تتطلّع إلى المستقبل لا 
إلى الماضيء» وإذا كان لا بد من استذكار الماضي - فإِنْ لنا ما يكفي بل 
ويزيد من الماضي العبري المبهج؛ التورائي» الحشمونائي» ولا حاجة إطلاقا 
إلى تعكيره #بخاض يهودي كتبه كهذا الذي كله فواجع منيجعة (كلمة فواجع 
كانوا يلفظونها عندنا على طريقة الإيديش مع شيء من الاشمئزاز والتهك. 
حتى يعرف الولد أن هذه الفواجع هي نوع من الجذام وأن هذه الفواجع 
خاصّة بهم وليست بنا). من بين اللاجئين الناجين كان على سبيل المثال 
السيّد ليخط الذي سمّاه أولاد الحىّ «مليون يولدجي». استأجر لنفسه كوخا 
صغيرا في شارع ملآخيء نام فيه في الليل على فرشة وفي ساعات النهار 
طوى الفرشة جانبا وأدار هناك ورشة عرفت باسم «تنظيف جاف وكيّ على 
البخار». طرفا فمه كانا مشدودين دائماً إلى الأسفل بمثل نوع من الاشمئزاز 
أو الازدراء الشديد. كان يجلس عند باب مغسلته؛ ينتظر الزبائن» وإذا مر به 
أحد أولاد الحىّ كان يبصق دائماً جانبا ويخرج من بين شفتيه المنكمشتين : 
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«قتلوا مليون طفل! أطفال أمثالكم! ذبحوا!» لم يقل ذلك بحزن بل بكراهية. 
بتقرّزء كمن يشتمنا. 
2# 

لوالديٌ لم يكن مكان على هذا الرسم البياني الذي على طرفيه كان 
الطلائعيون وأصحاب الفواجع: فرجلهما الأولى كانت في الاستيطان المنظم 
(فقد كانا عضوين في صندوق المرضى ودفعا ضريبة الاستيطان) بينما رجلهما 
الثانية في الهواء : فقد كان أبي قريبا في قلبه من أيديولوجيا المنشقين ومع 
ذلك- كان بعيدا جدًَأ عن القنبلة والبندقية. والحد الأقصى لما قام به أنه 
استخدم معرفته للانجليزية في التنظيم السريّ وأخذ على عاتقه أن يؤلف بين 
الحين والآخر المناشير الممنوعة المهاجمة بشان «بريفيديوس ألبيون» - 
«ألبيون الخائنة؛. طبقة مثقفى رحافيا شدت إليها عن بعد قلبىَ والديّ» إلا أن 
المثل العليا للمسالمين أعضاء #بريت شالوم»» المتمثلة بالأخوة العاطفية بين 
اليهود والعرب. وبالتنازل الكامل عن حلم الدولة العبرية حتى يشفق علينا 
العرب ويتكرموا بفضلهم بالسماح لنا بالسكنى هنا تحت أقدامهم. هذه المثل 
بدت لوالدي غير واقعية» استسلامّية» ركيكة» استعطافية» بل أنها من عادات 
الككات: 

أمي التي تعلمت في جامعة «براغ» وانتهت دراستها في الجامعة في 
القدس» كانت تعلم دروسا خصوصية للطلاب الذين كانوا يستعدون 
للامتحانات في التاريخ والأدب. كان أبي يحمل شهادة بكالوريوس في 
الأدب من جامعة «فيلنا؛ وشهادة ماجستير من الجامعة التى على جبل 
المشارف (سكوبس)» إلا أنه لم يكن هناك احتمال لأن محص على وظيفة 
محاضر في الجامعة العبرية في تلك الأيام التي كان فيها عدد الخبراء ذوي 
الشهادات العالية فى الأدب يفوق عدد الطلاب. أضف إلى ذلك أن لكثير من 
أولئنك المحاضرين كانت شهادات حقيقية» دبلومات براقة من جامعات ألمانية 
عريقة» ليس مثل شهادة أبى البولندية - المقدسية المهلهلة. لقد وجد له 
وظيفة أمين مكتبة في المكتبة القومية على جبل المشارف» وفي الليالي جلس 
وكتب كتبه حول الرواية في الأدب العبري وتاريخ الأدب العام. كان والدي 
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أمين مكتبة مثقّفاء مؤدّباء حازماً ولكنه حائر أيضاًء بربطة عنق ونظارات 
مستديرة» وجاكيت باهت بعض الشيء. يطأطئع برأسه أمام من هم أكبر منه 
يسرع لفتح الأبواب أمام السيّدات» يطالب بإصرار بحقوقه القليلة» يردد 
بانفعال أبياتا من الشعر بعشر لغات» يحاول دائماً أن يكون لطيفا ومرحاء 
يروي مرارا وتكرارا نفس النكات (التي كان يسميها دعابات أو طرفا). إلا أن 
النكتة كانت تخرج معه عسيرة» ليست سخرية حيّة بل ما يشبه إعلان النوايا 
الايجابية بشأن الواجب الملقى على عاتقناء بأن ننكت في الأوقات العصيبة 
بالذات . 

عندما كان يقف أمامه طلائعي بملابس رمادية» ثوري» مثقف تحوّل إلى 
عامل» ٠‏ كان أبي يدخل في ضائقة وحيرة: في خارج البلاد» في «فيلنا») 
ل ل ا ا ب 0 كل 
واحد عرف مكالنته. ومع ذلك كان عليك أن تثبت لهذا العاملء عملياء إلى 
أي حد أنت ديمقراطىّ وانك لا تتعالى عليه . ولكن هنا؟ في القدس؟ هنا كلّ 
شيء له معنيان؛ ليس المعنى وعكسه» ليس كما عند الشيوعيين في روسياء 
بل مزدوج المعنى: من جهة أولى» أبي كان ينتمي إلى الطبقة الوسطى. 
صحيح إلى الطبقة الوسطى المنخفضة نوعا ما إلا أنه بكل تأكيد ينتمي إلى 
الطبقة الوسطى» رجل مثقف. كاتب مقالات ومؤلف كتب» صاحب وظيفة 
متواضعة في المكتبة القومية» بينما محادثه- عامل بناء يتصبب عرقا يرتدي 
ملابس العمل وحذاء ثقيلا. من جهة أخرى يقال إن هذا العامل يحمل شهادة 
جامعية في الكيمياءء وهو أيضاً طلائعيّ واع» ملح الأرض من أبطال الثورة 
العبرية؛ يشتغل في الأعمال اليدوية» في حين شعر والدي - على الأقل في 
أعماق نفسه- أنه مشقف غين واقعي اتصبير التنلر لآ يحيين الثياء بأى عدرل 
يدويء نوعا ما ابق من الجندية» ويتهرب من الجبهة الحقيقية جبهة بناء 
الوطن . 

20 

غالبية جيراننا كانوا من الموظفين الصغارء تجار المفرق» أمناء صندوق 

في المصارف أو في دور السينماء معلمين ومعلمين خصوصيين» وأطباء 
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أسنان . لم يكونوا متدينين» كانوا يذهبون إلى الكنيس فقط في يوم الغفران 
وأحيانا كانوا يشاركون في الدوران حول منبر الكنيس وهم يحملون أسفار 
التوراة في عيد نزولها في اليوم الثامن من عيد المظلة» وعلى الرغم من ذلك 
كانوا يشعلون الشموع في ليلة السبت». كي يحافظوا على شيء من النفحات 
اليهودية وربما أيضاً لمزيد من الاطمئنان» فليكن» كوقاية من كل شر محتمل . 

كانوا جميعا من المثقفين» ولكنهم لم يكونوا مرتاحين بسبب ذلك . 
لجميعهم كانت آراء حاسمة حول الانتداب» مستقبل الصهيونية؛ طبقة 
العمّال» الحياة الثقافية في البلاد»ء حول الخلاف بين ماركس وديرينج, 
وروايات كنوت هامسون». حول «القضية العربية» وحول «قضية المرأة». كان 
من بينهم بعض أصحاب الرأي والدعاة الذين طالبواء على سبيل المثال» 
إلغاء الحرمان المفروض على سبينوزاء أو أن يشرحوا لعرب البلاد بأنهم في 
الحقيقة ليسوا عربا بل هم من نسل العبرانيين القدماءء أو الدمج بشكل مطلق 
بين أفكار كل من كنت وهيجل مع نظرية تولستوي ومع الصهيونية العملية 
ومن هذا الدمج تتولد هنا في البلاد حياة طاهرة وصحية مدهشة:» أو الإكثار 
من شرب حليب الماعزء أو طرد الانجليز من هنا ومن أجل ذلكء» إقامة 
حلف مع أمريكا وحتى مع ستالين» أو القيام كل صباح بتمارين رياضية بسيطة 
تقوى على إبعاد الحزن وتطهير روح الإنسان المتدرب . 

هؤلاء الجيران الذين كانوا يجتمعون في ساحتنا الصغيرة كل يوم سبت 
بعد الظهر لشرب الشاي الروسيء كانوا كلهم أشخاصا لا يجيدون القيام بأي 
عمل يدويٌ. وعندما استدعت الحاجة إلى تغيير صمامة كهربائية احترقت أو 
جلدة حنفية أو لعمل ثقب صغير في الحائط كانوا يسرعون جميعا للبحث عن 
باروخ» الوحيد في الحيّ الذي يحسن عمل مثل هذه العجائب ومن هنا سموه 
عندنا #باروخ صاحب الأيدي الذهبية». أما الآخرون فقد عرفوا كيف يحللون 
بحماس بليغ جارف إلى أَىَّ درجة من المهم أن يعود الشعب اليهودي أخيرا 
إلى العيش على الزراعة والأعمال اليدوية: من ناحية ذكاءء قالواء يوجد لدينا 
أكثر من اللازم» وما ينقصنا هو العمّال البسطاء والمستقيمون. لكن» في 
حيّناء إذا استثنينا باروخ صاحب الأيدي الذهبية لم يكن هناك أيّ عامل 
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سيط. كذلك لم يكن عندنا مفكرون يقتلعون الجبال: كلهم كانوا يقرؤون 
العديد من الصحف, وكلهم أحبّوا الكلام. بعضهم ربما كان مختصا في 
بعض المجالات» وآخرون ربما كانوا متّقدي الذهن., إلا أن معظمهم رددواء 
على وجه التقريب» ما وجدوه في الصحف وفي جميع أنواع المنشورات 
والمقالات التهكمية الهجومية والنشرات الحزبية. كولد» كان بإمكاني أن 
أخحمّن» بشكل خافت, البعد الكبير بين حماسهم إلى إصلاح العالم وبين 
الطريقة التي كانوا بها يفركون أطراف القبعة عندما قدموا إليهم كأس الشاي» 
أو الخجل الفظيع الذي كان يجعل وجومّهم محمّرة عندما كانت أمّي تنحني 
(قليلا فقط) لكي تحلّي لهم الشاي» حيث كانت فتحة صدرها المتواضعة 
تتسع بعض الشيء: ارتباكة أصابعهم التي حاولت أن تنطوي إلى الداخل 
وتتوقف عن كونها أصابع . 

كلّ هذا كان تشيخوفيًاً- وكذلك كان الشعور بالنأي/ العزلة: هناك فى 
العالم أماكن تتحقق فيها الحياة الحقيقية» بعيدا من هناء او ريا ليل 
هتلرء في كل مساء تضاء مصابيح كثيرة» و السيّدات والسادة يلتقون لشرب 
فنجان قهوة مع الكريما في قاعات مسقوفة بالخشبء» يجلسون مرتاحين في 
مقا فاخرة تحت نججفات مذهبّة» ويذهبون وهم يمسكون بأذرع بعضهم إلى 
أوبرا أو باليهء يرون عن كثب حياة الفنانين الكبار» وقصص الحب المستعرء 
وانكسارات القلوب» حبيبة الرسام التى غشقت فجأة أقرب أصدقائه. 
الملحن؛ وفى منتصف الليل ذهبت حاسرة الرأس تحت زخات المطر لتقف 
وحيدة على الجسر العتيق الذي يرتجف خياله في ماء النهر. 

2 

في حيّنا لم يحدث بتاتا مثل هذه الأمور: مثل هذه الأمور حدثت فقط 
خلف جبال الظلام؛ في الأماكن التي يعيش فيها الناس بلا حساب. على 
سبيل المثال» في أمريكاء حيث يحفرون ويجدون الذهب؛ يسرقون قطار 
البريد؛ء يسوقون قطعان البقر على امتداد صحار شاسعة» ومن يقتل أكبر عدد 
ف الور الجر حمل الى القياية على إا سجيي. هكذا كانت أمريكا 
سينما أديسون: الفتاة الجميلة كانت الجائزة الكبرى التي تمنح لأفضل من 
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يجيد إطلاق النار. ماذا يفعلون بهذه الجائزة؟ لم تكن عندي أيّة فكرة. لو 
أنهم كانوا يظهرون لنا في تلك الأفلام أمريكا التي فيها من يقتل أكبر عدد من 
الفتيات كان في النهاية يمنح كجائزة مقابل ذلك هنديّاً أحمر جميل المنظر- 
لكيت: يكل تأكيد: أصدق بأن الأمر كذلك . على كلّء هكذا الأمر في تلك 
العوالم البعيدة» في أمريكاء وفي غيرها من الأماكن العجيبة من ألبوم 
طوابعي» في باريس» وفي الإسكندرية» وفي روتردام» في لوغانوء وفي 
بياريتس» وفي سان موريسء الأماكن التي فيها أناس رفيعو المقام يعشقون 
ويتصارعون بأدب» يضيعون, يتنازلون» يتيهون على وجوههم» يجلسون 
ويحتسون في منتصف الليل وحدهم على كرسي عال أمام النُضْد في البارات 
المعتمة في الفنادق في جادّات في مدن شديدة الأمطار ويعيشون حياتهم بدون 
أي حساب . 

في روايات تولستوي ودويستوفسكي التي تناقش الجميع حولها طوال 
الوقت كان الأبطال يعيشون أيضاً بدون حساب ويموتون من شدة الحبّ. أو 
ماتوا فى سبيل مثل أعلى. أو ماتوا بالسل أو من شدة الأسى. وأولئك 
الطلائعيون المسفوعونء على تلة هناك في الجليل» يعيشون هم أيضا بدون 
حساب . عندنا في الحي لم يمت أيّ شخص بالسل أو بسبب حبّ فاشل أو 
في سبيل مُثْلٍ عليا. كلهم عاشوا بحساب؛ ليس والدي فقطء بل كلهم. 

د 

كان عندنا قانون صارمء لا نشتري أيّ شيء مستورد» لا شيء من خارج 
البلاد. ما دام بالإمكان الحصول عليه من صنع محلي . ولكن عندما ذهبنا إلى: 
دكان السيّد أوستر عند زاوية شارع عوفاديا وشارع عاموس» كان لا بد من أن 
نختار بين جبنة كيبوتس» من إنتاج تنوفا وبين الجبنة العربية: هل الجبنة 
العربية من القرية المجاورة لفتا هي من إنتاج الخارج أم من إنتاج البلاد؟ 
معقد؟ صحيح أن الجبنة العربية كانت أرخص بشكل قليل جدًاً. ولكنك إذا 
اشتريت جبنة عربية فقد خنت الصهيونية قليلا: هناك في مكان ما في 
الكيبوتس أو الموشاف في مرج ابن عامر أو في جبال الجليل قامت فتاة 
طلائعية بائسة وربما وهي تذرف الدموع بتغليف هذه الجبنة العبرية من أجلنا. 
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كيف يمكن لنا أن ندير لها ظهرنا ونشتري جبنة أجنبية؟ ألا ترتجف اليد 
التي تمتد للقيام بذلك؟ من جهة أخرىء» إذا قاطعنا منتوجات جيرانئا العرب- 
فإننا نحن بأنفسنا نعمّق ونخلّد الكراهية بين الشّعبين والدم الذي سيسفك, لا 
سمح الله سيرزح فوق ضميرنا. إذ أن الفلاح العربي البسيط ما هو إلا 
مزارع بسيط وطاهر القلب لم تتلوّث نفسه بدنس المدن الكبيرة» هذا الفلاح 
هو في الحقيقة الأخ قمحيّ اللون لذلك «الموجيك» (الفلاح الروسي) 
البسيط» الشريف» من قصص تولستوي! أحقًّاً نقسو وندير ظهورنا لتلك الجبنة 
القروية؟ أحقَّاً نكون قساة القلب ونعاقبه؟ ولماذا؟ لأنّ بريطانيا المحتالة 
والأفندية الفاسدين يحرضون هذا الفلاح علينا وعلى مشروعنا؟ لا. مد اليه 
سنشتري بكل تأكيد جبنة قروية عربية» والتي» على فكرة» هي ألذ طعماً من 
جبنة تنوفا بالإضافة إلى أنها أرخص قليلا. ولكن» من جهة ثالثة» وبالرغم 
من كل ذلك» من يدريء ربما أنهم لا يحافظون هناك كثيرا على النظافة؟ من 
يدري ما هو حال مَلْبَنتهم هناك؟ ماذا يحصل إذا اتضحء في وقت متأخرء أن 
جبنهم مليئة بالميكروبات؟ 

الميكروبات كانت أحد اشد الكوابيس المظلمة عندنا. مثلها مثل اللا 
ساميّة : لم يحدث ذات مرة أن شاهدت بأمّ عينيك لا ساميّا أو ميكروباء 
ولكن تعلم علم اليقين أنهم يكمنون لك في كل مكانء يرون ولا يُرّون. 
عملياء ليس صحيحا القول بأن أحدا منا لم ير في حياته ميكروبا: فأنا رأيت . 
كنت انظر وقتا طويلا بنظرة مركزة وثاقبة في قطعة جبنة قديمة» حتى بدأت 
أشاهد فجأة تحركات صغيرة. مثل الجاذبية فى القدسء الّتى كانت فى حينه 
أقرى بكثير مما هي عليه اليومء كذلك الميكروبات كانت أكبر. جما راق 
فوة» لقد شاهدتهم. 

جدال صغير كان يثور بين الزبائن في حانوت السيّد أوستر: نشتري أم لا 
نشتري جبنة فلاحين؟ من جهة أولى؛ «الأقربون أولى بالمعروف»؛ لذلك من 
واجبنا أن نشتري جبنة تنوفا؛ ومن جهة ثانية- (. حك واد يكون لك 
تَلِلعرِيبٍ النَزِل عِنْدَكُمْا . ولذلك من الجدير بنا أحياناً أن نشتري جبنة جيراننا 
العرب. وذلك. الأنكمْ كم عُرَبَاء في أَرْض مِصرَا. وبشكل عام. بأي نظرة 
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احتقار عميقة ينظر تولستوي إلى الشخص الذي يشتري هذه الجبنة ولا يشتر 
ات اا كن أو القومية أو العرق! ماذا عن القيم 
العالمية؟ الإنسانية؟ أخوة جميع جميع المخلوقات على صورة الله؟ وعلى الرغم 
من ذلك» أيّ بؤس صهيوني »؛ وأي وهن» وأي دناءة نفس تلك التي تجعلك 
تشتري جبنة عربية فقط لكونها أرخص بِملْيمَينء بدلا من أن تشتري جبنة 
الطلائعيين» الذين يسلخون جلدهم عن لحمهم ويبذلون كل جهد بأظافرهم 
كي يخرجوا الخبز من الأرض؟ 

يا للعار! يا للعار والشنار! كذا أو كذاك» عار وشنار! 

الحياة كلها كانت مليئة بأعمال مخجلة ومخزية كهذه. 

د 

كانت هناك معضلة كهذه: هل من اللائق أو غير اللائق إرسال الورود 
بمناسبة عيد ميلاد؟ وإذا كان لاثقا فأيّ ورود؟ أزهار الجلاديولا غالية جدّأ 
ولكنها زهرة حضارية» نبيلة» مليئة بالإحساس» وليست مجرد عشبة برية 
أسيوية شبه متوحشة. شقائق النعمان وعصا الراعي كان يسمح لنا بقطف كل 
ما نريده منهاء فعزاريا ألون كان ما زال صغير السن . إلا أن شقائق النعمان 
وعصا الراعي لم تعتبر من بين الأزهار التي من المألوف إرسالها بمناسبة عيد 
ميلاد أو بمناسبة صدور كتاب . للجلاديولا كانت نكهة لطيفة كنكهة المطربين 
الصادحين»؛ وكنكهة حفلات القصورء نكهة المسرح. الباليه» الثقافة» 
وكنكهة الأحاسيس المرهفة - العميقة. 

وعليه يشترون باقات الجلاديولا ويرسلونها. لا يعملون حسايا. 
والسؤال هوى هل سبع جلاديولات؟ أليست عددا كبيرا مبالغا فيه نوعا ما؟” 
أوليست خمس منها اقل من اللازم؟ ا ا 
يعملرن جسانا يحيطون أزهار الجلاديولا بقابة من البليرن ويرسلون سثاء: 
من جهة أخرى أليس هذا عملا أكل الدهر عليه وشرب؟ جلاديولا؟ أين». 
الآن. يرسلون جلاديولاات؟ ماذاء هل في الجليل يبعث الطلائعيون بعضهم 
إلى بعض جلاديولات؟ هل ما زال هناك في تل أبيب من يتعامل مع 
الجلاديولا؟ ما هي فائدتها؟ تكلّف أموالا طائلة وبعد ياه 
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زهب مباشرة إلى برميل الزبالة. إذن» أي شيء نقدمه كهدية؟ ربما علبة 
حلوى؟ من أين علب الحلوى. علب حلوى قطعا لا. فتقديم علبة حلوى 
أكثر سخفا من تقديم الجلاديولا. عمليا ربما الأفضل أن نقدم مناديل 
للمائدة» أو طقماً صغيراً لحمل الكؤوس» مصنوعاً من المعدن المزخرف 
بلون الفضة مع مقابض لطيفة» بها يمكن تقديم الشاي وهو يغلي» هدية 
متواضعة وجمالية أيضاً بالإضافة إلى كونها عملية جدا ولا تُرمى بل تستعمل 
طوال سنوات عديدة» وربما كلما استعملوها تذكرونا للحظة وذكرونا بالخير. 
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في كل مكان كان بإمكانك أن تكتشف أنواعا مختلفة من السفراء الصغار 
لأوروباء تلك البلاد الموعودة. على سبيل المثال» أولئك الأقزام الصغارء 
اقصد أولئك الرجال الصغار الذين يمسكون الأباجورات مفتوحة طوال. 
ساعات النهار أيّ تلك القطعة المعدنية (على شكل قزم) الّتى عندما أردت. 
أن تغلق أباجور الشباك تدوّرها على محورها بحيث تبقى طوال الليل معلقة 
ورأسها إلى أسفل. كما علقوا في نهاية الحرب العالمية موسوليني وخليلته 
التي كان اسمها كلارا بيتاتشي. كان ذلك فظيعاء كان ذلك مفزعاًء لا أقصد 
شنقهماء لا فقد استحقا ذلك بكل تأكيد. بل لأنهم علقوهما ورأساهما إلى 
الأسفل. لقد أشفقت عليهما بعض الشيء؛ مع أن ذلك كان ممنوعاء هذا 
غير معقولء. ماذاء هل جننت تماما؟ فقدت صوابك؟ أن تشفق على 
موسوليني؟ ذلك يشبه تقريبا الشفقة على هتلر! أما أنا فقد قمت بتجربة» 
علقت نفسي من قدميّء مع الرأس إلى أسفل» على أنبوب مثبت في حائط : 
بعد دقيقتين كل الدم تدفق إلى رأسي وشعرت أنني على وشك أن افقد 
وعيي. أما موسولينى وخليلته فقد بقيا معلقين على هذا النحو ليس لدقيقتين 
بل لمدة ثلاثة أيام وثلاث لياليء وهذا أيضاً بعد أن قتلوهما! ظننت بأن هذا 
عقاب قاس . حتى للقتلة وحتى للخليلات . 

لم يكن عندي أي فكرة عما تعنيه كلمة «خليلة». في القدس كلها في 
تلك الأيام لم تكن حتى خليلة واحدة. كانت هناك «صديقة»» كانت هناك 
ااشريكة حياة»»ء كانت #صاحبة بالمعنيين»» وربما كانت هنا وهناك بعض 
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العلاقات الغرامية: بحذر شديد كانوا يقولونء. مثلاء بأن لتشرنيانسكى توجد 
علاقة ما مع صديقة لوفاتين» وقد خمنتٌ بقلب يخفق بقوة بأن كلمتي «علاقة 
ما» هما تعبير غامض ومصيري يخبئ وراءه شيئا حلوا وفظيعا ومخزيا. أما 
خليلة؟! فهذا عامة» موضوع توراتيّ. موضوع أكبر من الحياة. لا يخطر 
يبال. ربماء هكذا ظننت» في تل أبيب توجد أمور كهذه. إذء عندهم» توجد 
ذائما افون متتوعة وممنوعة غير موجودة عندنا. 
*# 

بدأت القراءة تقريبا لوحديء, عندما كنت صغيرا جدّاً. ماذا كان بإمكاننا 
أن نعمل سوى ذلك؟ كانت الليالى فى حينه أطول كثيراء لأنَ الكرة الأرضيّة 
دارت بشكل أبطأ ولأن الجاذبية في القدس كانت أقوى بكثير مما هي عليه 
اليوم. ضوء المصباح كان أصفر شاحباء وهذا الضوء كان ينطفئ كثيرا بسبب 
انقطاع التيار الكهربائي المتكرر. حتى اليوم ترتبط لديّ رائحة الشموع التي 
يتعالى منها الدخان ورائحة قنديل الكاز الذي يغطيه السَّخام مع الرغبة في 
قراءة كتاب. منذ الساعة السابعة مساء كنا محبوسين في البيت بسبب منع 
التجوّل الذي فرضه البريطانيون على القدس. وحتى عندما لم يفرضوا منع 
التجول» من أصلا رغب في أن يكون في الخارج في الظلام في تلك الفترة 
في القدس؟ كل شيء كان مسدودا ومغلقاء الشوارع المرصوفة بالحجارة 
كانت تخلو من البشرء كل ظل كان يمر في هذه الأزقة كان يجرّ وراءه على 
الإسفلت الفارغ ثلاثة أو أربعة أشباح من الظل . 

حتى عندما لم ينقطع التيار الكهربائي؛ عشنا دائماً في ضوء خافت لأننا 
ملزمون بالتوفير: كان والدي يبدلون لمبة الأربعين واط بلمبة خمسة وعشرين 
واطء ليس فقط بسبب ثمنها بل وفى الأساس لأنْ الضوء القوي هو ضوء فيه 
تبذير والبزير صنة غير أخلافة. كان كفظ واخل ينعا الصخير دائماً ضف 
الجنس البشري الذي يعاني : الأولاد الجائعون في الهندء والذين بسببهم كان 
عليّ أن آني على كل ما يوضع لي في الصحن. المهاجرون غير الشرعيين 
الناجون من أتون هتلر والذين طردهم البريطانيون إلى معسكرات أكواخ 
الصفيح في قبرص . اليتامى الضالون والذين ما زالوا بملابس رئة بالية بين 
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الغابات المكسوة بالثلوج في أوروبا المهدمة. كان أبي يبقى حتى الثانية بعد 
منتصف الليل يشتغل إلى جانب طاولته على ضوء مصباح ذي خمسة وعشرين 
وأط ل ل لم يرمق عينيهء لأنه لم يكن من اللائق به 
أن يستعمل مصباحا أقوى: إذ أن الطلائعيين في قرى الجليل التعاونية 
يسهرون طوال الليل في خيمة يؤلفون ديوان شعر أو رسالة فلسفية على ضوء 
شموع تهتز بفعل الرياح: وأنّى لك أن تتجاهلهم؟ وأن تجلس مثل روتشيلد 
على ضوء مصباح مشع ذي أربعين واط؟ وماذا سيقول الجيران إذا رأوا عندنا 
فجأة إضاءة كما في الحفلات الفخمة. وعليه كان يفضل أن يجحظ عينيه على 
أن يثير عيون الحاسدين . 
لم نكن فقراء جدّاً: كان أبي موظفاً في المكتبة القومية وتقاضى راتبا 
متواضعا ولكن ثابتا. أمّي كانت تعطي بعض الدروس الخصوصية. وأنا كنت 
أسقي طيلة يوم الجمعة مقابل شِلِن حديقة السيّد كوهين في تل أرزهء وفي 
يوم الأربعاء كنت أرتب الزجاجات الفارغة داخل الصناديق خلف بقالة السيّد 
أوستر مقابل أربعة قروش» ومقابل قرشين للدرس كنت أعلم ابن السيّدة 
فينستر قراءة الخريطة (إلا أن ذلك كان ديناء وحتى يومنا هذا لم تدفع لي 
عائلة فينستر) . 
لبا تر لحري 2 ما ركم زرا ارسي 
حياة البيت الصغير سارت كما الحياة في الغواصّة التي شاهدتها مرة في سينما 
أديسون». عندما كان الملاحون ينتقلون من قسم إلى آخر كانوا يغلقون وراءهم 
أنواعا مختلفة من الحواجز: بإحدى يدي كنت أشعل الضوء في المرحاض 
وفي الوقت نفسه كنت أطفئ الضوء في الممرء كي لا نبذر الكهرباء. أما 
سلسلة خرّان المياه فكنت أشذها بلطف. لأنه يحظر تبذير خزان كامل على 
تَبَول واحد. كانت هناك حاجات أخرى (لم يكن عندنا ام تحتاج 
في بعض الحالات إلى خزان كامل. لكن تبول؟ خزان كامل؟ في الوقت 
الذي فيه يجمّع الطلائعيون في النقب مياه فرك الأسنان لكي يرووا بها 
الأشتال . وفي الوقت الذي فيه يجب أن يكفي دلو ماء واحد في معسكرات 
النازحين في قبرص عائلة كاملة مدة ثلاثة أيام؟ وكنت أخرج من المرحاض 
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بدي اليسرى تطفئ ويدي اليمنى تشعل» بشكل متوافق» ضوء الممرء لأن 
الكارثة كانت بالأمس فقطء ولأنّ اليهود ما زالوا يعانون الأمرّين بين جبال 
الكربات وجبال الدولميت في المعسكرات التي طردوا إليها وفي سفن هجرة 
غير شرعية متداعية بملابس ممزقة بالية هزلى كالهياكل العظمية ولأنه يوجد 
نقص ومعاناة في زوايا أخرى من العالم» الكوليون في الصين» عمال قطف 
القطن الفقراء في ولاية مسيسيبي»؛ أولاد أفريقياء ادد صقلية . يجب علينا 
أن نقتصد. 

إضافة إلى ذلك. من يدري أصلا ماذا يمكن أن يحدث غدا هنا عندنا؟ 
إذ أن المصائب لم تنته بعدء ومن شبه المؤكد أن الأسوأ مازال أمامنا: 
صحيح أنْ النازيين قد هزمواء إلا أن اللاسامية ما زالت تعربد في كل مكان. 
في بولندا مرة أخرى تحدث مذابح وفي روسيا يطاردون الناطقين بالعبرية» 
وهنا البريطانيون لم يقولوا بعد كلمتهم الأخيرة» والمفتي يتحدث عن ذبح 
اليهودء ومن يدري ماذا تحضر لنا الدول العربية» والعالم المستهتر يؤيد 
العرب لاعتبارات تتعلق بالنفط والأسواق ومصالح أخرى. من المؤكد أنه لن 
يكون مريحا لنا هنا. 

00 

الكتب هى الشىء الوحيد الذي كان متوفرا عندنا بكثرة بدون حساب» 
من الحائط إلى الحائط» في الممر وفي المطبخ والمدخل وعلى حانّات 
الشبابيك وفي كل مكان. آلاف الكتب في جميع زوايا البيت. كان هناك 
شعور بأن البشر يحضرون ويغادرون» يولدون ويموتون أما الكتب فهي باقية 
إلى الأبد. عندما كنت صغيرا راودني أمل أن أكبر وأن أكون كتاباء لا كاتبا 
بل كتابا : إذ أن الإنسان يمكن أن يقتل مثل النمل كذلك الكتاب ليس من 
الصعب قتلهم . أما الكتاب وحتى إن أبادوه بطريقة منهجية هناك احتمال لأن 
تنجو نسخة منه تبقى حية حياة أبدية صامتة على أحد الرفوف المنسية في 
مكتبة ما نائية في ريكيافيك» أو في فالادوليد أو في فانكوفير. 

إذا 2007 أو ثلاث أن لم يتوفر لنا المال لشراء حاجات السبت 
كانت أمّي تنظر إلى أبي وكان أبي يدرك أنه حان الوقت لأن يختار اكبش 
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الفداء» وكان يتقدم نحو خزانة الكتب: كان إنسانا أخلاقيا ويدرك أن الخبز 
أولى من الكتاب وأن مصلحة الولد يجب أن تكون فوق كل شيء. أذكر 
ظهره المنحني وهو يخطو خارجا من الباب وثلاثة أو أربعة كتب حبيبة إلى 
نفسه تحت إبطه وبقلب يعتصره الألم كان يذهب إلى مكتبة السيّد ماير ليبيع 
بعض المجلدات القيّمة كمن يقطع أجزاء من جسده. هكذا بالتأكيد كان 
منحنيا ظهر سيدنا إبراهيم وهو يخرج في الصباح الباكر من خيمته واسحق 
على كتفه في طريقه إلى جبل الموريا. 

كنت أستطيع أن أخمن مدى ألمه: كانت لأبي علاقة حسّيّة مع الكتب. 
كان يحب أن يتحسسها ويقلب صفحاتها يلاطفها ويشمها. كان يشتهي 
الكتب» ولم يكن يستطيع كبح جماح نفسه وكان يسارع إلى «استعمال يليه» 
وحتى إلى كتب أشخاص غرباء. وفعلا فقد كانت كتب تلك الأيام مثيرة أكثر 
من الكتب فى أيامنا: فقد كان فيها ما يمكن شمه وتحسسه وملاطفته. كانت 
هناك كتب بكتابات مذهبة على ظهور أغلفة من الجلد العطر والخشن قليلا 
والتى ملامستها كانت تسبب لك قشعريرة احتكاك الجلد بالجلدء وكأنك 
وصلت في ملامستك إلى شيء مخفي وغير معروف. إلى شيء يقشعرٌ ويهتز 
لملامسة أصابعك. وكانت هناك كتب جاءت بغلاف من الكرتون المكسو 
بالقماش. ملصّق بدبق له رائحة شهوانية إلى درجة مدهشة. لكل كتاب كانت 
رائحة سرية ومغرية خاصّة به. كان يحدث أحياناً أن ينفصل بعض الشيء 
غلاف القماش عن الكرتون وكان يتطاير مثل تنورة وقحة فكان من الصعب أن 
تتمالك نفسك وألا تنظر إلى الفراغ المظلل الذي بين الجسم وبين الملابس 
وأن تسعنشق من هناك عيقا مثيرا. 

غالبا ما كان أبى يعود بعد ساعة أو ساعتين» بدون الكتب» يحمل 
اكباننا ورقية بنية اللون وفيها الخبز والبيض والجبنة وأحيانا علبة لحم معلب 
ولكن كان يحدث أيضاً أن يعود أبي من مكان تقديم كبش الفداء سعيدا جذَاً 
وابتسامة عريضة ترتسم على محياه بدون الكتب ولكن بدون طعام أيضاً. لقد 
باع الكتب فعلا ولكنه بدلا منها اشترى كتبا أخرى» لأنه اكتشف فجأة في 
المكتبة كنوزا مدهشة» كتلك التي يمكن أن تلوح مرة واحدة ووحيدة في 
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العمّرء ولم يتمكن من تمالك نفسه. كانت أمي تغفر له وكذلك فعلت أناء 
لأنني عمليا لم ارغب في تناول أيّ شيء تقريبا عدا الذرة والبوظة. كرهت 
العجّة واللحم المعلب. والحقيقة أنني أحياناً كنت أحسد قليلا أولئك الأولاد 
الجائعين في الهندء الذين لا يجبرهم أحد على أن يأكلوا كل ما في الصحن . 
د 

عندما كنت في السادسة تقريبا حل يوم عظيم في حياتي: أخلى لي أبي 
مساحة صغيرة في إحدى المكتبات وسمح لي بأن انقل إليها كتبي. ولكي 
أكون صادقا فقد ورّثئني ثلاثين سنتيمترا. والتي كانت تساوي حوالي ربع 
الرّف الأسفل. احتضنت كتبي والتي كانت حتى ذلك اليوم تضطجع على 
مسند للقدمين بجانب سريري» حملتها بين ذراعيّ إلى مكتبة أبي ورتبتها 
واقفة» كما يليق بهاء ظهرها إلى العالم الخارجي ووجهها إلى الحائط . 

كان ذلك طقس بلوغء طقس استقبال حقيقيَّ : الشخص الذي تقف كتبه 
هو رجل وليس ولدا. أنا الآن مثل أبي. كتبي أصبحت واقفة . 

أخطأت خطأ فادحا. ذهب والدي إلى العمل. وكنت حرا لأعمل ما 
يحلو لي في المساحة التى منحت لي» ولكن كان مفهومي صبيانيا جدّأ حول 
كل ما يتعلق بكيفية عمل الأشياء. فقد حدث أن رتبت كتبى حسب ارتفاعهاء 
وقد كانت الكتب الأكثر ارتفاعا هي الكتب التي لم تعد تليق بي - كتب 
مشكولة». مسجوعةء مع صورء تلك التي كانوا يقرؤون لي منها عندما كنت 
طفلا. فعلت ذلك لأنني أردت أن أملأ حتى النهاية كل الفراغ الذي منح لي 
على الرف. أردت أن تكون زاوية كتبى مليئة وعامرة ومكتظة تماما كما عند 
والدي. كنت ما زلت منتشيا عندما عاد أبي من العمل ونظر مذهولا إلى رف 
كتبي وبصمت شديد نظر إليّ نظرة طويلة لن أنساها إلى الأبد: كانت تلك 
نظرة احتقارء وخيبة أمل مريرة لا تستطيع الكلمات التعبير عنهاء نظرة قنوط 
دراثية تماما. في النهاية أخرج من بين شفتيه المقبوضتين: «قل لي» من 
فضلك, هل جننت تماما؟ حسب الارتفاع؟ ما هذا هل الكتب هم جنود؟ هل 
هي حرس شرف؟ أم مسيرة لجوقة رجال الإطفائية؟» 

ثمّ عاد إلى صمته. كان صمتا طويلا ومفزعا من طرف والدي» صمت 


م 2_1 :21101111 


من جنس صمت جريجور سامسا وكأنني تحولت أمام عينيه إلى حشرة. 
كذلك من جهتي كان هناك صمت المذنب, وكأنني حقاً كنت دائماً نوعا من 
الزواحف الحقيرة والآن فقط انكشف الأمر وقد ضاع كل شيء من الآن وإلى 
الأبد. 

في طرف الصمت فتح لي أبي وكشف لي في عشرين دقيقة تقريبا كل 
حقائق الحياة. لم يُخْفٍ عني شيئا. أدخلني إلى أعمق الأسرار الخفية لعالم 
علم المكتبات: كشف أمامي أيضا الطريق الرئيس بالإضافة إلى الطرق 
الجانبية المحرجة والمناظر الطبيعية المدهشة للتغيرات والفوارق 
والفانتازيات» والجادات النائية تشكيلات جريئة وحتى نزوات منحرفة عن 
المركز: الكتب يمكن أن ترتب حسب العناوين؛ حسب أبجدية أسماء 
المؤلفين»ء حسب سلاسل وحسب دور النشر. أو حسب التسلسل التاريخي 
أو حسب اللغات» أو حسب المواضيع» أو حسب النوع والمجال. وحتى 
حسب مكان النشر. بهذا الشكل أو ذاك. 

هكذا تعلمت أسرار المنطق: الحياة مؤلفة من فئات مختلفة. كل شىء 
يمكن أن يحدث على هذا النحو أو ذاك, بحسب ور لله ور يه 
أمور منطقية متوازية. كل أمر من الأمور المنطقية المتوازية هو منطق متجانس 
ومترابط بطريقتهء كامل بذاته» لا مبال بالاخرين. ظ 

في الأيام التالية قضيت الساعات تلو الساعات في ترتيب مكتبتي: 
الصغيرة» عشرين أو ثلاثين كتابا رتبتها ثمّ عدت وخلطتها وكأنها أوراق شدة 
ورتبتها من جديد بطرق مختلفة» وفق صيغ متنوعة . 

هكذا تعلمت من الكتب فن التركيب: ليس مما كتب فيها بل منها 
نفسها؛ من كينونتها الفيزيائية . هكذا علمتني الكتب عن المساحات المباحة 
المدهشة» عن المنطقة المحيّرة الواقعة بين المسموح والممنوع» بين المشروع 
والمنحرف عن المركزء بين المعياري والمنحرف. هذا الدرس يرافقني طوال 
الحياة. عندما وصلت إلى الحب لم أكن بعد جاهلا تماما أو ما زلت في 
مرحلة التدريب. كنت قد عرفت بوجود طرق مختلفة ومتنوعة» هناك طريق, 
سريع وهناك طرق ريفية ذات مناظر طبيعية متنوعة وهناك طرقات نائية لم تكد 
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أقدام البشر تدوسها. هناك مسموح أقرب للممنوع وهناك ممنوع أقرب 
لمسموح» هناك وهناك . 
# 

في بعض الأحيان سمح لي والديّ أن أخرج كتبا من رفوف والدي 
وأحملها إلى الخارج إلى الساحة» كي أنفض عنها الغبار: ليس أكثر من ثلاثة 
كتب في كل مرة حتى لا يختل ترتيب الكتب» لكي يعود كلّ واحد منها بكل 
تأكيد إلى مكانه. كانت تلك مسؤولية ثقيلة وممتعة. لأنّ رائحة غبار الكتب 
كانت تثيرني حتى أنني كنت أحياناً أنسى الوظيفة والمسؤولية والاحترام 
الذاتىي» وأبقى في الساحة ولا أعود حتى ترسل أمّى القلقة والدي كبعثة 
إنقاذ» وليفحص إذا كنت أصبت بضربة شمس أو عضني كلبء ودائماً كان 
أبي يجدني متقوقعا في زاوية الساحة منغمسا في القراءة ركبتئّ ملتصقتان 
ورأسي مائل وفمي مفتوح بعض الشيء» وعندما كان أبي يسأل بنغمة تتراوح 
بين التوبيخ والتحبب» ماذا حدث لك ثانية؟ كنت بحاجة إلى لحظة طويلة كي 
تعيدني إلى هذا العالم» مثل الغريق أو فاقد الوعي الذي يطفو ويعود شيئا 
فشيئاء بدون رغبة» من أماكن نائية لا يمكن تخمين بعدها إلى الواقع الحزين 
والمسؤوليات اليومية. 

طوال طفولتي كنت أحب أن أرتب الأشياء» وأن أوزعها وأعود وأرتبها. 
وفي كل مرة- أرتبها بشكل مختلف بعض الشيء. ثلاث أو أربع كؤوس بيض 
فارغة كانت يمكن أن تكون عندي مجموعة تحصينات» أو سرب من 
الغواصات أو مؤتمر رؤساء الدول العظمى المجتمعون في يالطة. أحياناً كنت 
أقوم بغارات قصيرة على مملكة الفوضى المباحة. كان في ذلك نوع من 
الجرأة والإثارة: أحببت أن أوزع على أرض الغرفة محتويات علبة الكبريت 
وأحاول أن أركب منها أشكالا لا نهاية لها. 

خلال سنوات الحرب العالمية الثانية كانت معلقة على حائط الممر 
خريطة كبيرة لحلبة المعارك في أوروباء مع دبابيس وأعلام صغيرة بعدة 
ألوان. كان والدي يحركها كلّ يومين أو ثلاثة بناء على أخبار الراديو. وأنا 
بنيت واقعا موازياء خاصا: فرشت على الحصيرة حلبة معارك خاصة بي» 
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واقعا افتراضياء وكنت أحرك الجيوشء. أقوم بحركات التفافية تضليل» تمويه. 
اقتحم رؤوس جسور أقوم بالتطويق والمحاصرة» أقبل بالانسحاب التكتيكي 
واستغله لتوغالات إستراتيجية . 

كنت ولدا مولعا بالتاريخ . خطر ببالي أن أصحح أخطاء قادة الماضي : 
جددت على سبيل المثال» الثورة اليهودية الكبرى ضد الرومان» أنقذت 
القدس من الخراب بأيدي جيش طيطس. نقلت المعركة إلى أرض العدوء 
أوصلت كتائتب بار كوخبا حتى أسوار روماء واحتللت بهجوم عاصف 
البريغادا اليهودية العاملة في الجيش البريطاني إلى أيام الهيكل الثاني 
(امحا ذكرهما). 

طائرة خفيفة واحدة. طائرة بايبر واحدة. جعلت الإمبراطورية الرومانية 
المتعجرفة تقف على ركبتيها. المعركة اليائسة التى حاضها حماة متسادا 
حولتها إلى نصر يهودي جارف بواسطة مدفع هاون واحد وعذلة قنابل يذدوية . 

عملياء هذا الدافع الغريب الذي لازمني عندما كنت صغيرا- الرغبة في 
أن امنح فرصة أخرى لمن لا توجد ولن تكون لهم فرصة ثانية- هو أحد 
الدوافع التي ما زالت تحركني حتى الآن» كلما جلست لكتابة قصة. 

0 

أمور كثيرة حدثت فى القدس» تهدمت المدينة وبنيت ثم عادت وتهدمت 
ثم عادت وجاءها المحتل تلو المحتل ؛ الذي حكم فترة قصيرة وخلف وراءه 
عدة جدراآن وأبراج وبعضص النقوش في الحجارة مع بعض القطع الخزفية 
والوثائق ثم اختفى . تطاير كما السحر فى منحدرات هذه الجبال. هي حورية 
عجوز شبقة تعصر حتى آخر قطرة كل عشاقها قبل أن تلقيهم من فوقها الواحد 
تلو الآخر؛ مثل أنثى العنكبوت التي تفترس زوجها وهو مازال يلجها. 

وحاليا في أقاصي العالم أبحرت الأساطيل إلى مناطق نائية واكتشفت 
فارات وجزرا جديدة. كانت مي تقول» لقد تأخرت» يا بني ١‏ دعك من 
ذلك. فقد اكتشف ماجلان وكولومبوس حتى أبعد الجزر ومع ذلك كنت 
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أجادلها. كنت أقول لها: عملياء كيف يمكنك أن تكونى وائقة إلى هذا 
الحدّ؟ فالناس قبل كولومبوس كانوا متأكدين بأن كل شيء كان معروفا ولم 
يعد هناك ما يكتشفونه . 

بين الحصيرة وأرجل قطع الأثاث والفراغ الذي تحت السرير كنت 
اكتشف أحياناً ليس الجزر المجهولة فحسب بل كواكب جديدة: مجموعات 
بكل تأكيد سأفتقد الحرية بالإضافة إلى أمور أخرى- ولكنني لن أعاني من 
الفراغ وذلك شريطة أن يسمحوا لي بإدخال علبة دومينو أو شذة أو علبتي 
كبريت أو دزينة قطع نقدية معدنية أو حفنة من الأزرار: فإنني سأقضي الأيام 
وأنا أرتبهاء أجمعها وأوزعهاء اركبها وأفكهاء أقربها وأبعدها وأؤلف منها 
تراكيتب صغيرة. ربما كان ذلك لأنني كنت وحيدا: لم يكن لي أخوة أو 
أخوات ولم يكن لي إلا القليل من الأصدقاء الذين تعبوا مني بعد وقت ما 
لأنهم أرادوا «أكشن» ولم يستطيعوا التأقلم مع الوتيرة الملحمية التي امتازت 
بها ألعابي . 

كان يحدث أن أبدأ لعبة ما على أرض الغرفة في يوم الاثنين» وفي يوم 
الثلاثاء كنت افكر طوال ساعات الصباح في المدرسة بالخطوة التالية» وبعد 
الظهر كنت لقوم بخطوة واحدة أو خطوتين»؛ وأترك البافي إلى يومي الأربعاء 
والخميس . كان أصدقائي يملون من ذلك ولذلك كانوا يتركونني لهلوساتي 
تطوير مساراتي التاريخية «الأرضية» لمدة أيام كثيرة أخرى» أحرّك الجيوش» 
أحاصر القلاع والعواصمء أهزمء. أحتل» أقيم منظمات سرية بين الجبال» 
أغزو الحصون والخطوط الحصينة. أحرّر ثم أعود واحتل. أوسّع الحدود 
التي ابنيها بعيدان الكبريت ثمّ أعود وأضيقها. إذا حدث وداس أحد والديّ 
على عالمي الخاصٌ كنت أعلن إضرابا عن الطعام أو تمردا على فرك 
الأسنان. حتى يحين يوم «القيامة» حيث لم تعد أمّى تحتمل تراكم أكوام 
الغبار وكانت تجرف كل شيء: الأساطيل» والجيوشء والعواصم والجبال 
والخلجان البحرية والقارات الكاملة وكأن كارثة نووية حلت بها. 
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ذات مرة» عندما كنت ابن تسع سنوات تقريباء أحد الأعمام ويدعى 
نحميا علمني المثل الفرنسي : «في الحب مثلما في الحرب.» عن الحب لم 
أكن حينئذ قد عرفت شيئا باستثناء العلاقة الغامضة التي ربطت في سينما 
أديسون بين الحب وبين الهنود الحمر القتلى. ولكنني من أقوال العم نحميا 
استنتجت استنتاجاء بأن العجلة ليست محبّذة. بعد سنوات اتضح لي أنني 
عشت في خطأ مطلق على الأقل فيما يتعلق بالحرب- في ساحة المعركة 
السرعة» هكذا يقال» هي ميزة عظيمة جدّاً. ربما نجمت غلطتي عن كون 
الع نخمنا نفيه كان سانا بيطا لا يحب التغزير: عتدما كان ررقف كان من 
غير الممكن أن تقنعه بالجلوسء. وإذا كان قد جلس كان من المستحيل أن 
تجعله يقفم. كانوا يقولون له: قف. نحمياء من فضلك. حقا ماذا جرى 
لك» لقد تأخرنا كثيراء انهض رجاءء حتامٌ تريد أن تبقى جالسا هنا؟ حتى 
الصباح؟ حتى يوم الغفران القادم؟ حتى مجيء المسيح المنتظر؟ أما هو فكان 
يجيب : على الأقل . 

وكان يفكر في ذلك قليلاء يحك جلده.ء يبتسم لنفسه بدهاء كمن يحلل 
مكيدتناء ثم يضيف: لن يهرب أيٍّ شيء . 

جسمهء كطبيعة كل الأجسام؛ يفضل الاستمرار على حالته. 

أنا لا أشبهه. أنا بالذات أحب التغييرات» واللقاءات» والجولات» 
ولكنني إلى جانب ذلك أحببت العم نحميا. قبل مدة بحثت عنه ولكنني لم 
اعثر عليه في المقبرة فى جفعات شاؤول. المقبرة كبرت وتوسعت. عما 
قريب ستزحف وتصل إلى ضفاف بركة بيت نقوبا أو حتى أطراف موتسا. 
نصف ساعة تقريبا أو ساعة جلست هناك على أحد المقاعد» بين أشجار 
السرو طن بإلحاح دبّور عنيد» وردد عصفور جملة خمس أو ست مرات 
متتالية» ولكنني من مكاني استطعت أن أرى شواهد الأضرحة وقمم الأشجار 
والجبال والغيوم . 

بعد ذلك مرّت بي امرأة نحيفة تلبس السواد ويكسو رأسها منديل أسودء 
وولد في الخامسة أو السادسة يمسك بها. أصابعه الصغيرة قبضت على طرف. 
فستانها وكلاهما مشى منتحباً . 
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وحيدا في البيت في أحد أيام الشتاء قبيل المساء. كانت الساعة الخامسة 
أو الخامسة والنصف. في الخارج خيم الظلام والبردء كان المطر المجلود 
بسياط الريح يخدش أباجورات الشبابيك المغلقة. ذهب والديٌ لاحتساء 
الشاي عند مالا وستاشيك رودنيتسكى عند التقاء شارع تشنسلر وشارع هنفيئيم 
وسيعودان كما وعداني» قبيل الساعة الثامنة وفي أقصى حدء في الساعة 
الثامنة والربع أو الثامنة وعشرين دقيقة. ولكن إذا حصل وتأخرا قليلا فليس 
هناك ما يثير قلقك. فنحن سنكون هنا قريبا عند عائلة رودنيتسكي على بعد 
و لعا اليدي ١‏ 

بدلا من الأولاد يوجد لمالا وستاشيك رودنيتسكي قطان لهما فروة 
أنغورا ناعمة الوبر: شوبان وشوبنهاور طوال فصل الشتاء ينامان يحتضن 
الواحد منهما الآخر على طرف الأريكة أو على وسادة جلوس يسمونها 
«بوف»ء وكأنهما دبا شتاء. وفي قفص في زاوية الصالون يعيش عندهم 
عصفور هرم أصلع تقريباء أعورء ومنقاره مفتوح دائماً. تسمي عائلة 
رودنيتسكي هذا العصفور أحيانا «عالما؛ وأحيانا «ميربل». ولكي لا يعاني 
عالما - ميربيل من بؤس الوحدة أدخلت مالا رودنيتسكي إلى القفص 
عصفورا آخر صنعته من كوز صنوبر ملوّن رجلاه عودا كبريت» وجناحاه ورق 
مزخرف بشتى الألوان تزينهما خمس- ستّ ريشات حقيقية ألصقت بهما هنا 
وهناك. الوحدةء تقول امي هي مثل ضربة شاكوش ثقيل: تحطم الزجاج 
إلى شظايا ولكنها تسقّى الفولاذ» تسقية الفولاذ معناها منحه الصلابة. تسقية 
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(حيسوم - بالعبرية) تعني تقسية من القساوة (حوسن - بالعبرية) مع أن كلمة 
تسقية قريبة فى لفظها من كلمة «محسوم» (حاجز) ويجب أن نفحص إذا كانت 
هناك علاقة بين «محسان» العبرية ومقابلتها العربية «مخزن» والتى من جمعها 
«مخازن» اشتقت كلمة «مجازين» الأوروبية. 

يحب والدي كثيرا أن يصور لى بشكل مفصّل علاقات القرابة والتضادّ 
المختلفة بين الكلمات. وكأن الكلمات أيضاً هى عائلة متشعبة جاءت من 
شرق أوروبا وفيها الكثير من الأعمام وأبناء الأعمام من الجيل الثاني والثالث. 
والأنسباء» وأبناء وبنات الأخوة والأخوات والأحفاد وأبناء الأحفاد والأصهار 
وذوي قرابة الدم واللحم (شئريم- بالعبرية): «الشئريم» من كلمة «شِئر؛ التي 
تعني اللحم. وعليه. يقول والدي» علينا أن نفحص لماذا يستعملون 
الاصطلاح الغريب العجيب «شئري- بسار» الذي يعني عمليا: لحوم اللحوم؛ 
كما أرجو أن تذكرني أن نفحص بالمناسبة ما هي العلاقة بين «شئر - لحم 
وبين شئريت - بقية. أو عمليا لا تذكرني بل اذهب وأحضر لي عن الرف 
القاموس الكبير لنفحص مَعاً ونتعلم أنا وأنت أشياء جديدة وفي طريقك تكرّم 
بإعادة فنجانك إلى مكانه . 

د 

في الساحات وفي الشوارع أيضاً يسود هدوء أسود وواسع حتى أنه من 
الممكن سماع صوت انسياب الغيوم المنخفضة والتي تتنقل بين أسطح 
المنازل وتتحسّس قمم أشجار السرو. نسمع صوت حنفية تنقط في الحمام 
وخشخشة أو صوت احتكاك خفيف لا يكاد يصل إلى الأذن بل يلتقط - لا - 
يلتقط بأطراف الشعر الذي على مؤخر العنق» همس يأتي من ناحية الفراغ 
المظلم الذي بين الخزانة والحائط . 

أضأت المصباح في غرفة والديٌ وأخذت عن مكتب أبي ثمانية - تسعة 
مشابك» ومبراة ودفترين صغيرين» محبرة ذات عنق طويل مليئة بالحبر 
الأسود. ممحاة مطاط. علبة دبابيس» واستعملت كل هذه الأشياء لتأسيس 
كيبوتس حدودي جديد. [مستوطنة] محاطة بسور وبرج في قلب الصحراء 
على الحصيرة: رتبت المشابك على شكل نصف دائرة» وضعت المبراة 
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والممحاة على طرفي المحبرة العالية والتي هي برج خخزان الماء وأحطت كل 
ذلك بسياج مصنوع من أقلام الحبر والرصاص ومحصّن بالدبابيس . 

بعد قليل سيحدث هجوم: عصابة مشاغبين متعطشين للدماء (عشرون 
زرا تقريبا) ستهاجم البلدة من الشرق ومن الجنوبء» ولكننا سندافع عنها 
بالحيلة والخديعة: سنفتح لهم البوابة» ونتركهم يدخلون إلى قلب ساحة 
المزرعة الّتي ستكون ساحة القتل» تغلق البوابة بعد دخولهم حتى لا يتمكنوا 
من الانسحاب» وعندها أصدر الأمر بإطلاق النيران وفي نفس اللحظة من 
فوق كل سطح ومن قمة المحبرة التي تلعب دور برج خزان المياه.ء يطلق 
الطلائعيون» مثل جنود الشطرنج البيض عليهم النيران. وبعدة صليات كثيفة 
يبيدون القوة المعادية المحاصرة عن بكرة أبيها: يليق بك أن تسبّح وأنت 
تحضّر مذبحة العدو كثير النباح» وعندها أنهي بنشيد من المزاميرء وأقدم 
الحصيرة لتقوم بدور البحر الأبيض المتوسط. حيث خزانة الكتب هي 
السواحل الأوروبية» والأريكة تكون أفريقيا وبين رجلي الكرسي يمر مضيق 
جبل طارق» أوراق من الشدة توزّع هنا وهناك لتمثل قبرص وصقلية ومالطة 
والدفاتر الصغيرة تكون حاملات طائرات» والميراة والممحاة مدمرتين 
والدبابيس- ألغاما بحرية والمشابك - غواصات 

البرد شديد داخل البيت . بدلا من أن البس السترة الثانية فوق الأولى كما 
قالا لي لكي أقتصد في الكهرباء؛ سأشعل - لمدة عشر دقائق - المدفأة 
الكهربائية . للمدفأة سلكا تسخين ولكن يوجد أيضاً زر توفير وهو موجه دائماً 
بحيث يسمح بإشعال سلك واحد فقطء السفلي» أمعن النظر كي أرى كيف 
يسحُن السلك ويتوهّج. السلك يتوهج بشكل تدريجي» رويدا رويداء في 
البداية لا يرى أي شيء وإنما تسمع سلسلة انفجارات صغيرة جدّاً مثل تلك 
اح اف امنيا ري اسان حيات تك بعد التفجيرات يلوح من 
طرفي السلك ضوء شاحب بنفسجي يأخذ بالانسياب من الطرفين باتجاه وسط 
السلك انسيابا رمزيا لونه شبه ورديّ كلون تورد خدي فتاة خجولة؛ بعد ذلك 
يشتد اللون فيصبح ورديا غامقا كالشعور بالعار وبعدها يهيج دون أيّ خجل 
حتى يبلغ التوهج وسط السلك فيتقد ولا أحد يطفئه. والآن تحولت النار 
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حمراء متقدة إلى درجة الابيضاض تنعكس مثل الشمس الملتهبة فى معدن 
القوقعة الفضي المقعر اللامع التي تعكس الدفء الذي أصبح الآن من غير 
الممكن تقريبا النظر إليه دون أن ترف العين» أصبح السلك متقدا يخطف 
البصر طافحاً فاض على ضفتيهء لا يستطيع أن يتسم لأكثر من ذلك» بعد 
لحظة يثور كالبركان من شدة الاتقاد والتوهج بعد لحظة يزبد وبرغي ويفيض 
على حصيرة البحر الأبيض المتوسط مثل بركان هائج يفيض سيولا ملتهبة 
ويحرق أسطول المدمرات البحرية وأسطول غواصاتى . 

طوال ذلك الوقت ورفيقه السلك العلوي المطفأ تأخذه سنة من نعاس 
وهو بارد لا مبال. كلما اشتد السلك المشتعل اتقادا وتوهجا بدا السلك 
الآخر لا مباليا أكثرء يهرّ كتفيه دون اكتراث يرى كل شيء عن كثب ولكن 
شيئا لا يهمّه. وأنا ارتعد فجأة كمن يخمن أو يستوعب بجلده اعد لبور 
الناشيء , بين المتقد والبارد» وكمن يعرف بأنه توجد أمامي طريقة سهلة 
وسريعة تجعل السلك الثاني يرتجف أمامي كمن على وشك الانفجار من شدة 
النار الطافحة التي تفيض على ضفتيه- ولكن هذا ممنوع في الحقيقة. ممنوع 
حقاء يمنع منعا باتا إشعال سلكي المدفأة معأ في أن واحدء وليس فقط 
بسبب التبذير الكبير في الكهرباء بل أيضا بسبب مخاطر الحمل الكهربائي 
الزائد» لثلا يحترق سلك الأمّان فيغمر الظلام البيت» وعندها من سيذهب في 
منتصف الليل للبحث عن باروخ صاحب الأيدي الذهبية . 

السلك الثانى إذا جننت فقط جنونا مؤكداء وليحصل ما سيحصل . وماذا 
إذا عاد والدي قبل أن أتمكن من إطفاء السلك الثاني؟ أو تمكنت من إطفائه 
ولكنه لم يكد يبرد ويتظاهر بالموت» فماذا سأقول دفاعا عن نفسي؟ لذلك 
علي أن اكبح جماح نفسي . وألا أشعله. ومن الأفضل أيضاً أن أبدأ بترتيب 
وإعادة كل ما وزعته على الحصيرة إلى مكانه بشكل جيد. 
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ما هي الأشياء الحقيقية وما هي الأشياء الخيالية فيما ارويه من سيرتي؟ 

كل شيء ضمن السيرة: إذا كتبت مرة قصة عن غرام بين الأم تريزا وابا 
إيفن» هذه ستكون قصة تتعلق بالسيرة- مع أن ذلك لن يكون اعترافا. كل 
قصة كتبتها هى سيرة ذاتية ولا يوجد قصة ليست اعترافا. القارئ السيو يريد 
دائماً أن 556 وأن يعرف حالا وفوراء «ماذا حدث في الحقيقة». ما هي 
القصة التي وراء القصة. ما الأمر من ضذ منء من حقاً ضاجع من. 
ابروفيسور نبوكوف»» توجهت ذات مرة صحفية في مقابلة أذيعت بالبث 
المباشر في التلفزيون الأمريكي». «بروفيسور نبوكوف» قل لي من فضلك. 
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أنا أيضاً احظى بين الحين والآخر بصحفيين متحمسين يسألونني تحت 
شعار «حقٌّ الجمهور في أن يعرف»» هل زوجتي كانت مصدرا لشخصية حانة 
في روايتي «ميخائيل شلي» (ميخائيلي)؟ هل المطبخ عندي قذر مثل مطبخ 
فيما في روايتى #همتساف هشليشي» (الحالة الثالثة)؟ وأحيانا يطلبون مني : 
ربما تستطيع أن تكشف لنا من هي في الحقيقة الفتاة الشابة في «أوتو هيّم) 
(نفس البحر)؟ أو ربما كان لك أنت شخصيا بالصدفة أيضاً ابن كاد يضيع 
منك في الشرق الأقصى؟ وما الذي يكمن في الواقع وراء اللقاء الجنسي 
العابر بين يوثل وبين الجارة أنماري» في رواية الداعت إيشا» (معرفة/ 
مجامعة امرأة)؟ وربما تتكرم وتوافق على أن تقول لناء بلغتك» ما هي في 
الحقيقة رواية «منوحا نخونا» (استراحة صحيحة)؟ 
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وماذا يريد هؤلاء الصحفيون اللاهئون الذين يجرون المقابلات من 
نابوكوف ومنْي؟ ماذا يريد القارئ السيىع» ألا هو القارئ الكسولء والقارئ 
الاجتماعي» والقارئ مروّج الإشاعات - مسترق النظر؟ 

في الحالة السيئة» يكونون مزودين بزوج من القيود البلاستيكية ويأتون 
إلىّ ليأخذوا مني رسالتي» حيا أو ميتا. يريدون «السطر الأخير». جاؤوا 
ليأخذوا «ما الذي أراد الشاعر أن يقوله». أن أضع بين أيديهم «بلغتي» الرسالة 
السرية» أو العبرة»؛ العقار السياسي» «وجهة النظر». بدلا من الرواية» هل 
تتكرم وتعطيهم شيئًا أكثر واقعية» شيئا له رجلان تدبّان على الأرض» شيئا 
يمكن أن يمسّك باليد» شيئا مثل : «الاحتلال مفسدة» أو «العذ التازلى بالنسبة 
للفوارق الاجتماعية اقترب من نقطة الحسم)» أو #الحب هو المنتصر؛ أو 
«الصفوة فاسدة» أو «الأقليات مظلومة». باختصار: قدّم لهمء مرزومة بأكياس 
البلاستيك التي تلف بها الجثثء» البقرات المقدسة التي ذبحتها من أجلهم في 
كتابك الأخير. شكراً. 

وأحيانا يتنازلون من أجلك عن الأفكار وكذلك عن البقرات المقدسة»؛ 
ويكونون مستعدين للاكتفاء ب «القصة التي وراء القصة». القيل والقال هو ما 
يريدونه. ما يريدونه هو أن يسترقوا النظر. أن تقول لهم ما الذي حدث لك 
في الحياة حقا وليس الذي كتبته بعد ذلك في كتبك. أن يكشفوا لهم أخيرا 
بدون رتوش وبدون تراهات من فعل ذلك في الحقيقة ومع من» وكيف. 
وكم. هذا كل ما يريدونه وبذلك يصلون ذروة نشوتهم. أعطهم شكسبير 
العاشق» وتوماس مان يحطم حاجز الصمت. داليا ربيكوفيتش تكشف» 
اعترافات سرماجو. حياة الحب الزاخرة لليئه غولدبرج . 

القارئ السيئ يأتى ويطالبنى بأن أقشّر من أجله الكتاب الذي كتبته. 
يجيء إليَ كي يطالبني بأن ألقي آنا بدي من أجلهء إلى برميل النفايات عنبي 
وأن أقدم إليه النوى . 

القارئ السيئ هو مثل العاشق المعتوه الذي يهجم على المرأة التي 
وقعت بين يديه ويمزق ملابسها وعندما تصبح عارية تماما يتابع سلخ جلدهاء 
وبهدوء وروية يضع جانبا جلدها ويبدأ في تفكيك هيكلها العظمي وفي النهاية 
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وعندما #يجرم» عظمها وينهش لحمها يصل إلى ذروة متعته: هذه هي. الآن 
أنا فعلا في الداخل. لقد وصلت . 

إلى أين وصل؟ عودة إلى المونولوج القديم» المتآكل» المبتذل» إلى 
مجموعة الكليشيهات الجافة التي يعرفها القارئ السيئع» كغيره» منذْ أمد بعيد 
ولذلك فهو يرتاح لها وبها فقط: الشخصيات التي في الكتاب هي بكل تأكيد 
الكاتب نفسه أو جيرانه» والكاتب أو جيرانه كما يظهر ليسوا «حمائم بيضاء؛. 
وهم فاسدون قذرون مثلنا جميعا. بعد التقشير حتى العظم يتضح دائماً «أنهم 
جميعا نفس الشيء6. وهذا بالضبط ما يبحث عنه القارئ يتلهف [ويجده] في 
كل كتاب . 

إضافة إلى ذلك: القارئ السيئ»؛ مثله مثل الصحفى اللاهث.». يتعامل 
دائماً بنوع من الريبة العدائية» بنوع من الكراهية المتزمتة دينيا- القويمة 
أخلاقياء مع الإبداع» الاختلاق» التحايل والمبالغة» وإلى ألعاب اللف 
والدوران» إلى الكلمات ذات الوجهين وإلى الموسيقي وإلى الإيحائيّ وإلى 
الخيال نفسه: قد يتكرم وينظر أحياناً في عمل أدبي مركب ولكن شريطة أن 
نضمن له مسبقا المتعة «التخريبيّة» الكامنة في ذبح بقرات مقدسة»ء أو المتعة 
المحمّضة- التي تنطوي على التقوى التي أدمن عليها كل مستهلكي الفضائح 
و«الاكتشافات» على مختلف أنواعها بحسب قائمة الطعام التي تقدمها لهم 
الجرائد الصفراء . 

متعة القارئ السيئ تنطوي على أن يكون دوستويفسكي المبججل 
والمشهورء هو نفسه متهما بشكل غامض» بميل دنس لسرقة وقتل العجائز. 
وليام فوكنر بكل تأكيد كان على هذا النحو أو ذاك» متورطا قليلا بغشيان 
المحارم. ونبوكوف بمضاجعة القاصرات» وكافكا لا شك أنه متهم في 
الشرطة (إذ لا دخان بلا نار) وأ.ب. يهوشواع بحرق أحراش الكيرن كيمت 
(يوجد دخان وتوجد نار)ء» ناهيك عما فعله سوفوكليس لوالده وعما فعله هو 
لأمه. إذ لولا ذلك كيف نجح في وصف كل ذلك بشكل حىّء لا ليس حيا 
فحسب بل حيا أكثر مما يحدث في الحياة الواقعية. 

أعرف الحديث عن نفسي فقط/ عالمي ضثيل كعالم نملة.../ 
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كذلك طريقي- كطريقها إلى القمة- / طريق ألم وطريق عمل؛ / 

يد عمالقة شريرة وواثقة»/ يد ساخرة عاثت فسادا 

ذات مرة قدّم إلى أحد طلابي القدامى تلخيصا لهذه القصيدة: 

عندما كانت الشاعرة راحيل صغيرة كانت تحب كثيرا تسلق الأشجار 
ولكنها في كلّ مرة كانت فيها تبدأ بالتسلق كان يأتي شخص جلف وبضربة 
واحدة كان ينزلها إلى اللأرض ولذلك كانت مسكينة . 

#6 

من يبحث عن صميم القصة في المدى بين النتاج الأدبي وبين كاتبه- 
يخطئ: من المفضل أن يتم البحث ليس في الحقل الذي بين الكاتب 
والمكتوب بل في المدى الذي بين المكتوب والقارئ بالذات . 

هذا لا يعنى أنه لا يوجد ما يبحث عنه بين النص والمؤلف- فهناك 
إمكانية للبحث عن السيرة الذاتية» وللقيل والقال حلاوته» وربما يوجد قيمة 
متوسطة للإشاعات فى تقصى الخلفية الحياتية لكتابة الأعمال المختلفة. ربما 
يجب آلا نستهين بترويج الإشاعات: إذ أن ترويج الإشاعات هو صنو الأدب 
بوصفه فنّا. صحيح أن الأدب بشكل عام لا يتنازل ليلقي عليه التحية في 
الشارع ولكن لا يمكن تجاهل الشبه العائلي الذي بين الاثنين» ألا وهو 
الحافز الأبدي والعالمي لاستراق النظر إلى أسرار الغير. 

من لم يستمتع ولو لمرة واحدة بحلاوة القيل والقال هو وفقط هو الذي 
يقوم ليرجمها بأول حجر. إلا أن ملذات القيل والقال ليست إلا قطنا وردي 
اللون ممزوجاً بجبل كامل من السكر. حلاوة القيل والقال بعيدة عن حلاوة 
الكتاب الجيد كبعد المشروبات الغازية المحلاة بكل أنواع أصباغ الطعام 
المختلفة عن مياه النبع وعن النبيذ المعبّق . 

عندما كنت صغيرا أخذوني مرتين أو ثلاثاء بمناسبة عيد الفصح أو رأس 
السنة إلى أستوديو روجوزنيك على ساحل بوجرشوف في تل أبيب. عند 
إيدي روجوزنيك وقف رجل عملاق ذو عضلات» رجل - جبل مقصوص 
من الكرتون؛ يستند بظهره الكرتونيّ إلى ركيزتين» مايوه سباحة صغير مشدود 
على خاصرتيه اللتين تشبهان خاصرتي ثورء وعضلات كثيرة كسلاسل الجبال 
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كست جسمه؛ وصدر كثيف شعر مسفوح بلون النحاس . لهذا العملاق 
الكرتوني كانت فتحة مكان الوجه وكرسي مدرّج من الخلف. وعليك 
الالتفاف وراء ظهر البطل وأن تصعد درجتين على الكرسي المدرج وتدخل 
رأسك الصغير عبر فتحة وجه هذا الهرقل باتجاه آلة التصويرء كان إيدي 
روجوزنيك يأمرك بأن تبتسم» وألا تتحرك وألا ترمش. وعندها كان يضغط 
على الزناد. بعد عشرة أيام كنا نعود إليه لاستلام الصور التي فيها يظهر 
وجهي الصغير الشاحب والجادٌ محمولا على أعالي عئق الثور ذي العروق 
البارزة محاطاً بجدائل شمشون الجبار» المتصل بكتفي أطلس» وصدر هكتور 
وذراعي كولوسوس . 

كل عمل أدبي جيد يدعونا لأن ندخل رأسنا عبر شخصية أيّ مخلوق 
روجوزنيكي كهذا أو ذاك. بدلا من أن تحاول أن تدخل هناك رأس الكاتب» 
كما يفعل القارئ العادي» ربما من المفضل لك أن تحاول أن تدخل فى 
الفتحة رأسسك أنت وترى ماذا سيخدث؟ ْ 

هذا يعنى أن المدى الذي يستحسن أن يتعامل معه القارئ الجيد عند 
قراءة الأدب الرفيع ليس المساحة التي بين المكتوب وبين المؤلف بل المساحة 
التي بين المكتوب وبينك: ليس «هل كان دوستويفسكي حقا يقتل ويسرق 
الأرامل العجائز عندما كان طالبا؟» بل أنت» أيها القارئ» ضع نفسك مكان 
رسكولنيكوفء. لكي تشعر بداخلك بالفظاعة واليأس والمهانة المتناميّة 
الممزوجة بالغرور النابوليوني» وبهلوسات الكبرياء» وبحمى الجوع والعزلة 
والشهوة والتعب مع الشوق إلى الموت» لكي تعقد مقارنة (نتائجها تبقى 
سرية) ليس بين الشخصية التي في القصة وبين فضائح مختلفة من حياة 
الكاتب» بل بين الشخصية التي في القصة وبين الأنا الخاصٌ بك السري 
الخطير والبائس والمجنون والجنائي» هذا المخلوق المفزع الذي تسجنه دائما 
عميقا جدًاً بداخل الزنزانة الأكثر حلكة لكي لا يخمن أيٍّ إنسان» معاذ الله 
مجرد وجودهء لا أبواك, ولا أحبابك» لثلا يهربوا من أمامك بقشعريرة كما 
يهربون من مسخ- وها أنت عندما تقرأ قصة رسكولنيكوف» شريطة ألا تكون 
القارئ مروج الإشاعات بل القارئ الجيدء فإنه يمكنك أن تأخذ هذا 
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الرسكولنيكوف إلى الداخل» إلى داخل أقبيتك» إلى داخل متاهاتك المظلمة» 
إلى خلف كل القضبان وإلى داخل الزنزانة» وهناك يمكنك أن تجعله يلتقي مع 
مسوخخك المخجلة جدَاً والمخزية إلى أبعد الحدودء بإمكانك أن تعقد مقارنة 
بين مسوخ دوستويفسكي ومسوخكء تلك المسوخ التي في الحياة المدنية لا 
تستطيع ابدأ أن تقارنها بأي شيء لأنك لن تعرضها أبدا أمام أيّ مخلوق حىّ» 
حتى ولو همساء في السريرء في أذني من ينام أو تنام معك في الليالي» لثلا 
يخطفوا بذعر الملاءة ويلتفوا بها ويهربوا منك صارخين مفزوعين . 
هكذا يستطيع رسكولنيكوف أن يجمّل قليلا العار وعزلة الزنزانة التي كل 

واحد منا مضطر لأن يحكم بها على سجينه الداخلي مدى الحياة. هكذا 
تستطيع الكتب أن تواسيك قليلا على مصيبة أسرارك المخزية: لست أنت 
وحدك. يا حبيبي». بل كلنا مثلك إلى حد ما: ولا واحد منا ليس جزيرة مع 
أن كل واحد منا هو شبه جزيرة» شبه جزيرة» محاط من جميع الجهات بمياه 
سوداء ومع ذلك متصل قليلا بأشباه جزر أخرى. ريكو دنون» على سبيل 
المثال» في كتاب «نفس البحر» يفكر في رجل الثلج الغامض الذي في جبال 
الهملايا: 

ابن حواء يحمل على كتفه والديه. ليس على كتفه . في حضنه . 

هو ملزم بأن يحملهما طوال حياته؛ هما وكل جنودهماء 

والديهماء 

والدي والديهماء لعبة روسية حبلى حتى الجيل الأخير. 

أينما يذهب يذهب حاملا والديه؛ وهو مضطجع يحمل والديه وهو 

واقف 

يحمل والديه إذا أبعد التجوال أم بقي مكانه. كل 

ليلة يتقاسم سريره مع أبيه وفراشه مع أمه 

حتى يحين اجله . 

وأنت لا تسأل: ماذاء هل هذه حقائق؟ هذا ما يجري عند هذا 

الكاتب ؟ اسأل نفسك. عن نفسك. والجواب يمكنك الاحتفاظ 

به لنفسك . 
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في العديد من المرات تهلدد الوفائع الحقيقة . كتيت مره عن السينب 
الحقيقي لموت جذتي : جاءت جلدّتي شلوميت من فيلنا مباشرة في أحد أيام 
صيف ١977‏ الحارة. ألقت نظرة: جزعة إلى الأسواق المشبعة بالعرق وعلى 
«البسطات» متعددة اكد والألبوان» و وعلى ل َه المكنظة بنداءات التجار 
المذبوحة النازفة من 0 يت أكتاف وار الر جال الشرقيين 
وألوان الفواكه والخضراوات الصارخة» كما شاهدت الجبال المحيطة 
والمنحدرات الصخرية وأصدرت. فور حكمها النهائى: «الشرق الأوسط 
مليء بالميكروبات» . 

خمس وعشرون سنة عاشت -جدتي في القدس وقد مرت عليها أيام صعبة 
وبعض الأيام الحلوة. ولكنها لم تعخفف من حكمها ولم تغيره حتى آخر أيام 
حياتها. يقال بأنها غداة وصولها إلى القدس أوصت جذي بما بقيت توصيه به 
كل يوم من أيام حياتهما في القدس» في الصيف والشتاء: بأن ينهض باكرا 
صباح كل يوم في السادسة أو السادسة والنصف. ويرش بال «فلِت» جميع 
زوايا المنزل كي يرد هجمات الميكروبات» وأن يرش تحت السرير وخلف 
الخزانة وذاخل العلية أنضنا وببسن «رجلي خزانة أدوات المائدة. وأن ينفض 
الفراش واللُحف ل ملل اا ريني دار يلابي 
فوته كما كان يفعل دون كيشوت وهو يهجم و زقاق اللنبيذء يرفع المرقعة 


06 
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ويضرب الفراش ثم يعود ويرفعها ويطرق مرارا وتكرارا بكل جِدَة بؤسه أو 
يأسه. وكانت جدّتي شلوميت تقف على عدة خطوات إلى الوراء؛ أطول قامة 
منه» تلبس روباً حريريا زهريا مزرّراً حتى أعلى زرء وشعرها مربوط بشريط 
أخضر على شكل فراشة منتصبة» صلبة كمديرة مدرسة داخلية لبنات النبلاء؛ 
تشرف على ساحة المعركة حتى الانتصار اليومي . 

فى إطار حربها الدؤوب ضد الميكروبات اعتادت جذتي أن تغلي الفواكه 
والبتشررات دون أيّ تهاون. أما الخبز فكانت تنظفه مرة أو مرتين بقطعة 
قماش رطبة مغموسة بمحلول تعقيم كيماوي وردي يسمى «كالي». بعد كل 
وجبة لم تكن تجلي الأواني بل كانت تغليها على النار مدة ساعة أو أكثر كما 
يفعل بالأواني قبيل عيد الفصح. كذلك كانت تطبخ نفسها ثلاث مرات في 
اليوم: في الصيف وفي الشتاء اعتادت جذتي أن تنقع نفسها ثلاث مرات في 
حوض الحمام بماء مغلى من أجل أن تبيد الميكروبات. لقد طال بها العمر 
كانت الميكروبات والفيروسات تلحظها عن بعد وكانت تسارع إلى الهرب من 
وجهها إلى الرصيف المقابل» وبحكم كونها بنت أكثر من ثمانين سنة» وبعد 
أن مرت بنوبقين قلبيعين أو ثلاث حذرها الدكتور كرومهولتس: سيدني 
العزيزة» إذا لم تتوقفي عن الاستحمام بالماء شديد الغليان فإنني لست 
مسؤولا عما يمكن أن يحدث لك. 

ولكن جدتي لم تستطع الكف عن حوض الحمام إذ أن فزعها من 
الميكروبات كان شديدا جذا. فقد مانت وهي في حوض الحمام . 

نوبتها القلبية هي واقع . 

إلا أن الحقيقة هى أن جذتى ماتت من كثرة النظافة وليس من النوبة 
القلبية . تميل الوقائع إلى أن تخفي عن أعيننا الحقيقة. النظافة قتلتها. مع أن 
شعار حياتها في القدس «الشرق الأوسط مليء بالميكروبات»»؛ يشهد على 
حقيقة سابقة» داخلية أكثر من استحواذ النظافة عليهاء حقيقة مخنوقة ومنخفية 
عن الأنظار : جدتي شلوميت جاءت إلى القدس من شمال شرق أوروباء من 
الأماكن التي توفرت فيها الميكروبات بكميات لا تقل عنها في القدسء هذا 
بالإضافة إلى الآفات الأخرى . 
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ربما هنا يوجد شق من خلاله يمكن استراق النظر واستعادة شيء مما 
أثارته مشاهد الشرق» وروائحه وألوانه في قلب جدتي وربما في قلوب 
مهاجرين - لاجئين آخرين جاؤوا من بلدات معتمة- خريفية في شرق أوروبا 
وقد دهشوا من شهوانية «الشرق الأوسط» الحادة حتى أنهم أرادوا أن يبنوا لهم 
«غيتو؛ يتحصنون بداخله أمام تهديداته. 

تهديداته؟ وربما الحقيقة هي أنه ليس خوفا من تهديدات الشرق الأوسط 
كانت جدتي تتقشف وتنقيى جسمها بأحواض الاستحمام الملتهبة في الصباح 
والظهيرة والمساء طوال حياتها في القدسء» بل وبالذات خوفا من سحره 
الشهواني المغري. بسبب جسمها هي» بسبب الجاذبية القوية للأسواق 
المكتظة والتي تحيطها من كل جانب وتدهش روحها حتى أعماق الحجاب 
الحاجز تغريها وتذوبها حتى ارتعاد الفرائص بسبب غزارة خضراواتها 
وفواكهها وأجبانها المتبّلة وروائحها القوية والمأكولات الحلقية المدهشة 
الغريبة والمستغربة التي فتنتهاء والأيدي الجشعة التي كانت تتحسس- تنقّب 
في أعماق خفايا أكوام الخضراوات والفواكه. الفلفل الأحمر والزيتون المتبل 
وكل هذه اللحوم العارية المكتئزة». الدموية» والمحمرة بدون الجلد وبدون 
خجل تتدلى من كلاليب الجزارين» وتشكيلة التوابل والعقاقير والمساحيق 
التي فتنتها حتى الذوبان وشبه الإغماء. كل العجائب المكشوفة للعالم المر 
واللاذع والمالح أضف إليها روائح القهوة الوحشية التي تتغلغل إلى غرف 
البطن, والأواني الزجاجية المملوءة بالمشروبات الملونة مع قطع الثلج 
وشرائح الليمون» وعتالو السوق الأقوياء ببشرتهم الداكنة والشّعِرة والعارية 
حتى الخاصرتين وجميع عضلات ظهورهم ترتعد من شدة التعب تحت 
بشرتهم الحارة واللامعة بسبب انعكاس روافد العرق في الشمس . ربما لم 
تكن جميع طقوس النظافة التي قامت بها جذتي إلا مثل بذلة فضاء محكمة 
الإغلاق ومعمّمة؟ حزام عفاف معقّم تمنطقت به جدّتي بمحض إرادتها 
وتحصنت بداخله» منذ يومها الأول في البلاد وسكرت بسبعة أقفال وأبادت 
المفاتيح . 

في النهاية ماتت بنئوبة قلبية : وهذا واقع. ولكن ليس النوبة بل النظافة 
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هي التي قتلتها. ليست النظافة بل رغباتها الخفية هي التي قتلتها. أو ليست 
رغباتها بل خوفها الشديد من رغباتها هذه. أو ريما ليست النظافة ولا 
الرغبات وليس خوفها من رغباتها بل وبالذات غضبها الدائم والسري على 
خوفها الشديدء غضب مخنوق» غضب ينتفخ» مثل دمل لم ينفجرء غضب 
على جسمها هي؛ غضب على شهواتهاء وكذلك غضب آخرء أعمق منه. 
غضب على مجرد إحجامها عن شهواتهاء غضب عكر» سام» غضب على 
السجينة والسجّانة» سنوات طويلة تفبّعت سرًأ على الوقت البائس الذي 
مضى على جسمها الذي يضمر يوما بعد يوم وعلى جمال الجسمء هذا 
الجمال المغسول آلاف العَسّلات والمصبّن حتى الكابة» والمعقّم والمكشوط 
والمغلي. جمال هذا الشرق» الملوّث والمتصبب عرقا والبهيمي الممتع حتى 
الإغماء ولكنه مليء كله بالميكروبات . 
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مضت ستون سنة على تلك الأيام وأنا ما زلت اذكر رائحته: أنادي تلك 
الرائحة فتعود إليّ» رائحة خشنة بعض الشيء» رائحة مغبرة. ولكنها قوية 
ولذيذة؛ رائحة تذكرني ملامسة قماش- كيس سميك» لذلك تتاخم رائحته في 
الذاكرة ملامسة بشرته» شعره الغزير المجعدء شاربه الكثيف الذي احتك 
ببشرة خديّ وأشعرني بالمتعة» كما تكون في يوم شتوي داخل مطبخ قديم 
دافئ ومعتم. مات شاؤول تشرنيحوفسكي في خريف 1147, عندما كنت 
ابن أقل من أربع سنوات» إذ أن هذه الذكرى الشهوانية حفظت بالتأكيد فقط 
لأنها مرت بعدة محطات إرسال ومحطات تقوية: كان أبي وأمّي يذكرانني بين 
الحين والآخر بتلك اللحظات. لأنهما أحبا أن يتفاخرا بإسماع معارفهما بأن 
ابنهما قد حظي بالجلوس على ركبتي شاؤول تشر نيحوفسكي وأن يعبث 
بشاربه. كثيرا ما كانا يتوجهان إليّ ليطلبا مني المصادقة على قصتهما: «أليس 
صحيحا أنّك ما زلت تذكر ذلك السبت بعد الظهر عندما أجلسك العمّ شاؤول 
الشاعر على ركبتيه وقال لك «مؤذِ؛؟ صحيح؟؟ (مؤْذ- بنبرة تحبب .) 

واجبي كان أن اردد من أجلهما اللازمة : «صحيح أتذكر ذلك جيدا.» 

لم أقل لهما ذات مرة بأن الصورة التي أتذكرها تختلف قليلا عن الصورة 
من إنتاجهما. 

لم أرغب في أن أفسد عليهما الأمر. 

ما اعتاد عليه والداي من تكرار القصة ومطالبتي بالتصديق عليها في 
الحقيقة عزز وحفظ لدي ذكرى تلك اللحظات» ذكرى لولا تفاخر والدي 
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لربما كانت ذوت وامّحت. ولكن الفرق بين قصتهما والصورة التي في 
ذاكرتي» حقيقة كون الذكرى المحفوظة في ذاكرتي ليست معاكسة لقصة 
والديّ فحسب بل لها حياة أولية خاصّة بهاء حقيقة كون صورة الشاعر الكبير 
والولد الصغير بناء على إخراج والدي تختلف شيئا ما عن الصورة المثبتة 
داخلي» هي دليل على أن قصتي ليست إرث قصتهما: عند والديّ تفتح 
الستارة والولد الأشقر يجلس ببنطلونه القصير على ركبتي عملاق الشعر 
العبري» يلامس وينتف شعر شاربه في حين يمنح الشاعر الطفل لقب «مؤذ) 
والولد من جهته - يا لها من براءة حلوة- يرد على الشاعر بنفس الكلمات 
ويقول: «أنت نفسسك المؤذي!»» إذ بناء على رواية والدي أجاب كاتب 
قصيدة «أمام تمثال أبولو» بالكلمات: «ربما نحن الاثنان على حقٌّ» وحتى 
طبع قبلة على رأسي» قبلة رأى فيها والدي إشارة إلى المستقبل» مثل مسحة 
الزيت؛ مثلماء فرضياء بوشكين هو الذي انحنى وطبع قبلة على رأس 
تولستوي الطفل . 

أما فى صورة ذاكرتي أناء تلك الصورة الّتى كانت أضواء والديّ 
الكشافة. التي ما أن تنطفىع حتى تعود وتضيء انية» هي التي ساعدتئى على 
الاحتفاظ بها ولكنهما بكل وضوح ليسا هما اللذين طبعاها في ذاكرتي. في 
مشهدي الأقل حلاوة من مشهدهماء فأنا لم أجلس إطلاقا على ركبتي 
الشاعرء ولم أشد شعر شاربه المشهورء بل تعثرت قدمي ووقعت هناك في 
بيت العم يوسف» وأثناء وقوعي عضضت لساني حتى نزف الدم منه فبكيت» 
والطبيب» طبيب الأطفال» سبق والديّ وأسرع ورفعني بكلتا يديه العريضتين» 
كما أنني أذكر الآن بأنه رفعني عن الأرض وظهري من جهته ووجهي الصارخ 
موجه إلى كل من في الغرفة» أدارني بحركة سريعة بذراعيه وقال شيئا وشيئا 
آخرء بالتأكيد لا علاقة له بموضوع توريث بوشكين تاجه لتولستوي» وفي 
حين ما زلت انتفض بين ذراعيه فتح فمي بقوة وطلب أحضروا لي قليلا من 
الثلج من فضلكمء ونظر إلى الجرح ثم قال : 

الى بسيظ جذا + أنه دش لآ غير» .وهكذا فكما نكن سمرعة لفك 
ممم ْ 
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ربما لأنّ الشاعر شمل فى كلماته هذه كليناء أو بسبب لمسة- الكيس 
الخشنة واللذيذة لبشرة خدم بخدى مثل احتكاك منشفة سميكة دافئة؛ 
وبالذات» على ما يبدو بسبب رائحته القوية» البيتية» الرائحة التي حتى اليوم 
بإمكاني أن أناديها وهي تسمع وتلبي النداء عائدة إليّ (ليست رائحة عطر 
حلاقة» ولا رائحة صابونء ولا رائحة تبغ» بل رائحة جسم ممتلئ وكثيف 
ومشبع كطعم شوربة الدجاج في يوم شتويّ)؛ وفي الأساس بسبب رائحته 
الذكية هدأت سريعا واتضح أن الألم» كما هو دائماًء كان في الحقيقة» هلعا 
أكثر منه ألماً. والشارب الكثيفء» شارب نيتشه» احتك ودغدغني قليلا 
وبعدها - كما أذكر- وضعني الدكتور شاؤول تشرنيحوفسكي بحذر ولكن 
دون أن يبالغ في التربيت على ظهري على أريكة الاستراحة التي للعم يوسف 
الذي هو بروفيسور يوسف كلاوْززرء والشاعر- الطبيب» أو أمّي وضعا على 
لساني بعض الثلج الذي أسرعت في إحضاره العمّة تسيبورة. 

على ما أذكرء لم يكن هناك أيّ أقوال مأثورة رمزية ثاقبة تليق بها أن 
تخلد وتقتبس تبودلت فى هذه المناسبة بين عملاق شعراء جيل النهضة في 
أدبنا وبين وكيله الصغير الباكي ابن جيل الدولة . 

منذ ذلك اليوم مرت سنتان أو ثلاث قبل أن نجحت في لفظ الاسم 
تشرنيحوفسكي . عندما قالوا لي بأنه شاعر لم أنفعل: في القدس في تلك 
الأيام كل واحد تقريبا كان شاعرا أو كاتبا أو باحثا أو مفكرا أو مثقفا أو 
مصلحا عالميا. عندما قالوا دكتور لم يترك ذلك علىّ أيّ انطباع : في بيت 
العمّ يوسف والعمّة تسيبورة كل واحد من الرجال - الضيوف كان بروفيسورا 
أو دكتورا. 

أما هو فلم يكن مجرد دكتور آخر أو شاعر آخر. كان طبيب أطفال» 
رجلا مجعّد الشعر أشعث, مهلهل بعض الشىءء له عينان ضاحكتان» 
راحتان كبيرتان صوفيتان» شارب - غابة كثيف متشابك» نخد لباد» ورائحة 
فريدة وخاصة بهء رائحة قوية وناعمة . 

حتى اليوم في كل مرة أرى فيها شاؤول الشاعر في صورة أو رسم أو 
'مثال- رأسه الواقف. هكذا خيل إلىّء في مدخل المدرسة على اسم شاؤول 
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تشرنيحوفسكي فوراً تأتي رائحته الحنونة والمواسية وتلفني كما بطانية شتوية 
دافئة . ْ 1 
د 

بتأثير العمّ يوسف الموقر فضّل أبي تشرنيحوفسكي صاحب الشعر 
المجعد الكثيف على بياليك الأصلع : في رأيه كان بياليك شاعرا يهوديا أكثر 
من اللازم» مهجريا بعض الشيء.ء بل «نسائيا»» في حين وجد في 
تشرنيحوفسكي شاعرا عبريا بكل معنى الكلمة - أي رجالياء طائشا بعض 
الشيء» غير ملتزم دينيا/ يتصرف كغير اليهودي. حساسا وجريئاء شاعرا 
شهوانيا - ديونيسي» «هيليني مرح» كما وصفه العمّ يوسف (بتجاهل كامل 
لأسى تشرنيحوفسكي اليهودي وأشواقه اليهودية جدّأً أن يتهلين بعض 
الشيء). نظر أبي إلى بياليك على أنه شاعر سوء الحظ اليهودي؛ عالم 
الأمسء البلدة اليهودية المهجرية» البؤسء الوهن» والشفقة (باستثناء قصائده 
«سفر النار» وَ«موتى الصحراء» و«فى مدينة القتل» والتى فيها - هكذا قال 
أبي- «بياليك يزأر حقا») . | ْ 

مثله مثل الكثير من اليهود الصهيونيين أبناء زمانه كان أبي شبه كنعاني 
مخفياً: البلدة اليهودية المهجرية وكل ما فيها وكذلك ممثلوها في الأدب 
الحديث» بياليك و عجنون سببوا له الارتباك والخجل . كانت رغبته أن نولد 
جميعا من جديدء بلون فاتح وشعر أشقرء أقوياءء مسفوعين. أوروبيين- 
عبريين وليس مجرد شرق أوروبيين- يهود. معظم أيام حياته اشمأز أبي من 
الإيديش وكان يسميها «رطنة». في نظره كان بياليك شاعر البؤس» شاعر 
«الاحتضار الأبدي» في حين بشّر تشرنيحوفسكي بفجر الغد الذي بدأت تطلع 
شمسهء. فجر ١محتلي‏ كنعان كمثل عاصفة». قصيدته «أمام تمثال أبولو؛ كان 
أبي يقرؤها علينا عن ظهر قلب وبحماس شديدء دون أن ينتبه إلى أن 
الشاعرء بسذاجته. وهو يركع أمام أبولو أخذ يمد ديونيسيوس . 

وكان أبي يردد بحماس وانفعال اوديسي - جابوتنسكيّ ولكن بنبرة 
أشكنازية رعود وبروق تشرنيحوفسكي: «لي لحن ولي نغم منذ القدم . 0 
لحن الدم والنار/ اصعد الجبل واهبط الوهاد». وكل ما ستراه - باطل» أو:. 
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البلة....: ليلة . . 5 ليل الآلهة, / بلا نجوم, بلا أنوار--- . » وجهه الشاحب» 
وجه المثقف المتواضع كان يبرق للحظة؛ مثل راهب خطرت بباله الخطيئة» 
في الوقت الذي اجتهد فيه أن يلفظ بزئير عال أبياتا مثل «سأعطي دما مقابل 
دم». ولكن أبي كان يلفظ الكلمات بنبرة أشكنازية كما كتبها الشاعرء الأمر 
الذي ؛ يسيب تحريف بعض الكلمات فتختلف معانيها وأحيانا تكون مثيرة 
للضحك فتنحبس الضحكات في حلقي . 

آخر عرفته. مما لا شك فيه أنه حفظ أشعار تشرنيحوفسكى عن ظهر قلب 
أكثر مما حفظها تشرنيحوفسكي نفسهء وكان ينشدها بانفعال كبير وحماس 
شديد. شاعر موزا (إلهة الفن والشعر) وتبعاً لذلك موسيقيّ أيضاًء شاعر 
بدون حواجز نفسية» وبدون عقد مهجرية» يكتب دون استحياء عن الحب 
وحتى عن المتع الجسدية» قال أبي» تشرنيحوفسكي لا يتمرّغ ولا يخوض 
أبداء إلى حد اليأس» في جميع أنواع المصائب والآهات. 

النوعية الفظة لملذاته ولكنها امتنعت عن التعليق وفضلت الصمت 


«* 


كانت طباع أبي ليتوانية محضة, إذ أنه أحب كثيرا استعمال كلمة 
«محض؛ (أصل عائلة كُلاؤْزيِر من أوديسا أما أصلهم الأول فهو من ليتوانيا في 
حين أن أصلهم الأبعد فهو من مترسدورف التي تسمى الآن مترسبورغ الواقعة 
شرق النمسا على الحدود مع هنغاريا). كان أبي رجلا حساسا ومتحمساء إلا 
أنه مقت» معظم حياته» التصوف والشعوذة بمختلف أنواعها. بالنسبة إليه كان 
ما وراء الطبيعة المملكة الخالصة لأنواع مختلفة من المحتالين والمخادعين. 
حكايا المتصوفين اليهود (الحسيديم) كانت بالنسبة إليه نوعا من الفولكلور. 
وكان يلفظ كلمة «الفولكلور» دائماً بنفس القرف الذي كان يلفظ به على سبيل 
المثال» «رطنة؛» «نشوة»؛ «حشيش».» «البديهة؛ . 

كانت أمّي تصغي لأقواله» وبدلا من الجواب كانت تقدم لنا ابتسامتها 
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الحزينة» وأحيانا كانت تقول لي: «والدك رجل حكيم ومنطقي؛ منطقي حتى 
وهو نائم.؛ 

بعد سنوات من موتها بعد أن خفتت بهجته التفاؤلية مع حدته اللاذعة 
الدائمة» تغير أيضا ذوقه وربما اقترب أكثر من ذوق أمَي: في أحد أقبية 
المكتبة القومية اكتشف أبي مخطوطة غير معروفة للأديب ي.ل. بيرتس» 
دفتراً من أيام الصبا وفيه من بين المسودات المختلفة والمخربشات 
ومحاولاات الكتابة الشعرية وجدت فصة غير معروفة تحمل اسم «الانتقام». 
سافر أبي لسنوات عديدة إلى لندن وهناك حضر أطروحة الدكتوراه عن هذا 
الاكتشاف» الذي أخذ يبتعد من خلاله عن هياج واندفاع تشرنيحوفسكي 
السابق» وبدأ يتعامل مع الأساطير والأنواع الأدبية لشعوب بعيدة» وأطل على 
أدب الإيديش. حتى أنه بدأ ينجذب» كمن يفلت أخيرا من قبضته درابزين ما 
اليهود بشكل عام . 

3# 

ولكنه في السنوات التي كنا نذهب فيها في أيام السبت إلى بيت العم 
يوسف في تلبيوت» كان ما زال والدي يحاول أن يربينا جميعا لأن نكون 
أبي شكسبير ؛ وبلزاك. وتولستوي» وإيسن وتشرنيحوفسكي . بيئما فضلت 
أمَي بياليك. وشيلر. وتورجنييف» وتشيخوف» أما ستريند برغ وغنسين 
خيّل إلىّء لم تكن بينهم وبين والدي صداقة كبيرة . 

إذا حدث والتقى الاثنان: البروفيسور كلاؤزير والسيّد عجنون كانت تمر 
بينهما نسمة مجاملة قطبية باردة» حيث يرفع كل منهما قبعته للآخر مع انحناءة 
خفيفة» بكل تأكيد. من أعماق قلبيهما كان كل منهما يتمنى للآخر الخلود في. 
قعر هاوية النسيان: لم يقم العم يوسف أيّ اعتبار لعجنون الذي اعتبر كتابته 
مسهية ) محلية تشبه تراتيل دينية شكلية ومتحايلة . 

أما بالنسبة للسيد عجنون نفسه فهو من جهته قد حقد وانتقم» ولم ينس»: 
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عندما قام» في نهاية المطاف. بوضع العم يوسف على أحد سفود - السخرية 
بشخصية البروفيسور «بخلام؛» في روايته «شيراة. لحسن حظ العم يوسف. أنه 
توفي في الوقت المناسب» قبل صدور «شيرا» وبذلك وفر على نفسه ما كان 
سيصيبها من امتعاض واكتئاب. بينما امتد العمر بالسيّد عجنون وحاز على 
جائزة نوبل في الأدب وحظي بشهرة عالمية ولكنه بالمقابل صكٌ أسنانه 
بامتعاض بلا شكء. في اليوم الذي حول فيه اسم شارعهما الصغير- زقاق 
بدون مخرج في حي تلبيوت - إلى شارع كلاؤزير. منذ ذلك اليوم وحتى يوم 
وفاته حكم عليه أن يكون الأديب السيّد شاي عجنون من شارع كلاؤزير. 

وهكذا مازال حتى يومنا هذا بيت عجنون قائماً وسط شارع كلاؤزئر» 
وكأنه يريد الإغاظة . 

أما بيت كلاوزئر بالمقابل فقد هدم وأقيم مكانه» وكأنما لمجرد 
الإغاظة» مبنى شقق سكنية مربع الشكل وعادي مقابل بيت عجنون الذي ما 
زال قائما حتى اليوم . 
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في كل ثاني أو ثالث يوم سبت كنا نذهب إلى تلبيوت» إلى فيلا العم 
يوسف والعمة تسيبورة الصغيرة. ستة أو سبعة كيلومترات فصلت بين بيتنا في 
«كيرم أفراهام» وبين تلبيوت» حي عبري ناءٍ يكتنفه بعض الخطر: إلى 
الجنوب من رحافيا وكريات شموئيل» إلى الجنوب من طاحونة الهواء في 
والقطمون» المستوطنة الألمانية والمستوطنة اليونانية والبقعة (شرح لنا ذات 
مرة المعلم السيّد أفيسر بأن حي أبو طور يحمل اسم أحد الأبطال الذي لقب 
ب«أبو الثور؛» أما حى طالبية فقد كان ملكا لشخص اسمه طالب والبَقعة هى 
المكان المنخفض أو وادي الأشباح (عيمك رفائيم) أما الاسم قطمون فهو 
تحريف عربي للكلمات اليونانية قاطا مونس الّتى تعني «بجانب الدير»). 
وبعدها. إلى الجنوب بعد جميع المعالم الغريبة هذى وراء جبال الظلام , في 
آخر العالمء لمعت نقاط يهودية معزولة. مكور حاييم ؛ تلبيوت» ارنونة» 
وكيبوتس رمات راحيل الذي يلامس أطراف منحدرات بيت لحم. من قدسنا 
لم يكن بإمكاننا أن نرى حي تلبيوت إلا ككتلة صغيرة» رمادية» مغبرة على 
قمة تلة بعيدة. من على سطح بيتناء في الليل» أشار ذات مرة» جارنا 
المهندس» السيّد فريدمن إلى مجموعة من الأضواء المرتجفة الشاحبة في 
هناكء أيضأء تشاهد ريما أضواء تلبيوت أو أرنونة. إذا تكررت الصدامات 
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مرة أخرى» تابع قائلاء فإنَ وضعهم لن يكون سهلا. هذا إذا افترضنا أنه لن 
تكون هناك حرب حقيقية . 
د 

كنا نذأ المشوار بعد وجبة الغداء» في الوقت الذي تحبس فيه المدينة 
نفسها خلف الأباجورات المغلقة وتغوص كلها في قيلولة ظهر يوم السبت» 
وحيث يسود الهدوء المطلق الشوارع والساحات التي بين المباني الحجرية مع 
سقائف الصفيح الملتصقة بها. وكأنما صَبّت القدس كلها داخل كرة زجاجية 
شفافة . كنا نقطع شارع جيئولا وندخل في شبكة الأزقة المهترثة ببلدة اليهود 
الأصوليين (الحريديم) الواقعة في أعالي حي أحفاء نمر من تحت حبال 
الغسيل المثقلة بالملابس السوداء والصفراء والبيضاء»ء ومن بين درابزينات 
حديد صدثئة لشرفات مهملة ولأدراج خارجية. نتسلق الطريق ونمر عبر 
زخرون موشيه التي تلتف دائماً بغيمة من روائح أطبخة الأشكناز الفقراء. 
التتوليك” والبورشت”'" والثوم والبصل المقليين والملفوف المكبوسء ثم 
نتابع حيث نقطع شارع الأنبياء . في الساعة الثانية من ظهر يوم السبت دون 8 
برى أيٍّ كائن حيّ في شوارع القدس. من شارع الأنبياء كنا نتوجه وننزل في 
شارع شتراوس الغارق بظلمة دائمة تفرضها عليه قمم أشجار الصنوبر العتيقة 
في ظل سورين» من هنا السور الحجري - الرمادي المعشوشب للمستشفى 
البروتستانتى للراهبات الديأكونيسيات 0630025655 ومن هنا جدار الحجارة 
الثقيلة والحريئة الميتعفى اليهردى «بيكور حوليم» مع شعارات الأسباط 
الاثنى عشر المنقوشة على أبوابه النحاسية الفاخرة. صدى رائحة الأدوية 
والشيخوخة ومحلول الليزول الحادة كان يفوح من هذين المستشفيين. بعد 
ذلك كنا نقطع شارع يافا بالقرب من دكان الملابس الفخمة التي تحمل الاسم 
معيان شطوف. حيث كنا نتوقف قليلا أمام واجهة العرض لمكتبة أحيعيفر 
حتى نفسح المجال لوالدي ليزدرد بعينيه الجائعتين مختلف الكتب العبرية 
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الجديدة التي في الفترينا. بعدها كنا نواصل السير على امتداد شارع الملك 
جورج بين حوانيت فخمة ومقاه عالية الثريئات والمحلات التجارية الثرية» 
كلها خالية ومغلقة احتراما للسبت إلا أن شبابيك العرض كانت تغرينا من وراء 
شبكات الحديد المغلقة» تغرينا بمفاتن عوالم أخرى» ومّضات قارات بعيدة 
وزاخرة» عبق مدن أنوارء صاخبة» تربض بأمان على ضفاف أنهار كبيرة» 
وفيها سيدات رقيقات متأنقات وسادة كيّسون ومرهفون وأثرياء» لا تتراوح 
حياتهم بين أعمال شغب واعتداءات ومذابح إذ لا ينقصهم أي شيء ولا 
يعرفون طعم العوّزء ولا يعملون حسابا لكل مليم» كما أنهم معفون من 
ضغوط الأعمال الطلائعية والتطوعية؛ ومعفون من عقاب جامعي ضريبة 
التكافل الاجتماعي». ورسوم صندوق المرضى وقسائم حصص التقئنين . 
محتجبون براحة وطمأنيئة في منازل جميلة نبنت منها مداخن من بين ألواح 
القرميد التي تغطي أسطحهاء أو في شقق واسعةء مترامية الأطراف تبلغ حد 
الكمال مفروشة بالسجاد وبواب ببزة زرقاء يقف حارسا عند مدخل كل عمارة 
وعامل ببزة حمراء مسؤول عن تشغيل المصعدء وخدم وطباخون وحاضنات 
وقهرمانات يقومون على خدمتهم والسيّدات والسادة يتمتعون بمعيشتهم خلال 
حياتهم وليسوا مثلنا هنا. 

هنا في شارع الملك جورج وكذلك في رحافيا الأشكنازية وفي طالبية 
اليونانية -العربية الثرية خيمت سكينة من نوع آخرء لا تشبه سكينة أحياء اليهود 
الأصوليين التي تخيم ظهر يوم السبت على الأزقة الأشكنازية المكتظة 
والمهملة: سكينة من نوع آخرء مغرية» تكتم سراء خيمت على شارع الملك 
جورج الخالي تماما في الساعة الثانية والنصف من ظهر يوم السبت؛ سكينة 
من خارج البلادء حقا أنها سكيئة بريطانية لأنّ شارع كينج جورج - وليس 
بسبب اسمه فقط- خيل إلىّ منذ طفولتي وكأنه فرع من المدينة العجيبة لندن 
التي في السينما: كانت فيه صفوف من البيوت العالية والبنايات الرسمية 
تخرض الجدرانها وتمتد على جانبي الشارع بواجهات أمامية متراصّة» 
متجانسة» بدون ثغرات إلى ساحات بائسة». يقتلها الإهمال. مليئة بالخردوات 
والنفايات التي تفصل بين البيوت كما في حيّنا. هنا في كينج جورج لم تكن 
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هناك شرفات متآكلة وأباجورات بالية لشبابيك مفتوحة مثل فم عجوز بدون 
أسنان» شبابيك فقر من خلالها تنكشف لعابري السبيل محتويات البيت من 
سقط المتاع : لحف ووسائد مرقعة» خرق رثة بألوان صاخبة» كوم من الأثاث 
المتراكم» وأواني مطبخ : مُقَالٍ يكسوها السخام» وأدوات خزفية متعفنة. 
قدور مطلية بالمينا ملتوية ومعوجة وأشكال مختلفة من التنك الصغير والكبير 
تآكل بفعل الصدأ. أما هنا فعلى جانبي الشارع واجهة ممتدة» مترابطة, 
شامخة ومتسترة أيضاً حيث جميع أبوابها ونوافذها مكسوة بالستائر من قماش 
النسيج القطني الرقيق» وكل شيء يدل على الثراء والاحترام»؛ أصوات خافتة» 
أقمشة فاخرة» وسجاد لين» كؤوس لطيفة وآداب رفيعة . 

عند مداخل العمارات ثبتت ألواح زجاجية حملت أسماء مكاتب 
المحامين والسماسرة والأطباء وكتاب العدل والوكلاء المرخصين لشركات 
أجنبية محترمة . 

كنا نمر في طريقنا أمام بيوت «طليثا قومي» - «يا صبية لك أقول قومي» 
- (أحب والدي أن يشرح معنى هذا الاسم» وكأنه لم يشرحه قبل أسبوعين 
وقبل شهرين وكانت أمّي تحب أن تقول له: كفاك؛ آرييه»؛ سمعناء بعد قليل 
ستتحول إلى يا صبية نامي من طول شرحك وتكراره). مررنا بالقرب من 
حفرة شيبر ومن أمام بيت فرومين الذي من المفروض أن يكون مقر الكنيست 
المؤقت» ومن أمام بيت الدرج المستدير» الذي يضمن لزواره مذاق المتعة 
الجدّية المتمثلة في منظر طبيعي بسيط وصغير» منظر اشكنازي» كنا نتوقف 
للحن فى بسن على أعرار البلدة القديمة من وراء المقبرة الإسلامّية فى 
ماميلاء #مأمن الله؛» يحث الواحد منا الآخر (الساعة الثالثة إلا ربعا! 
والطريق ما زال طويلا جدًاً!)» نتابع السير حتى الكنيس يشورون» قبل نصف 
الدائرة الواسعة أمام مباني الوكالة اليهودية [كان أبي يهمس في أذني كمن 
يودعني معلومة سرية للغاية وبرهبة واحترام شديدين كان يقول: «هنا مقر 
حكومتنا: الدكتور ويزمن» وكبلن» وشرتوك وأحيانا أيضاً بن غوريون بنفسه . 
هنا ينبض قلب السلطة العبرية. كم من المؤسف أنها ليست حكومة قومية 
ذات صلاحية أكثر!» وكان يضيف شارحا لي ما معنى «وزارة الظل» وماذا 
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سيكون لنا هنا قريباء عندما سيرحل البريطانيون في آخر المطاف إلى بلادهم 
(«رضوا أم أبوا سيرحلون!»)]. 

من هناك كنا نواصل السير ونهبط باتجاه التيراسانطة (فى عمارة 
التيراسانطة اشتغل أبي حوالي عشر سنوات» بعد حرب الاستقلال وبعل 
الحصار على القدسء» عندما أغلقت الطريق إلى بناية الجامعة على جبل 
سكوبسء» «المشارف؛» ووجد قسم الصحافة التابع للمكتبة القومية وجد له 
هنا ملجأ مؤقتا في إحدى زوايا الطابق الثالث) . 

مسيرة عشر دقائق تفصل التيراسانطة عن بناية دافيد الدائرية التي بها 
تنتهي المدينة ودفعة واحدة تيدأ السهول الخالية وصولا إلى محطة القطار التي 
في عيمك رفائيم. عن يسارنا ظهرت طاحونة هواء حي يمين موشيه؛ وفي 
الأعلى من اليمين» في المنحدر» آخر بيوت حي طالبية. أي تَحَمْز وبدون 
كلام كان يسيطر علينا ونحن نخرج خارج حدود المدينة العبرية: كمن 
يجتازون حاجزا- حدوديا غير مرئي ويدخلون دولة أجنبية . 

بعد الثالثة بدقائق كنا نسير على الشارع الفاصل بين أطلال الخان التركي 
القديم والكنيسة الاسكتلندية التي فوقه وبين محطة القطار المغلقة: ضوء آخر 
خيم هناء ضوء غائم أكثر» ضوء عتيق- طحلبيَّ. هذا المكان حرك في ذاكرة 
أمي فجأة مشهد زقاق إسلامي- بلقاني كان يقع على طرف بلدتها في غرب 
أوكرانيا. كان أبي يبدأ الحديث عن أيام الأتراك في القدسء وعن أوامر 
جمال باشاء وعن الرؤوس المقطوعة وعن عقوبات الجَلد التي نفذت أمام 
أعين الجمهور الذي كان يتجمّع في الساحة المرصوفة التى أمام محطة القطار 
هذه التي بناهاء بامتياز عثمانيى» يهودي مقدسي بالذات» اسمه يوسف باي 
نفون» في أواخر القرن التاسع عشر. 

#** 


من ساحة محطة القطار كنا نواصل السير في طريق الخليل» نمر عن 
منشآت السلطة البريطانية المحصنة ومن أمام ساحة صهاريج محاطة يسور 
علقت عليه لافتة عريضة بثلاث لغات . باللغة العبرية كتبت عليها الكلمات 
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«وقوم أفيل»”'' وأبي كان يبتسم ساخرا ويقول «من هو الغبي الذي يأمرونه 
بالقيام» . ودون أن ينتظرنى كان يجيب نفسه بنفسه» ما هذا إلا «فاكوم أويل» 
بإملاء ناقص.». وهذا دليل على أنه حان الوفت بكل تأكيد لكي يدخل إصلاح 
أوروبي حديث وجريء على إملاء اللغة العبرية المسكين» وأن نبدأ باستعمال 
حروف العلة والتي هي» كما قال» بمثابة شرطي مرور للقراءة. وبالمناسبة» 
على أحد جانبي قاطرات قطار جلالة الملك كتب باللغة الإنجليزية كلمة 
31 3انصة 1ه (أي قابل للاحتراق) وباللغة العربية كتب «قابل للالتهاب» فى 
عن تب سر كوي اباي على اعد ماني كن اتالانة عا نمطا انار 
للحماس؟. لا أقلّ ولا أكثر . ا 

عن يسارنا الآن تتفرع عدة طرق منحدرة تؤدي إلى الحي العربي أبو 
طورء وعن يميننا جذبت انتباهنا وقلوبنا مداخل أزقة المستوطنة الألمانية 
اللطيفةء قرية بفاريّة (ألمانية) هادئة» تغمرها العصافير المغردة»؛ ومشبعة بنباح 
الكلاب وصياح الديوك» وفيها أبراج الحمام وأسقف قرميد أحمر تطل من 

هنا وهناك من بين أشجار السرو والصنئوبرء والكثير من الساحات ذات 
الأسوار الحجرية التي تظللها قمم أشجار كثيفة. لكل بيت كان هناك قبو- 
مستودع وعليّة؛ مجرد ذكر اسميهما كان يثير حرقة الشوق في قلب من ولد 
في أماكن لم يكن لأحد فيها قبو مظلم تحت قدميه ولا علية معتمة فوق 
رأسه» ولا مستودع ولا خزانة أدراج ولا حتى خزانة صغيرة ولا ساعة بندول 
ولا بئر مع رافعة لنشل الماء في فنائه . 

كنا نواصل السير جنوبا في منحدر طريق الخليل حيث نمر عن بيوت 
واسعة مبنية من الحجارة الوردية المنقوشة» مساكن أفندية أثرياء ومسيحيين 


عرب من أصحاب المهن الحرة ومن الموظفين الكبار فى حكومة الانتداب 
ومن أعضاء اللجنة العربية العلياء مردم بيه المتناوي. حاج راشد العفيفي ١‏ 





(') هذه العبارة إذا كتبت بهذا الشكل بالعبرية ممكن أن تقرأ على وجهين: الوجه الأول 
بمعنى «قم أيها الغبي»» والوجه الثاني أنها عبارة إنجليزية معناها «مضخة الوقود) 
(المترجم) . 
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الدكتور إميل عدوان البستاني» والمحامي هنري طويل طوطح وباقي أثرياء 
الضحكات والموسيقى» وكأننا تركنا السبت نفسه من ورائناء محبوسا داخل 
على الرصيف العريض في ظل شجرتي صنوبر هرمتين قبل أحد المقاهي 
جلس على مقاعد قش قصيرة حول طاولة خشبية قصيرة ثلاثة أو أربعة أسياد 
ليسوا شبابا يرتدون بدلات بنية وتدلى من عروة بنطلون كل منهم سلسلة 
مذهبة ترسم على كرشه شبه فوس ثم تختفي في جيبه. احتسى هؤلاء السادة 
الشاي بكؤوس زجاجية سميكة أو شربوا القهوة الثقيلة بفناجين مزخرفة 
ودحرجوا مكعبات الزهر على لوحة النرد التي أمامهم . كان أبي يحييهم باللغة 
العربية التي كانت عند خروجها من فمه تبدو مثل الروسية. كان السادة 
يصمتون للحظة» ينظرون إلى بعضهم البعض بتعجب مكبوت» كان يتمتم 
احدهم بكلمات غير واضحةء وربما بكلمة واحدة وربما رد التحية على 
تححتنا له . 
في الثالثة والنصف كنا نمر على امتداد سياج الأسلاك الشائكة المحيطة 
بمعسكر اللنبي» حصن السلطة الإنجليزية فى جنوب القدس . في مرات كثيرة 
و ا اوسا يمسيو 
هجوم ليل مفاجئ قامت به فواتي. كنت أواصل عاصفة الجر باتجاه تلب 
الحكم الأجنبي» أرسل فرق كوماندو إلى سور قصر المندوب السامي الذي 
على جبل المشورة السيئة والذي كانت كتائبي العبرية توقعه في الفخ المرة ة تلق 
ورنو سي بياس وديم لو 
ا ا 1 
عندما كان عمري ثمانيى سئوات وبضعة أشهرء في السنة الأخيرة 
5 


211041111: 22-1 7 


للانتداب البريطاني؛ بنيت مع صديقين» شريكيّ في السرء صاروخا مرعبا في 
الساحة الخلفية للمبنى الذي نسكن فيه . كنا ننوي توجيه هذا الصاروخ إلى 
قصر بكينجهام الذي في لندن (عثرت على خريطة مفصلة لوسط لندن بين 
مجموعة خرائط أبي). 
بماكنة طباعة أبي طبعت رسالة إنذار نهائي بلهجة مؤدبة وجهته إلى 
جلالة ملك انجلترا 0 جورج السادس من عائلة ويندسور (كتبت 
بالعبرية إذ من المؤكد أن عنده من يترجمه له): إذا لم تخرجوا من بلادنا 
خلال ستة أشهر على أبعد حد» يتحول يوم غفراننا إلى يوم قيامة بريطانيا 
العظمى . إلا أن هذا المشروع لم يخرج إلى حيز التنفيذ في نهاية الأمرء لأننا 
لم ننجح في تطوير جهاز التوجيه المحسن (كنا نريد أن نضرب قصر بكينجهام 
دون أن نصيب المارة الانجليز الأبرياء من كلّ ذنب)» ولأننا أيضاً واجهنا 
صعوبة في إنتاج الوقود الذي يمكنه أن يدفع الصاروخ من شارع عاموس 
زافية عوفاديا في حي «كيرم أفراهام» حتى غايته في قلب لندن. ونيكها كنا 
منغمسين في البحث والتطوير التكنولوجي عاد الانجليز إلى صوابهم وسارعوا 
في الخروج من ٠‏ البلاد» وهكذا نجت مدينة لندن من عواقب غضبي القومي 
ومن سقوط صاروخي» الذي كان مركبا من بقايا ثلاجة مكسورة وبقايا دراجة 
هوائية عتيقة. 0 
2# 
0 
حي تلبيوت» بين أسراب أشجار السرو الظليلة الى كانت النسائم الغربية 
الرقيقة تعزف عليها لحن حفيف يغمرني بالدهشة. والتواضع والهيبة الصامتة . 
تلبيرت في تلك الأيام كان حي ورود هادئاء بعيدا عن مركز المدينة وضوضاء 
56 التجارية» على حدود صحراء يهودا. لقد تم تخطيط تلبيوت بتأثير 
حياء سكنية متطوّرة في وسط أوروباء أبعت فد أجل راحة المثقفين 
0 والأدباء والمفكرين. على جانبي الشارع انتشرت بيوت أرضية 
صغيرة ولطيفة» محاطة بحدائق الزينة الجميلة» وفي كل منهاء هكذا تصورنا 
بخيالناء خيال الفقراء» يعيش حياة فكرية هادئة باحث مشهور أو بروفيسور 
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وقورء أو مثقف له شهرة عالمية مثل عمنا يوسف الذي لم يرزق بولد ولكن 
شهرته طبقت الآفاق حتى أن الكثير من الدول البعيدة ترجمت بعض كتبه 
واستفادت منها. 

كنا نتوجه إلى اليمين ونصعد في شارع «كوري هدوروت» حتى غابة 
الصنوبرء ومن ثم إلى اليسار وإذا بنا أمام بيت العمّ. كانت أمّي تقول: 
الساعة الآن الرابعة إلا عشر دقائق» ربما ما زالا فى قيلولتهما؟ لماذا لا 
نجلس عدة دقائق بهدوء وننتظر هنا على المقعد فى الحديقة؟ أو أنها كانت 
تقول تأخرنا البرم قلبلام إذ أن الشباعة الآ الرايعة والريع..ولة شك أن إبريق 
الماء يغلي والعمّة تسيبورة قد وضعت الفواكه على الطبق . 

نخلتا واشنطن تنتصبان كحاجبين على جانبي البوابة» ومن ورائهما طريق 
مرصوف ومحدود من طرفيه بسياج من شجيرات التويا (شجرة الحياة). يقود 
هذا المسلك من البوابة إلى درج عريض صعدناه إلى شرفة مدخل المنزل» 
حتى الباب الرئيسي الذي نقش عليه بحروف مربعة الشكل على لوح من 
النحاس شعار العم يوسف : «يهودية وإنسانية» . 

على الباب نفسه علقت لافتة نحاسية صغيرة وأكثر لمعانا نقش عليه 
بالعبرية وبالأجنبية : 

البروفيسور الدكتور يوسف كلاوزير 

ومن تحته كتبت العمة تسيبورة بخط يدها الدائريّ على وريقة صغيرة 
تبتتها على الباب بدبوس : ظ 

الرجاء الامتناع عن الزيارة بين الثانية والرابعة. 

كر 


01/1111 © 1 #8 


وأنا ما زلت في المدخل كانت تخيم علي هيبة ورهبة مدهشة» وكأن 
القلب نفسه طولب بخلع حذائه هناك وأن يدخل بجواربه وعلى رؤوس أصابع 
قدميه وأن يتنفس بأدب وبفم مغلق كما يجب. 

باستئناء مشجب من الخشب البني وقف بالقرب من المدخل ودلى 
أغصانه المتفرعة وباستثناء مرأة حائط صغيرة وسجادة مطرزة غامقة لم يكن 
في بهو المدخل شبر واحد فارغ بين صفوف الكتب: رفوف فوق رفوف من 
الأرض وحتى السقف العالي كلها مليئة بالكتب بلغات حتى شكل حروفها لم 
أعهده. كتب منتصبة وكتب أخرى مضطجعة فوق الكتب المنتصبة» كتب 
أجنبية سمينة وفخمة تتمدد مسترخية وكتب أخرى. مرهقة تطل عليك وهي 
تصطف مكتظة وهي مضطجعة مثل لاجئين على أسرّة مبيت فى جدار سفينة 
مهاجرين غير شرعيين. كتب كبيرة وموقرة بتجليد جلدي مع كتابة بماء 
الذهب وكتب خفيفة بتجليد ورقي مهلهل؛ كتب- نبلاء أنيقون- مترفون 
وكتب- متسولون شاحبون شعث يرتدون أسمالا بالية وبينهما ومن حولهما 
زفق خلتهما المرية من الكفتنات والكراريس والمتكيورات: والجرائد 
والمجلات والدوريات والدوسيهات والنشرات والنسائخ»؛ وكل الرعاع 
المرهق الصاخب الذي يتجمهر دائماً في أطراف الميدان وأسفل السوق . 

في بهو المدخل لم تكن إلا نافذة واحدة تطل من خلف قضبان حديدية 
مثل كوة راهب منزو على شجيرات الحديقة الكثئيبة المتشابكة. هنا كانت 
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تستقبلنا وتستقبل كل ضيوفها العمّة تسيبورة» عجوز لطيفة» بيضاء الوجه 
وعريضة الفخذين» بفستان رمادي وشال أسود على كتفيهاء روسية أصيلة 
جدّاء شعرها أبيض مشدود بقوة إلى الخلف ومجمّع ككرة شيب صغيرة 
كانت معقودة ومثبتة في قفاها. تقدم خديها نحوك الواحد بعد الآخر لقبلتين» 
وجهها المستدير والذي يشع طيبة يبتسم لك بمحبة وكانت دائماً تبادر إلى 
السؤال كيف حالك وغالبا كانت لا تنتظر جوابا بل تسارع لتبشرك وأنت ما 
زلت عند المدخل عن صحة عزيزنا يوسف الذي مرة أخرى لم يغمض له 
جفن طوال الليل» أو عن معدته التى عادت أخيرا إلى طبيعتها بعد علة رافقتها 
طويلاء أو عن تسلمه رسالة رائعة جدًاً من بروفيسور أمريكي مهم جذاً جد 
من ولاية بنسلفانياء أو عن الحصاة في المرارة التي عادت تمرمر حياته» أو 
أنه ملزم بأن ينهي حتى ظهر الغد مقالا طويلا ومهما لمجلة رفيدوفيتش 
اهمتسودا». أو بأن العمّ يوسف قرر هذه المرة أيضاً أن يتغاضى عن إهانة 
كبيرة وجهها إليه يتسحاق زيلبرشلاج» أو أنه قرر أن يكيل الصاع صاعين 
لأحد قادة عصابة (بريت شلوم» 

بعد موجز الأنباء كانت العمّة تسيبورة تبتسم برقة وتدعونا إلى الدخول 
وراءها والمثول أمام العم نفسه : 

ايوسف بانتظاركم في غرفة الاستراحة»؟ كانت تبشرنا بابتسامتها 
المنعشة؛ أو «يوسف موجود في غرفة الضيوف ويجلس معه السيّد كروبنيك 
والسكدة والستد تاهو والمئد يوتشتن والستد والسئدة وخظمن» بوعيالة 
ضيوف أجلاء آخرون ما زالوا فى الطريق.؟ وأحيانا كانت تقول: ١‏ 
السادسة صباحا وهو منزو في غرفة العمل حتى أنني قدمت إليه طعامه هناك 
ولكن لا بأس. لا بأس فإنكم ستدخلون إليه الآنء تفضلوا تفضلوا بالدخول 
فهو سيبتهج بكم وهو دائماً يسعد باستقبالكم كما يسعدني ذلك أيضأء كما أنه 

من المفضل له أن يتوقف عن العمل وأن يستريح قليلاء فهو يهلك نفسه! 0 
يرحمها أبداً!» 


' 
١ 2 


١ 
مربو و سرح وار ور ا معرد ادر‎ 


1 021 7 


والمنمنات ويؤدي إلى غرفة الضيوف . والباب الثاني غير شفاف وثقيل 
ومعتم » مستجهم ؟ يؤدي الى داخل غرفة عمل البروفيسور والذي يسمى أحياناً 
«(المكتبة) . 
فة عمل العمّ يوسف بدت لي في طفولتي كممر إلى هياكل الحكمة : 

أكثر من خمسة وعشرين ألف مجلد. همس أبي ذات مرة في أذني» مكنوزة 
أدبائنا وشعرائناء: منها الطبعات الأولى مع إهداء شخصي من مؤلفيهاء ومنها 
مجلدات ثم إخراجها بالمكر والخديعة من حدود أوديسا السو فيحية وتم 
تهريبها وإحضارها إلى هنا بطرق ملتوية» ومنها كتب ثادرة وثمينة جذا من 
كنور هواة جمع الكتب النادرة وسححيحة ة الوجود. منها كتب علمانية وأخرى 
دينية؛ تحتوي تقريبا على كل كنوز التراث اليهودي وخيرة تراث الشعوب» 
منها ما اشتراه العمّ في اوديسا ومنها ما اشتراه في هايدلبرغ؛ كتب وجدها في 
لوزان وكتب عثر عليها في برلين ووارسوء كتب طليها من أمريكا وكتب لا 
مثيل لها إلا في مكتبة الفاتيكان. عبرية وآرامية وسريانية ويونانية قديمة 
وحديثة» لغة سنسكريتية ولاتينية وعربية من العصور الوسطى»ء روسية 
وإنجليزية وألمانية وإسبانية وبولندية وفرنسية وإيطالية ولغات أخرى ولهجات 
حتى أنني لم اسمع باسمها مثل الأوغريتية والسلوفانية والكنعانية- المالطية 
والسلافية - الكنسية القديمة. 

شيء ما متزمّت ومتقشّف خيم على غرفة المكتبة» بخطوط عشرات 
الرفوف الممتدة هنا صفوفا - صفوفا من الأرض وحتى السقف العالى» تمتد 
حتى نوق أسكقة الأبواب بوالشتابافة. يا لياامن علباء ضبانفة ».حازم علناء 
موشاة ليس قبلها لا ابتسامة ولا تهاون وهي تفرض علينا جميعا - وحتى على 
العمّ يوسف نفسه- أن نتحدث هنا همسا. 

رائحة مكتبة العم العملاقة ستبقى ترافقني طوال حياتي: شذا العلوم 
الغيبية السبعة المغبر والمثيرء رائحة حياة الاستقراء والاستقصاء الهادئة 
والمحكية) حياة ناسك مثقل بالأستوارة سكينة استحضار الأرواح صارمة 
تتصاعد وتهبّ من أعماق آبار التأمّل والحكمة» هديل همسات شفاه مفكرين 
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أموات» هتاف الأفكار السرية لمؤلفين واراهم التراب» لمسات ملاطفات 
باردة لرغبات أجيال سابقة . 

من هنا أيضاء من غرفة العمل» ينعكس عبر ثلاث نوافذ ضيقة ومرتفعة 
وغامقة الستائر منظرٌ الحديقة الكثيبة» المهملة بعض الشىء» الحديقة التى 
وراء جدارها تماما يبدأ امتداد صحراء يهودا بالمعيرات الصخرية التى 
نتدحرج كالأمواج نحو البحر الميت: أشجار سرو عالية وأشجار ضير 
هامسة أحاطت بالحديقة وبين السرو والصنوبر نمت هنا وهناك شجيرات 
دفلى» وأعشاب برية وشجيرات ورد مهملة؛ وشجيرات تويا (شجرة الحياة) 
مغبرّة» ممرات مرصوفة بالحصى الذي تحول رمادياء طاولة حديقة خشبية 
تعطب تحت أمطار فصول شتاء كثيرة» بالإضافة إلى شجرة زنزلخت عجوز 
منحنية الظهر وشبه جافة. حتى في الصيف. في أيام القيظ الشديد. كان هناك 
شيء ما شتوي روسي وحزين في هذه الحديقة» حيث أن العم يوسف والعمّة 
تسيبورة المحرومين من الأولاد كانا يعيلان قططها بفضلات مطبخهما ولكنني 
لم أرهما قط يخرجان للتنرّه فيها أو ليجلسا على أحد مقعديها الباهتين 
يستنشقان نسائم الغروب. 

أنا فقط كنت أتجول فيها دائماً لوحدي فى ساعات بعد الظهرء هربا من 
عقم حديث المثقفين في غرفة الشدرت. اصطاد التهور بين الجارها 
المتشابكة» ابحث عن وثائق قديمة من ورق البرديّ مخبأة تحت حجارتها 
واحلم باحتلال التلال المقفرة التي وراء الجدار بهجوم عاصف أقوم به مع 
كان 

حيطان المكتبة الأربعة العالية والواسعة كانت مغطاة من أولها إلى آخرها 
بروائع الكتب». متكائفة ومتداخلة ولكنها مرتبة جيداء قوافل قوافل من 
المجلدات الزرقاء الغامقة والخضراء والسوداء مع كتابات بماء الذهب 
والفضة. في عدد من الأماكن سبب الاكتظاظ إلى أن يضطر صفان من الكتب 
إلى الوقوف الواحد خلف الآخر على رف مثقل واحد. وكانت هناك كتل من 
الحروف القوطيّة المتموّجة مثل أبراج القلاع وكانت هناك كتل من الكتب 
الدينية العبرية من الجماراه والمشناه (التلمود) وكتب الصلوات وكتب الفقه 
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ومن كنوز المدراش (تفسير التوراة) والأساطير والحكايات» رف إسبانيا 
العبري» ورف إيطالياء وقسيمة مجموعات برلين وبقية فروع حركة التنوير 
(الهسكلاه)ء وكانت هناك مساحات تلو المساحات المخصصة لكتب التراث 
اليهودي وتاريخ إسرائيل وتاريخ الشرق الأوسط القديم وتاريخ اليونان وروما 
وتاريخ المسيحية القديمة والجديدة والحضارات الوثنية على اختلاف أنواعها 
وفلسفة الإسلام وديانات آسيا وتاريخ العصور الوسطى». وحائط كامل لكتب 
تاريخ الشعب اليهودي في العصور القديمة وفي العصور الوسطى وفي 
الأجيال الأخيرة» وكانت هناك مساحات سلافية واسعة ومبهمة بالنسبة لي» 
وأراض يونانية ومناطق رمادية- بنية لإضبارات وملفات من الكرتون مليئة 
بمقالات مطبوعة منفصلة وبمخطوطات. لم تخل أيّ بقعة من الحائط مهما 
صغرت من الكتب» كما تكوّمت على أرض الغرفة عشرات الكتب منها 
مفتوحة ومقلوبة على وجههاء ومنها مليئة بمؤشرات صغيرة» وكتب أخرى 
تجمهرت هنا وهناك مثل قطيع ماشية مذعور احتشدت على كرسيين أو ثلاثة 
عالية الذراعين معدة للضيوف وكذلك على عتبات الشبابيك» سلم أسود كان 
يوصل إلى الرفوف العلياء التي تلامس السقف العالي. هذا السلم كان 
بالإمكان تحريكه على سكة معدنية بمحاذاة المكتبة على طول وعرض 
الغرفة»؛ وفي عدة مرات سمح لي بتحريكه بحذر شديد على عجلاته- 
المطاطية من جهة إلى أخرى ومن رف إلى آخر على امتداد المكتبة. لم تكن 
هناك أيْ صورة ولا أيّ أصيص أو نوع من أنواع الزينة أو زاوية لقطع الزينة . 
كتب وكتب فقط وسكون يخيمان على الغرفة» والرائحة العجيبة» الكثيفة» 
رائحة أغلفة الكتب الجلدية» والأوراق المصفرّة والعفن خفيف ومثل صدى 
غريب لطحالب بحرية ورائحة دبق التجليد القديم وشذا الحكمة والأسرار 
والغبار. 

فى مركز المكتبة» مثل مدمرة كبيرة ألقت رواسيها في قلب مياه خليج 
جبلي. وقفت طاولة عمل البروفيسور كلاؤزيِر: تراكمت فوقها تلال من 
مجلدات موسوعات ومعاجم وقواميس ودفاتر وأقلام حبر متنوعة. زرقاء 
وسوداء وخضراء وحمراءء وأقلام وام ومماح ومحابرء وكميات من 
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الدبابيس والمطاطات والمشابك» ومغلفات بنية وأخرى بيضاء ومغلفات عليها 
طوابع بريد متنوعة تبعث البهجة» وأوراق ونشرات وقصاصات وبطاقات» 
مجلدات أجنبية مفتوحة فوق مجلدات عبرية مفتوحة» وبين أوراق المجلدات 
المفتوحة مبعثرة أوراق أخرى نزعت من دفتر زنبركات صغير تشابكت عليها 
خيوط خط يد العمّ العنكبوتية» مليئة بالكلمات المشطوبة والتصحيحات 
كجيّف ذباب منفوخة مخزون من القصاصات الصغيرة» ونظارات العمّ يوسف 
الطبية مذهبة الإطار موضوعة على قمة الكومة كأنها تحلق فوق الخواءء 
ونظارات أخرى سوداء الإطار موضوعة على رأس تلة ثانية من الكتب؛ على 
عربة مساعدة صغيرة بالقرب من كرسيهء ونظارات ثالثة تطل عليك من بين 
أوراق كراسة مفتوحة على ظهر خزانة أدراج صغيرة موجودة بالقرب من الكنبة 
المتحولة الغامقة . 

على هذه الكنبة ربض العم يوسف منكمشاً على نفسه بوضعية الجنين 
في رحم أمّهء مكسواً حتى كتفيه ببطانية صوف خفيفة ملوّنة بمربعات حمراء- 
خضراء تشبه تنورة جندي اسكتلندي» وجهه عار وصبيانى بدون نظاراته؛ 
نحيفا وصغيرا مثل الولدء بدت عيناه البنيتان الطويلتان مبتهجتين قليلا 
وتائهتين بعض الشيء. لوّح لنا قليلا بيده البيضاء- الشفافة الضعيفة» وابتسم 
ابتسامة وردية من بين شاربه الشائب وذقنه الأبيض المستدق وقال لنا تقريبا: 

«تفضلواء أعزائي» ادخلوا ادخلوا» (مع أننا كنا قد دخلنا ووقفنا قبالته» 
ولكن ما زلنا بالقرب من الباب ملتصقين مَعاً أمّي وأبي وأنا كقطيع صغير تاه 
ودخل مرعى ليس له). واعذروني لعدم وقوفي لاستقبالكم. ولا تتشددوا 
معي فأنا منذ ليلتين وثلاثة أيام لم أبرح عملي ولم أغمض جفناء اسألوا حتى 
السيّدة كلاؤزير وهي تشهد على ذلكء فانا لا أتفرغ للأكل ولا للنوم ولا 
حتى لتصفح الجرائد حتى انهي هذا المقال الذي سيثير عندما ينشرء» ضجة 
كبيرة عندنا وليس عندنا فحسب إذ أن كل عالم الثقافة يتابع هذا النقاش 
بتلهف شديدء وهذه المرة فإنني أفلحت» كما أتصورء في أن أخرس مرة 
واحدة وإلى الأبد أفواه جميع المتمردين على النور على مختلف أنواعهم! 
سيقولون هذه المرة» رغما عن أنوفهم. آمين أو على الأقل سيعترفون بأنه لم 
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يعد لهم ما يقولونه لأنه تمّ دحض جميع ادعاءاتهم. فشلت كل محاولاتهمء 
وخسروا كل شيء. 

وأنتم؟ عزيزتي فانيا؟ لونيا العزيز؟ وعاموس الصغيرء الغالي جدّاً؟ كيف 
حالكم؟ ماذا استجد في عالمكم؟ هل قرأتم على مسامع عاموس الصغير 
بعض الصفحات من «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها»؟ يخيّل إلىّ»ء يا 
أعزائي . أنه من كل ما كتبته حتى الآن لم يخرج من تحت يدي كتاب أفضل 
من «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها» لكى يكون غذاء روحانيا لنفس 
الحبيب عاموس الرقيقة بشكل خاصٌ» ولنفوس أبناء شبيبتنا العبرية المدهشة 
بشكل عامء باستئناء» ربماء وصف البطولات والتمرد الموزّعة هنا وهناك بين 
طيات كتابي «تاريخ الهيكل الثاني». وقد كتب لي منذ وقت ليس بعيدا 
شخص غير يهودي بالذات» كاهن سويسري مثقف ومتنور ومحب لا مثيل له 
لليهودء أنه عند قراءة فصول حروب اليهود ضد الظلم الهيليني الوثني كما 
تظهر أيضاً في كتابي "تاريخ الهيكل الثاني» وكذلك في كتابيّ ليسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى بولس» اتضح له لأول مرة في حياته إلى أيّ 
مدى كان المسيح عبرانيا ويهودياء إلى أيّ مدى كان بعيدا عن اليونانية 
والرومانية مَعآء مع أنه كان بعيدا أيضاً عن الحاخامات الذين تمسكوا 
بمعتقدات اعتبرت قديمة في زمانه» والذين لم يكونوا أفضل بكثير من 
الظلاميين من متزمتي عصرنا. 

وأنتم أعزائي؟ لا شك أنكم جئتم مشيا على الأقدام؟ ومن طريق طويل؟ 
من بيتكم الذي في حي كيرم افراهام؟ ما زلت أذكر كيف كنا نحن الشباب» 
قبل ثلاثين عاماء عندما كنا ما نزال نسكن في حي البخاريين الرائع والأصيل» 
نخرج أيام السبت ونسير مشيا على الأقدام من القدس وحتى بيت إيل أو حتى 
عنتوت وأحيانا مشينا فعلا حتى قبر النبي صموئيل. ستقوم السيّدة كلاؤزير 
الغالية بالتأكيد بتقديم الطعام والشراب لكم لو تفضلتم بالذهاب خلفها إلى 
مملكتها وأنا أريد أن أنهي هذه الفقرة الصعبة وسأنضم إليكم فورأء ومن 
المتوقع أن يحضر لزيارتنا اليوم أيضاً الفويسلافسكيون وكذلك أوري تسفي 
وافن - زهاف. أما العزيز نتنياهو وعقيلته الرقيقة فهما يجلسان معنا تقريبا كل 
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سبت . تفضلوا اقتربوا مني أعزائي» اقتربوا وانظروا بأمٌ أعينكم. انظر نت 
أيضا يا عاموس الصغير والدمثء انظروا كلكم وشاهدوا المسودات التي على 
طاولتي: بعد موتي من اللائق أن يحضر إلى هنا الطلاب جماعات- 
جماعاتء. جيلا بعد جيل كي يروا بأمٌ أعينهم مدى المعاناة التي تفرضها 
الكتابة على الكاتب» كم من الجهد بذلت طوال حياتي وكم من المشاقٌ 
واجهت. وكل ذلك من أجل أن يكون أسلوب كتابتي سهلا وسلسا وشفافا 
مثل البلورء انظروا كم كلمة شطبت في كل سطرء وكم مسودة سؤّدت» 
أحياناً أكثر من ست مسودات مختلفة قبل أن أرسل المادة إلى الطباعة : لا 
تحل البركة إلا في الأماكن التي فيها يعتمد تصفيق الأجنحة على عرق 
الجبين» والإبحاء ينبع من المواظبة والدقة والتدقيق» ولهذا قيل» «بركات 
السماء فى الأعالى وبركات الهاوية تربض فى الأسفل» ما قلت ذلك إلا 
مازحاء بالطبع» مع اعتذاري للسيدات. والآن هيا اذهبوا من فضلكم في 
أعقاب السيّدة كلاؤززر وارووا ظمأكم وأنا لن أتأخر عليكم . 
# 

خرجت من المكتبة إلى ممر ضيق وطويل كان بمثابة أمعاء البيت» منه 
يمكن التوجه يمينا إلى غرفة الحمام أو إلى غريفة المخزن أو متابعة السير 
بخط مستقيم إلى المطبخ ومخزن المؤن وإلى مخدع الخادمة الذي يتفرع من 
المطبخ (كان هناك مخدع للخادمة ولكن لم تكن فيه خادمة بتاتا)» ويمكن 
التوجه يسارا فوراً إلى غرفة الضيوف أو المرور عنها على امتداد الممر 
والتوجه عبر الباب الثاني إلى اليسار إلى غرفة نوم العمّة والعمّ البيضاء 
والمزخرفة» كانت فيها مرأة كبيرة ذات إطار نحاسى محفور وشمعدانان على 
جانبي هذه المرأة. ْ 

هناك ثلاث طرق يمكنك الوصول بها إلى غرفة الضيوف: يمكنك بعد 
دخولك إلى البيت أن تتوجه من البهو إلى اليسار أو أن تسير من البهو بخط 
مستقيم إلى غرفة العمل وأن تخرج من طرف المكتبة إلى الممر والتوجه فوراً 
إلى اليسار لتجد نفسك هناك كما يفعل العم يوسف أيام السبت» مباشرة إلى 
الكرسي الخاصٌ على رأس المائدة السوداء الطويلة والتي تمتد على طول 
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غرفة الضيوف تقريبا. إضافة إلى ذلك» توجد فى زاوية غرفة الضيوف فتحة 
رده إضانة مخض يدري تردق ون غرف الشيوات إلى قري درا 
التي كانت باللون البنفسجي الفاتح كبرج قلعة تتجه نوافذها إلى الجهة الأمامية 
من الحديقة إلى النخلتين إلى الشارع الهادئ وإلى بيت السيّد عجنون الذي 
انتصب تماما بالمقابل على الجهة الأخرى من الشارع . 


غرفة الاستراحة كانت تسمى أيضاً غرفة التدخين (عند البروفيسور 
كلاؤزيِر كان التدخين قبل غروب شمس يوم السبت ممنوعاء مع أن السبت 
لم يمنع دائماً العمّ يوسف من العمل بجدٌ ونشاط على مقالاته). هنا انتصبت 
واقفة عدة أرائك ثقيلة ولينة بالإضافة إلى عدد من الكنبات المتحولة التي 
عليها وضع الكثير من الوسائد المطرزة على النمط الشرفي وسجادة كبيرة 
ولينة بالإضافة إلى لوحة كبيرة (ربما بريشة ماوريسي جوتليب؟) فيها يشاهد 
عجوز يهودي يلف على يده تفلين ويتوج رأسه بتفلين"''' الرأس ويلتف 
بالطليت (دثار الصلاة) وبيده كتاب مقدّسء إلا أن اليهودي العجوز لا يقرأ 
في الكتاب لأنْ عينيه مغمضتان وفمه مفتوح قليلا ووجهه يعبر عن معاناة 
شديدة ترافقها نفس متقشفة وروح شامخة. كان يخيل لي دائماً أن هذا 
المصلي اليهوردي مطلع على جميع أسراري المخجلة ولكنه لا يصرخ موبخا 
لي ولكنه يحثني دون صوت على أن أقوّم مسلكي . 

غرفة الاستراحة أو غرفة التدخين هذه» كانت تؤدي ثانية إلى غرفة نوم 
العمّ والعمّة البيضاء والمزينة برسوم الأزهار. هكذا كان البيت طوال طفولتي 
بمثابة لغز متاهة غير محلول جعلني - على الرغم من تأنيب والديّ- أركض 
أحياناً فى البيت مثل كلب صغير لا يعرف الراحة محاولا المرة تلو المرة أن 
أفهم تركيبة غرف البيت» وأن أفهم كيف يرتبط الممر الخلفي بغرفة النوم 
والذي منه يمكن الوصول إلى غرفة الاستراحة المجاورة لغرفة الضيوف التي 





() التفلين :هما مكعبان صغيران مكسوان بالجلد الأسود فيهما آيات من التوراة يضعهما 
اليهودي في صلاة الفجر في الأيام العادية الأول على أعلى يده اليسرى والآخر يطوق 
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تفتح من جهة على مدخل المكتبة ومرة أخرى إلى الممر: لكل غرفة من 
غرف البيت بما فيها غرفة العمل وغرفة النوم كان بابان أو ثلاثة وبسبب ذلك 
كانت للبيت ميزة مثيرة» كالمتامّة» مثل مجموعة أزفة متشابكة ومفتوحة من 
الجهتين» أو مثل غابة» كان بإمكانك أن تتلوى وتدخل بثلاث أو أربع طرق 
مختلفة من بهو المدخل حتى مخدع الخادمة الخالي خلف المطبخ في عمق 
البيت. من هذا المخدع أو ربما من مخزن المؤن الذي بجانب المطبخ كانت 
هناك فتحة خروج خارجية إلى الشرفة التي منها يمكنك أن تنزل إلى الحديقة . 
الحديقة نفسها كانت متغرجة وملعوية متشابكة وكثيرة الطرقات المتفرعة 
والمخابئ المعتمة» شجرة خروب مريضة.» ثخينة الجذع وثقيلة القمة كانت 
تظلل الحديقة؛ كانت هناك شجرتا تفاح وشجرة كرز وحيدة أيضاء كمهاجر 
بائس» مصاب بالسل» حط به الترحال على غير رغبته» على حافة هذه 
الصحراء . 

وهكذاء في حين كان البروفيسور كلاؤزير وأخوه الصحفي المتواضع 
والإصلاحي الصهيوني» بتسالئل إليتسيدك» مراسل جريدة اهمشكيف» 
وغيرهم من الضيوف من بينهم المثقف جرشون حورجين والباحث بن تسيون 
نتنياهو ووالدي والجار المهندس المعماري السيّد كور نبرغ والأدياء يوحنان 
طبرسكي ويسرائل زارحي وحاييم تورن وغيرهم في حين كانوا يجلسون حول 
الطاولة السوداء الطويلة ويمحصّون - على كأس شاي من السموفر”'' شؤون 
العالم» كنت أنا أمر كشبح من غرفة إلى الممر إلى مخدع الخادمة إلى 
الحديقة ومرة أخرى إلى البهو وإلى المكتبة وإلى غرفة التدخين» ومرة أخرى 
إلى المطبخ وإلى الحديقة» ثائرأ متحفَّزاً باحثاً دون كلل أو وصب عن أيٌّ 
فتحة مهجورة لم اكتشفها بعد فيه تقودني إلى أعماق البيت الداخلي» السري» 
إلى البيت المخفى عن الأنظار» المستتر هناك بين حيطانه المزدوجة وبين 
تشرحات الكافا المتقيةة: أر ريما تعنة ير اباضاف وكيك حك اا عر 
كنوزء اكتشف فجأة وجود درج مدفون تحت النباتات يؤدي على ما يبدو إلى 


)20 وعاء للماء الساخن على شكل جرة يستعمل في روسيا (المترجم). 
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قبو - مخزن مغلق يمتد تحت الشرفة الخلفية» اكتشف جزراً غير معروفة» 
أضع في أطراف الحديقة خطوطا لنشر شبكة سكك حديدية في مسارات 
أرض وعرة. 

أما اليوم فأعلم أن بيت العم يوسف والعمّة تسيبورة كان بيتا متوسطاء 
أصغر بكل تأكيد» من معظم الفيلات ذات المستويين أو الثلاثة الموجودة في 
مكان إقامتي في عراد: كان مكونا من غرفتين كبيرتين هما المكتبة وغرفة 
الضيوف» وغرفة نوم متوسطة وغريفتين صغيرتين ومطبخ ومنافع ومخدع 
للخادمة ومخزن. ولكن في طفولتيء عندما كانت القدس كلها تحتشد في 
بيوت مكونة من غرفة ونصف أو من غرفتين كان يقسمهما فاصل بين عائلتين 
متخاصمتين» بدا لي قصر البروفيسور كلاؤزئِر مثل قصر السلطان أو قصر 
قياصرة روماء وأحيانا كنت قبل النوم اضطجع وأتخيّل في سريري بعث 
مملكة داوود والقصر الذي في تلبيوت تنتشر حوله كتائب الحراس العبرانيين. 
في سنة تسع وأربعين عندما رشح مناحم بيغن باسم حركة «حيروت» (الحرية) 
العم يوسف مقابل ترشيح حاييم وايزمن لوظيفة رئيس دولة إسرائيل» رسمت 
بمخيلتي كيف سيحاط قصر- الرئاسة التابع للعمٌ في تلبيوت بكتائب عبرانية 
من جميع جوانبه وحارسين متلألئين متألقين ينتصبان عند المدخل عن جانبيه 
تحت اللافتة التي تضمن لكل زواره بأنه توجد هنا يهودية وإنسانية لا تلغي 
الواحدة منهما الأخرى بل تصبحان شيئا واحدا. 

«الولد المجنون عاد يركض في جميع أنحاء البيت»20 كانوا يقولون عني» 
(انظروا إليه؛ رجاءء يركض ويركضء ذهابا وإيابا ينفث ويلهث. قد احمر 
جسمه؛ يتصبب عرقا كمن بلع زئبقا.» وكانوا يعتفونني قائلين: «ماذا 
أصابك؟ هل أفرطت في تناول الفلفل الحار؟ أم أنّك تحاول عبثا الإمساك 
بذنبك؟ هل أنت دوّامة الحانوكا (عيد الأنوار)؟ أم فراشة ليل؟ أم مروحة؟ 
ضيعت عروسك الجميلة؟ أم غرقت سفنك في البحر؟ إِنّك تسبب لنا جميعا 
الصداع. كما أنّك تزعج تماما العمّة تسيبورة. ولذلك ربما تجلس هادئا 
بعض الوقت؟ لماذا لا تجد لك أخيرا كتابا جيدا تقرأ فيه؟ أو تفضل أن 
نعطيك ورقة وألوانا وتجلس هادئا ترسم لنا رسمة جميلة؟ أليس كذلك؟» 
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لكننى كنت قد جريت إلى الأمام متحمسا أمرّ وأشىّ طريقي في البهو 
والممر والمخدع اندفع إلى الحديقة ثم أعود مفكرا منفعلا تماما أتحسس 
وأدق بقبضة يدي على الحائط أحاول أن اكتشف فيها فراغات خفية أو غرفا 
محجوبة أو سراديب سرية) أو أقبية مدافن . أو أنفاقاء أو دهاليز. مخابئ 
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خلف زجاج البوفيه الغامق الموجود في غرفة الضيوف عرض طقم 
أدوات مائدة مورّدء أباريق طويلة العنق» مجموعة كبيرة ومتنوعة من الأدوات 
الزجاجية والخزفية - الصينية والبلورية») ومجموعة شمعدانات قديمة (خاضة 
بعيد الأنوار- الحانوكا)» وصحون خاصّة بوجبة ليلة عيد الفصح. على سطح 
الخزانة ذات الأدراج وضع تمثالان غير كبيرين» تمثالان نصفيان من البرونز: 
بيتهوفن مضطربا يائساء هائجا وغاضباء أمام زئيف جابوتنسكي الهادئ قابض 
الشفتين والواقف هناء معدنياء متلألئا بكل بهاء بزّته» يعتمر قبعة كاسكيت 
خاصة بالضباط وحزاماً جلدياً يوحي بالقوة والعظمة مشدوداً بشكل مائل على 
صذره. ْ 

على رأس الطاولة جلس العم يوسف وتحدث بصوته الناعم النسائيّ 
وهو يحثٌ ويفئّد بما يشبه النشيج أحيانا. كان يتحدث عن وضع الأمة وعن 
مكانة الأدباء والباحثين وعن واجبات رجال الفكر وعن زملاته البروفيسورات 
الذين لا يتعاملون باحترام لائق مع أبحائه واكتشافاته ومكانته العالمية» وهو 
من جهته أيضاء بكلمات لطيفة؛ ليس معجبا كثيرا بهم» هذا إذا لم نقل بأنه 
يشمئز من ضيق آفاقهم المحدودة ومن تعقيباتهم وانتقاداتهم المنحطة 
والآنانية . 

أحياناً كان يرقب مجالات السياسة العالمية»؛ قلقا من مؤامرات عملاء 
ستالين في كلّ مكان وموقعء يسخر من انجلترا- ألبيون الخبيثة المنافقة التي 
تتظاهر بلباس التقوى والورع؛ يخاف من مكائد الفاتيكان الذي لم ولن يسلم 
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بتوطد قوة اليهود في القدس خاصّة وفي أرض إسرائيل عامة»؛ يعلق الآمال 
الحذرة على ضمير الدول الديمقراطية المتنورة» ينفعل ويتحفظ من أمريكا 
التي في أيامنا هذه على رأس جميع الدول الديمقراطية مع أنها هي نفسها 
مصابة بالسوقية وتقديس المال وهي خلو من العمق الثقافي والروحاني . 
وبشكل عامء كان أبطال القرن التاسع عشر محرّرين قوميين كباراء كريمي 
النفوس» وذوي أخلاق رفيعة ومتنورين»؛ غريبالديء, ابراهام لنكولن. 
جلادستونء بينما القرن الحالي يداس تحت جزمتي قتلة وسماحين» ابن 
الاسكافي الجورجي الجالس في الكرملين والمجنونء الحثالة الذي سيطر 
على بلاد غوته وشيلر وكانت. 

كان الضيوف يصغون إليه صامتين منصتين بإجلال وإكبارء أو يعبرون 
عن تأييدهم وموافقتهم بكلمات قليلة» هامسة. حتى لا يقطعوا حبل 
محاضرته. محادئات مائدة العم يوسف لم تكن محادثات بل مونولوجات 
انفعالية : كان البروفيسور كلاؤزئر من موقعه على رأس الطاولة ينتقد ويدين» 
يسرد ذكريات ويطلع جمهوره على وجهات نظره واعتراضاته ومشاعره في 
مواضيع مثل البؤس الدوني لقيادة الوكالة (اليهودية) المستكينة أمام الشعوب, 
ومثل مكانة اللغة العبرية التي تحاصرها العامية من جهة والكلمات الأجنبية 
من جهة أخرى لكي تقضيا عليهاء ومثل حسد بعض زملاثئه البروفيسورات» 
ومثل انحطاط عالم الكتاب والشعراء الشباب وخاصة مواليد البلاد» والذين 
إلى جانب أنهم لا يجيدون أيّ لغة - ثقافة أوروبية فهم يتلعثمون في اللغة 
العبرية أيضاء ومثل يهود أوروبا الذين لم يُعملوا فكرهم ويعوا إنذار 
جابوتنسكى التنبؤيٌ ومثل يهود أمريكا الذين» الآن» وبعد هتلر ما زالوا 
يفضلون حياة الملذات (قدور اللحم) على الهجرة إلى البلاد . 

بين الحين والآخر كان أحد الرجال- الضيوف يسأل أو يبدي ملاحظة 
كمن يضيف عود أسنان إلى المَسْعَلَة . وفي حالات نادرة كان هناك من يجرؤ 
على أن يعترض على شيء هامشي من أقوال ربّ البيت» بشكل عام أصغى 
الجميع بإجلال وتقدير وتلفظوا بكلمات تأييد مهذبة تدل على موافقتهم 
وارتياحهم أو ضحكوا في المواضع التي انتهج فيها العمّ يوسف أسلوب الغمز 
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واللمز أو نغمة تهكم» إذ كان في مثل هذه الحالات يوضح دائماً: لم أقل ما 
فلته قبل لحظة إلا مازحا. 

أما بالنسبة للنساء ء فهن لم يشتركن في المحادثة بل كن كمستمعات يهززن 
رؤوسهن بالموافقة والجميع يتوقعون منهن أن يبتسمن : فى المواذ ضع التي يليق 
بها الابتسام وأن تعبر أسارير وعرون عون استكاني بدرر الحكمة التي 
ينثرها العم يوسف أمامهن بسخاء. بينما كانت العمّة تسيبورة تروح وتجيء 
بشكل دائم , بين المطبخ ومخزن المؤن وغرفة الضيوف (لا أذكر أنها جلست 
ولو مرة واحدة حول الطاولة) تضيف الكعك إلى صحن الكعك وتكوم المزيد 
من الفواكه على طبق الفواكه؛ تسكب الماء المغلى على الشاي من الإبريق 
الكبير المكوّرء تركض- مسرعة دائماء مُريلة صغيرة على خاصرتيهاء وعندما 
لم يكن عليها أن تسكب الشاي ولم يكن هناك أيّ شيء ناقص على الطاولة لا 
الكعك ولا الفواكه ولا حتى المربى الحلو الذي كان يسمى فارينيه؛ كانت 
العمة تسيبورة تقف بجانب الباب الذي بين غرفة الضيوف والممر عن يمين 
العم يوسف وعلى بعد خطوتين أو ثلاث خلفه. يداها متصالبتان على بطنهاء 
وكانت تنتظر أن ينقص شيء أو أن يحتاج أحد الضيوف شيئا ماء بدءاً من 
فوطة رطبة وحتى عود أسنان» أو أن يشير إليها العمّ يوسف بأن تتكرّم 
وتحضر له عن الزاوية اليمنى البعيدة أكثر لطاولة الكتابة فى مكتبته مجلة 
الشونينو» [لغتنا] أو مجلد ديوان أشعار يتسحاق لمدان الجديد الذي يريد أن 
يقتبس منه شيئا ما لدعم أقواله . 

هكذا كان الترتيب المتبع في تلك الأيام: العمّ يوسف يجلس على رأ 
الطاولة يفيض بأحاديث الحكمة والجذل والطرائف والعمّة تسيبورة تقف على 
رجليها بمريلتها الناصعة تقدم التضييفات أو تنتظر أن يحتاجوا إليها. ومع 
ذلك فقد كان العم والعمّة مرتبطين كل منهما بالآخرء مخلصين كل منهما 
للآخرء ينضحان حباء عجوزين مريضين عاقرين» هذا يعامل زوجته كأنها 
طفلة ويغمرها بكلمات المحبة والاستلطاف وهذه تعامل زوجها كأنه ابنها 
الوحيد» ربيبهاء تلفه دائماً بالمعاطف والشالات كيلا يبرد وتسقيه بيضا غير 
ناضج مخلوطا بالحليب والعسل كي تعتني بحلقه . 
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في إحدى المرات رأيتهما بالصدفة يجلسان ملتصقين على السرير في 
غرفة نومهماء أصابعه الشفافة في يدها وهي تقص له أظافره بلطف وتهمس له 
أثناء ذلك يبكلمات حب ودلال باللغة الروسية . 
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من بين ضيوف السبت في بيت البروفيسور كلاوزير أتذكر بسيء من 
الضبابية. الشاعر المتحمس ذأ الشغن الأحمر أوري تسفى غرينبرغ ) الذي 
خيل إليّ أنه لولا أن قبض بقوة بكلتا يديه بذراعي الكرسي حتى ابيضت 
مفاصل أصابعهء لكان ارتفع وعام في الهواء فوقنا لشدة حماسه وغضبه 
المقدس . وشالوم بن باروخ وروحجته والدكتور يوسف ندافا والدكتور بن 
تسيون نتنياهو وولداه الصغيران» اللذان ركلت أحدهما مرة بكل قوتى عندما 
كنت في الثالثة عشرة تقريباء لأنه كان يزحف تحت الطاولة ويفك لي رباط 
حذائي ويشد أهداب بنطلوني (حتى الآن لا أعرف إذا كنت ركلت الأخ البطل 
أم الأخ النشيط). وأحيانا كان هناك الدكتور باروخ شوخطمن وزوجته الفنانة» 
والبروفيسوران دينور وطور- سيناي (اللذان كان اسماهما في السابق دينبرغ 
وطورطشينر)ء جذتي شلوميت التي تمقت الميكروبات وجذي ألِكسَّئْدِر 
محبوب النساء» واصغر الأخوة الثلاثة العم بتسالئل إليتسيدك قصير النظر مع 
زوجته حاية التى بعد موت العمة تسيبورة انتقلت بموافقة زوجها لتسكن مع 
العمّ يوسف ««لكيلا يهلك إذ أنه لا يستطيع أن يصب لنفسه كأس حليب بقواه 
الذاتية أو أن يفك ربطة عنقه فى المساء») . 

بالإضافة إلى هؤلاء حل ضيوف آخرون لتناول كأس شاي بعد ظهر 
السبت ومنهم باروخ كاروء وهو السيّد كروبنيك الدمث اللطيف» والشاعر- 
المترجم يوسف ليختنبويم ‏ وعدد من كبار طللاب ومعجبي العم يوسف مثل 
شموئل فيرسس وحاييم تورن» ويسرائل زارحي» وتسفي فيسلافسكي» 
ويوحنان بوج ربينسكي »؛ ويوحنات طبر سكي » ومعهم أبي أنشاء يهودا أرييه 
كلا وزيرء «ابن أخى العزيز كابن لى»» كما كتب العم يوسف في كلمة الإهداء 
التى كتبها على كتابه «يتتجون ويبنون» الذي أهداه لوالدي. كان قلبه يميل إلى 
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إهداءات انفعالية: في كل سنة منذ بلغت التاسعة أو العاشرة كان يقدم لى في 
عيد ميلادي مجلدا واحدا من «موسوعة الشباب» وعلى أحد المجلدات كتب 
بخط مائل إلى الوراء كأنه ارتدع : 


إلى عاموس الصغيرء المثابر والموهوب 
بمناسبة عيد ميلاده 
مع أطيب التمنيات من أعماق قلبي بأن يكبر ويصبح مفخرة لشعبه 
من العم يوسف 
القدس - تلبيوت؛» عيد الشعلة لعام 01/٠١‏ الموافق 60/6/ ٠196م‏ 


أنظر الآن» بعد مضى أكثر من خمسين سنة» إلى هذا الإهداء وأتساءل 
ماذاء في الحقيقة» عرف عني العمّ يوسف الذي اعتاد أن يضع يده الصغيرة 
الباردة على خدي ويحمّق معي» وشاربه الأبيض يبتسم إلى برفق» ماذا قرأت 
في الفترة الأخيرة وأيّ كتبه أكملت قراءتهاء وماذا يتعلم أطفال إسرائيل في 
هذه الأيام في المدارس» أيّ قصائد بياليك وتشرنيحوفسكي حفظت غيبا 
وبأي أبطال التوراة أنا معجب جدَاء ودون أن ينتظر إجابتي كان يرى من 
المناسب أن يخبرني بأنه هو نفسه كتب عن الحشمونائيم 5-02 الهيكل 
الثاني» ما يجدر بي أن أتعرف إليه وأن أتعلمه» بينما عن مستقبل الدولة من 
الجدير بى أن أقرأ أقواله الحازمة فى المقال الذي نشر أمس فى «همشكيف» 
أو في المقابلة التي منحها هذا الأسبوع ل «هبوكر». في الإهداء نفسه شكل 
بعض الحروف فوضع الضمة على باء يكبر والفتحة على شين لشعبه وتفئّن 
في كتابة الفاء آخر حرف في اسمه حتى بدت مثل علم يرفرف بفعل الرياح . 
في إهداء آخر كتبه على الصفحة الأولى من مجلد ترجمات دفيد 
فريشمن يتمنى لي بضمير الغائب : 
لينجح في طريق الحياة 
وليتعلم من أقوال الكبار المترجمة في هذا الكتاب 
إذ يجب السير في الطريق الذي يمليه الضمير 
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وليس القطيع البشري- الأغلبية المسيطرة في تلك الساعة 
من معحية 


0 - تلبيرت» عيد الشعلة لعام 5١15‏ الموافق ١؟/‏ 5/ 1954م 


عندما كنت في الخامسة عشرة تقريبا قررت أن اترك البيت وأن أعيش في 
الكيبوتس . تأملت أن أصبح سائق جرار مسفوعاء قوياء طلائعيًا- اشتراكيا 
خاليا من العقد ومتحررا إلى الأبد من المكتبات ومن سعة الاطلاع ومن 
الحواشي (هوامش الكتب). لم يؤمن العم يوسف بالاشتراكية الَّتي كان 
يسميها في كتبه «سوسياليسموس» (بدلا من سوسياليزم) كما أنه لم يحب 
الكيبوتسات وإلخ» وقد أمل في أن يقنعني بالعدول: فقد دعاني إلى محادثة 
وجها لوجه في غرفة مكتبته؛ وليس في يوم السبت - كالعادة- بل في أحد 
أيام وسط الأسبوع. لقد استعددت لهذه المحادثة بتفكير عميق وقد حضرت 
سلسلة من المبررات وقد نويت أن أقف أمامه بشجاعة وأن ألوّح أمامه 
ب «الطريق الذي يمليه الضمير 7 القطيع البشري4- ولكنني أخبرت بأنه 
لمزيد أسفه طرأ في اللحظة الأخيرة أمر عاجل ولذلك فهو لا يستطيع وسيعود 
قريبا إلى دعوتي إلى محادثة وإلخ. 

وهكذا ذهبت لأعيش حياة طلائعيّ فلاح في كيبوتس حولدا بدون مباركة 
من العمّ يرسف وكذلك بدون مواجهة ثاقبة كنت قد أعددت نفسي فيها لأقوم 
بدور داوود أمام جالوت أو دور الولد الصغير في أسطورة ملابس الملك 
الجديدة . 

د 

غالبا ما كنت اطلب بأدب الإذن بمغادرة مائدة المعبّنات» والفسيخ» 
والليكر (العنبريٌّ) وكعكة اللبنة والشاي المتبّل بمختلف التوابل» التى كان 
العمّ يوسف يجلس على رأسها ويديرها بحزم وقوة» لكي استسلم لجولاتي 
الحماسية في متاهات البيت وأعماق الحديقة» حديقة طفولتي ذات المسارب 
المتشعبة. ومع ذلك أذكر بعض مونولوجات العم يوسف: كان يحب أن 
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يبحر إلى أوديسا أو إلى وارسو ويحكي من ذكرياته عن خطابات هرتسل وعن 
الجدل حول أوغندا والكتلة الديمقراطية» وعن هايدلبرغ الجميلة وعن جبال 
سويسرا الشامخة» وعن «هشيلواح»''' وعن خصومهء وعن جولته الأولى في 
أرض إسرائيل في سنة ١91١7‏ وعن هجرته إلى البلاد في باخرة روسلان في 
(العَدْمِيَّة. النّهْلستيّة)؛ وعن مصادر «الفاشيسموس» (الفاشية) وعن فلاسفة 
اليونان وشعراء الأندلس» وعن بداية الجامعة العبرية وعن أحابيل «المتهلنين» 
(أرباب الثقافة الهيلينية» هكذا كان يلقب أحياناً خصومه ومن يبغضهم مثل 
البروفيسور مغنس رئيس الجامعة وبقية البروفيسورات خريجي ألمانيا الذين 
أقاموا «بريت شالوم» وسعوا من أجل الاتفاق مع العرب ولو كلفهم ذلك 
التنازل عن المطالبة بإقامة دولة عبرية)» وعن عظمة هرتسل» ونورداو وزئيف 
جابوتنسكي إزاء حقارة الزعماء الوهميين الذين يتمرغون عند أقدام الانجليزء 
أنواع مختلفة من «السَنبّلاطيين» (الخونة) وغيرهم ممن ضلوا الطريق وساروا 
وراء سراب الاشتراكية على أنواعه. كما كان أحياناً يبحر إلى أعجوبة إحياء 
يستطيعون حتى التلفظ بجملة عبرية واحدة بدون سبعة أخطاءء وإلى وقاحة 
اليديشيين الذين يطالبون لأنفسهم بموطئ قدم هنا أيضا في أرض إسرائيل التي 
عملوا كل جهدهم لتشويه سمعتها وحتى لإخراجها من قلوب أبناء شعبنا. 
وقد عرض ذات مرة على مسامع مستمعيه الضرورة الملحة جذا لتوطين 
مزارعين يهود في جميع أرجاء شرفي الأردن أيضاء وفكر بصوت مرتفع في 
احتمال إقناع عرب البلاد بالتي هي أحسن وبإغراءات مالية لأن يهاجروا 
بمحض إرادتهم إلى بلاد ما بين النهرين الغنية والشخصية وسبه الخالية . 
2 


فى كل موضوع تقريبا اعتاد العم يوسف أن يبرسم أمام جمهوره 





١9؟17--١9٠١ ثم في القدس ما بين‎ ١97١ - 18457 مجلة شهرية صدرت في أوديسا‎ )١( 
حررها في القدس يوسف كلاؤْزئر (المترجم)‎ 
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معسكرين متتخاصمين ١‏ معسكر النور ومعسكر الظلام . وكان يصف كيف أنه 
كان هو نفسه أحد الأوائل إذا لم يكن الأول فعلا الذي ميّز بين الظلام 
الحقّ وكيف أن اقرب المقربين إليه همسوا في أذنيه طالبين ألا يغامر باسمه 
فى المقدمة حيث أراد له ضميره أن يقف, بمثابة «هنا أنا واقف ولا أستطيع 
غير ذلك»» وكيف شوّه مبغضوه سمعته وأساءوا إليه بكل طريقة شرعية وغير 
شرعية وصبوا عليه كؤوسا من السموم والعلقم ولكن الحقيقة ظهرت في نهاية 
المطاف» بمثابة «ستكشف لك الأيام ما كنت جاهلا4» وفي النهاية يتضح 
دائماً أن الأقلية هم الذين على حقّ وليس «الحقّ دائماً مع الأكثرية» بل 
وهو ولد ذكي وممتاز لا مثيل له مع أنه يثير ضجة كبيرة بأعمال الطيش 
والشقاوة» الابن الوحيد لفانيا ويهودا آريه العزيزين» أولم يتسمٌّ باسم معججل 
نضوج ثمار الجمّيز من تكواع الذي دفعته روحه لأن يقف في وجه جميع 
وجهاء السامرة وأن يصرخ بهم بلغة بياليك «رجل مثلي لا يهرب. بقري 
علّمني أن أمشي الخطوات هُوّيناه”'' كلمات تحملء بالإضافة إلى الشجاعة 
وانتصاب القامة الأخلاقية» شيئا من السخرية الدقيقة» كنوع من التحدي 
القروي- الشعبي في وجوه أنواع مختلفة من الطغاة المستبدين. ْ 

وبالمناسبة معجل نضوج ثمار الجميز يقوم بذلك عن طريق جرح 
لا أبالغ إذا قلت لكم بأنني أنا نفسي ساعدت قليلا اليعيزر بن يهودا في حينه 
للربط بين هذه الكلمة (بولِس) التي تظهر مرة واحدة في التوراة وبين كلمة 
وأحيانا ملوّث أو ملطخ وملىء بالنخالةء ,ممعاعهنا ,لع«تمط سمتععصنا 
5 1تمعع ,720 ,16م10م2031, وعبيثا أجهد الحكماء كرويس وكوهوت 


)١(‏ من قصيدة #قم يا نبي أهرب» - ترجمة راشد حسين (المترجم) 
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وليفي أنفسهم في البحث عن أصل فارسى أو يوناني» جاء تفسيرهم واهيا إذا 
لم نقل بأنه مصطنع كلية . رلك ت رين فجأة إلى كرويس وكوهوت؟ 
وقد تحدثنا عن إليعيزر بن يهودا الذي زارني في صباح أحد أيام السبت وقال 
لي» اسمع يا كلاؤزيرء ألسنا نعلم أنا وأنت بأن سر حيوية اللغات الحية 
يكمن في كونها تستقبل كلمات وتعابير من كل ما يسنح لها تقريبا وتهضمها 
بكليتها وتخضعها إلى منطق اللغة المستقبلة وعلم صرفها (مورفولوجيتها). 
وهاهم الداعون لصفاء اللغة ضيقو الأفق على مختلف أنواعهم يقفون بغبائهم 
لحماية لغتنا من دخول أىّ كلمات غريبة إليهاء وهم لا يدركون أو أنهم لا 
يذكرون إلى أيّ مدى مشبعة لغتنا من البداية بكلمات دخلتها من نصف دزينة 
من اللغات دون أن يظهر عليهاء فى حين أنه يمكن تحصين وحماية كل لغة 
حية ولغتنا المتجددة بالذات» هكذا أجبت بن يهوداء فى تحصين البنى 
الأساسية والنحو ومبنى الجملة وترتيبها وباختصار في ر وح اللغة ال "أوزعع" 
الخاص بهاء ال "31زموء"2 جوهرها الأبدي الذي لا يتغير» كما سبق وكتبت 
قبل عشرات السنوات في كراستي «اللغة العبرية لغة حيّة»؛ وعدت ونشرته هنا 
في أرض إسرائيل بصيغة جديدة وتحت عنوان جديد» وقد سمعت من عدد 
من الأشخاص المهمين بأن مقالتي هذه هي التي فتحت عيونهم وضبطت 
ااساعتهم اللغوية؛ - وقد سمعت بأم أذني جابوتنسكي نفسه وكذلك من عدد 
من العلماء الألمان الخبيرين بأسرار اللغة العبرية القديمة قبل أن تبعدنى 
الفاشية والنازية عن الاقتراب أو ملامسة أيّ شيء تفوح منه رائحة العانناء 
وليس كما تصرف». لأسفي ولخجلناء عدد من زملائي من مدرسة اابريت 
شالوم» الذين أدخلوا إلى جامعتنا روحا ألمانية- سلمية روحا أمميّة وغير 
قومية» وهم يسارعون- يركضون الآن إلى منح ألمانيا تكفيرا عن خطاياها 
مقابل حفنة من الماركات أو مقابل تشريفات تيوتونية (ألمانية) حتى أن جارنا 
الأديب الذي على الجهة المقابلة من الشارع انجرف وراء هؤلاء المتسامحين» 
ومن المحتمل أنه انضمٌ إليهم لأنه بذكائه عمل حساباته واعتقد أنه بانضمامه 
إلى فرقة «بريت شالوم» سيجني تقدير شعوب العالم وتزداد شهرته ؛ بين الأمم . 

ولكن كيف ضَُلْلنا ووصلنا إلى ألمانيا وبوبر وماغنس و عجنون وإلى 
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مباي (حزب عمال إسرائيل)؟ ألم نكن نتحدث عن النبي عاموس الذي أنوي 
أن أكرس له مقالا سيقلب رأسا على عقب عددا من الكليشيهات البالية» إذا 
لم أقل الكاذبة التي مصدرها رجال حكمة إسرائيل الذين لم يدركوا منذ البداية 
وجودها لدى أنبياء إسرائيل- 

في حين أن علماء الدراسات اليهودية» الذين همء في عصرناء بمثابة 
«ابقرات الباشان» القانعة والمغرورة والمتغطرسة - ها هوء على سبيل المثال؛ 
عملاق: من :دوجة بيرتس سمولسكين : ماذا كانت خياته؟ تشوّد وفقر»: معاناة 
وعوّزء وهو قد كتب وكافح حتى لفظ آخر أنفاسه» وكانت نهايته أن مات في 
وحدة مروعة وفظيعة. ولم يكن معه أحد عند خروج روحه- 

وهل كان أفضل نصيب صديقي وصاحبي من أيام الصباء أكبر شعرائنا 
في الأجيال الأخيرة» شاؤول تشرنيحوفسكي؟ 

ألم تكن هنا في البلاد أيام كان فيها الشاعر المرموق جائعا للقمة الخبز. 
بكل ما تعنيه هذه الكلمة؟ 

وبشكل عام» منذ بداية طريقي في الأدب وحياتنا العامّة وحتى يومنا 
هذاء كنت أرى دائماً وما زلت بأن أساس قوة وعظمة الأديب يكمن فى 
أسلوبه المثير للعاطفة في حربه الدائمة ضدّ الموجود والمألوف! 0-8 
القصة الجميلة والقصيدة الرقيقة هما شيئان جميلان يوسعان المعرفة ولكنهما 
لم يصلا بعد ليكونا عملا كبيرا. يتوقع الشعب من العمل الكبير أن يشمل 
بشارة» نبوءة» وجهة نظر جديدة ومنعشة» وفوق هذا كله- أن يتضمن هذا 
العمل رؤيا أخلاقية. 

إذ أن العمل الخالي من العواطف والرؤيا الأخلاقية ليس في نهاية الأمر» 
وفي أحسن الحالات» إلا فولكلورا وزخرفا وتحفة جميلة ولكنها لا تقدم ولا 
تؤخُرء مثل قصص عجنون التي تجد فيها أحياناً بعض الجمال وفي معظم 
الأحيان لا تجد فيها لا جمالا ولا أىّ حماس أخلاقى بل نوعا من التملق 
لاستجداء الإعجاب» وهي تخلو بكل تأكيد من الروح» كما تخلو بكل تأكيدٍ 
من الدمج الثاقب بين الشهوانية المأساوية والتدين المأساوي» كما لا يوجد 
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أي ذكر للعراطف الأخلاقية عند عجئون وأمثاله؛ بينما هي موجودة في نثر 
شنيئور» بالمقابل . 

وبشكل عام» يمكننا القول أنه عند كل مبدع كبير يوجد قيراط واحد من 
ستين قيراطا من الوحي وقيراط واحد من ستين قيراطا من النبوّة: أولم يصف 
تورجنييف في روايته الرائعة «الأباء والبنون» شخصية العدميّ (التهلستي) 
بزاروف قبل أن تظهر نظرية العدمية في روسيا؟ ودوستويفسكي؟ أوليست 
«عفاريته» تبشّر بدقة تنبؤية عجيبة فعلا مجىء البلشفية؟ 

لم نعد بحاجة إلى الأدب البكائي ولقد أرهقتنا أوصاف جو البلدة من 
أيام مندلي كما شبعنا مواد إنسانية كلها من المتسولين وطلاب المدارس الدينية 
الطفيليين والخرقاء وغيرهم من العاطلين ذوي الجدّل الأجوف. بل نحتاج 
اليوم هنا في بلادنا إلى أدب جديد حقاء أدب يكون أبطاله نماذج من النساء 
والرجال لمعارح لا السلبيين» بطلات وأبطال ليسواء لا سمح الله؛ بمثابة 
مثل عليا أدبية سطحية بل أشخاصا من لحم ودمء ذوي غرائز قوية وذوي 
ضعف مفجع وحتى ذوي تناقضات داخلية ثاقبة» شخصيات يستطيع شبابنا أن 
يعجبوا بهاء وأن يتربوا على منهاجها وأن يستوحوا الأفكار من أفكارها 
تثير الاشمئزاز والشفقة. نحتاج الآن في بلادنا إلى أبطال أدبيين عبرانيين 
وأوروبيين لا مجرد وسطاء زواج ومهرجين ونشطاء مصالح وزعماء ومتسولين 
مهجريين فولكلوريين. 

د 


ذات مرة قال العم يوسف ما يلي على وجه التقريب : 

«ها أنا أيّها السيّدات والسادة أعيش وحيدا بدون أولاد» أوليست كتبي 
هي أولادي. لها كرّست كل جهودي. وبعد موتى هي وهي فقط ستحمل 
روحي وأحلامي إلى الأجيال القادمة .») 

وحزل: ذلك علقت العئة تسيبورة قائلة: 

«هيا. أوسيا. كفاك. أوسينكا. كفى. كفى. ألم يأمرك الأطباء يعدم 
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الانفعال. وكأس شايك فتر في هذه الأثناء حتى أنه أصبح باردا تماما. لا. لا 
يا عزيزي» أنت لن تشرب من هذا الشاي سأسكب لك فوراً شايا جديدا.» 

قد يحدث للعم يوسف أن يدفعه غضبه من نفاق ودناءة خصومه إلى أن 
يرفع صوته» إلا أن رفع صوته لم يتحول أبداً زثيراً بل كان أشبه بصفير عالٍ» 
مثل امرأة باكية وليس مثل نبى نذير معّف وساخر. كان يحدث أحياناً أن 
يخبط سطح الطاولة براحة يده الهشّة إلا أن خبطته تخرج كما التربيتة . في 
إحدى المرات عندما كان يشجب البلشفية أو حزب البوند”'' أو ناشري 
اللهجة اليهودية - الأشكنازية (هكذا كان يسمي لغة الإيديش) قلب وسكب 
على ركبتيه إبريق عصير ليمون مع مكعبات ثلج» فسارعت العمّة تسيبورة التي 
كانت تقف وراء كتفيه بجانب الباب لتنشف وانحنت وأخذت تنشّف بنطلونه 
بمريولهاء ثم اعتذرت وأوقفته وقادته إلى غرفة النوم وبعد عشر دقائق عادت 
به وقد بدّل ملابسه وكان جافا ونظيفا ولامعا إلى أحضان أحبائه الذين بقوا 
يتتظرون جالسين بأدب حول الطاولة ويتحدئون بصوت منخفض عن مضيميهم 
اللذين يعيشان مّعاً كزوجين من الحمام حقا: فهو يعاملها ك_«#آخر العنقود» 
وهي تعامله كطفل سلوتها وكبؤبؤ عينها. ويحدث أن تشبك أصابعها اللُحيمة 
مع أصابعه الشفافة وللحظة ينظر كل منهما إلى الآخر وفورا يحوّلان نظراتهما 
إلى أسفل ويبتسم كل منهما لنفسه بحياء . 

ويحدث أن تفك بلطف ربطة عنقه وتساعده على خلع حذائه وتضجعه 
على الأريكة ليستريح لبعض الوقتء رأسه الحزين ملقى على صدرها 
وجسمه الصغير يحتضنه جسمها الممتلئع. أو أنها تقف وحيدة ذ في المطبخ 
تنظف الأواني وتبكي بدون صوت وهو يتسلل من ورائها واضعا راحتيه 
الورديتين على كتفيها ويأخذ في إسماعها سقسقة وقهقهة وهو يغمز بعينيه 
كمن يحاول أن يهدئ من روع طفلة أو كمن يتطوع ليكون طفلا لها. 


0010( حزب يهودىي اشتراكي أقيم في شرق أورويا سنة /ا8م١ا‏ (المترجم) 
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ولد يوسف كلاؤْزئِر سنة 181/4 في بلدة أولكنيكي في لتوانيا وتوفي في 
القدس في سنة ١1408‏ . عندما كان في العاشرة انتقل الكلاوزنريون من لتوانيا 
إلى أوديسا حيث فيها انتقل من «الكتّاب» إلى المدرسة الدينية المتطورة ومنها 
إلى أوساط (حيبات تسيون» (محبة صهيون) وإلى دوائر احاد هعام. عندما 
كان في التاسعة عشرة نشر مقاله الأول» بعنوان «كلمات جديدة وكتابة 
صحيحة وفيه طالب بتوسيع حدود اللغة العبرية» وحتى عن طريق إدخال 
كلمات أجنبية»؛ حتى تتمكن من أن تصبح لغة حية. في صيف 18917 سافر 
ليدرس في جامعة هايدلبرغ لأنّ الجامعات في روسيا القيصرية كانت مغلقة 
في وجه اليهود. طوال خمس سنوات في هايدلبرغ درس الفلسفة عند 
البروفيسور كونو فيشرء وقد شذه موضوع تاريخ الشرق بصيغة رينان» وقد 
تأثّر حتى أعماق نفسه بكارلايل. سنوات دراسته الخمس في هايدلبرغ تشعبت 
من الفلسفة والتاريخ إلى تاريخ الأدب وإلى اللغات السامية (كان يجيد حوالي 
خمس عشرة لغة» منها السنسكريتية» والعربية واليونانية واللاتينية والآرامية 
والفارسية 0 بالإضافة إلى ذلك تعلم هناك الدراسات الشرقية . 
تعلّم تشرنيحوفسكي» صديقه من أيام أوديساء في تلك السنوات الطبّ 
في هايدلبرغ مما عمق صداقتهما وحولها إلى علاقة روحانية حميمة وخصبة : 
اشاعر متوهّج» كان العم يوسف يقول عنهء «شاعر- نسر عبري جناحه الأول 
يلامس التوراة ومناظر أرض كنعان والآخر مفتوح فوق أرجاء أوروبا 
الحديثة!» وأحيانا كان يقول عن تشرنيحوفسكي: «روح طفل بريء ونقي 
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تسكن داخل جسم قوي كجسم قوزاقيّ!». 

فاز العمّ يوسف في أن يكون مندوبا يمثل الطلاب اليهود في المؤتمر 
الصهيوني الأول في بازل» وفي المؤتمرات التي تلته؛ وفي إحدى المرات 
حالفه الحظ ليتبادل مع هرتسل نفسه بعض الكلمات ركان رجلا جميلا! مثل 
الملاك! بشرة وجهه كانت تشع نورا من الداخل! كأحد ملوك آشور القدامى 
بدا لنا بلحيته السوداء ووجهه الملىء بالروحانيات والأحلام ! وعمناه» سأتذكر 
عينيه حتى آخر يوم في حياتي» كانت عينا هرتسل عيني فتى - شاعر عاشق» 
عينان متقدتان وحزيئنتان تسحران كل من ينظر إليهما. كما أن جبينه العالى 
أضفى عليه عظمة الملوك!». 

سرعان ما توقف كُلاؤْزيْر عن الاكتفاء بصهيونية استاذه؛ آحاد هعام 
الروحانية وتمسّك حتى آخر حياته بصهيونية هرتسل السياسية» التى استمرت» 
حسب رأيه» عند نورداو() وجابوتنسكي» (التسرية» وليس عند وايزمن 
وسوكولوف وبقية «الناشطين - المتهاونين المهجريين». ومع ذلك لم يتردد 
في الوقوف ضد هرتسل أيام جدل أوغندا وأن يؤيد «صهاينة صهيون» ولم 
يتنازل عن حلم النهضة الثقافية والروحانية التي بدونها لم يرَ أيّ معنى للجهد 
انبا يرى . 

مع عودته إلى أوديسا اشتغل كلاوزير بالكتابة والتعليم والنشاط 
الصهيوني حتى ورّئه آحاد هعام» وهو ابن تسع وعشرين سنة» تحرير 
اهشيلواح) وهى مجلة الثقافة العبرية الجديدة الرئيسية. وإذا أردنا التدقيق فقد 
ورث آحاد هعام لكلاؤزير #رسالة دورية» ويوسف الشاب حولها فوراً إلى 
«شهرية» عن طريق خلق الكلمة العبرية #يرحون» (شهرية). 

في طفولتي كنت معجبا بالعمٌ يوسف أكثر من أيّ شخص سواه وذلك 
لأنه»ء هكذا قالوا لى» خلق وجدد عدة كلمات يومية بسيطة؛ كلمات يخيل لنا 
وكأنها كانت موجودة ومعروفة منذ الأزل منها كلمة يرحون (شهرية)» وعبرون 


)١(‏ ماكس نورداو الاسم الأصلي لمثير سمحا زيدفيلد ١977- 1١844‏ زعيم وكاتب 
صهيوني من مساعدي هرتسل (المترجم) . 
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(قلم رصاص) وقرحون (جليد). حولتسا (قميص). حمماه (دفيئة), تُسنيم 
(خبز مقمر)ء مطعان (حمل). حدجوني (أحادي اللون). رافجوني (متعدد 
الألوان)» حوشانى (شهواني)» منوف (رافعة)» كرناف (وحيد القرن) (وماذاء 
عملياء كنت سألبس كلّ صباح لولا أن منحنا العمّ يوسف كلمة #اقميص»؟ 
ربما جلبابا؟”'' وبما كنت لأكتب لولا قلمه؟ بمنقاش رصاص؟ ناهيك عن 
الشهوانية التي وهبنا إياها عمي المتزمت المتطهر) . 

الشخص الذي يستطيع أن يصنع كلمة جديدة ويدخلها إلى دورة اللغة 
الدموية أرى أنه أقل بقليل من خالق النور وصانع الظلام: إذا كتبت كتابا قد 
يحالفك الحظ ويقرؤه الناس لمدة طويلة حتى تُكتب كتب أحدث منه وأفضل 
تحتل مكانه؛ ولكن كل صانع كلمة جديدة فهو كمن يلامس الخلود. حتى 
الآن أغمض عينىٌ أحياناً فأرى ذلك الشخص الشائب النحيف - الهش» شارد 
الذهن» يعبث بذقنه الأبيض المستدق» وبشاربه الناعم» ويديه اللطيفتين» 
ونظارته الروسية» يمرٌ بخطواته الخزفية المترددة مثل جوليفر صغير في بلاد 
العمّالقة التي توجد فيها جمهور كبير ومتنوع من المجلّدات العظيمة 
والرافعات الشاهقة والكركدنات سميكة الجسمء وكل الرافعات والكركدنات 
والمجلدات وهي تنحني له شاكرة بأدب . ظ 

د 

في أوديسا في شارع ريميسايناياء تحول بيته وبيت زوجته فاني فايرنيك 
(والتي منذ زواجهما أصبح اسمها «تسيبورة العزيزة»» وفي حضور الضيوف 
كان يدعوها دائماً «السيّدة كلاؤززِر؛»): ليصبح شبه نادٍ ثقافيّ وملتقى 
للصهيونيين ورجالات الأدب» مندلي وناحوم سلوشتسء ليلاينبلوم واحاد 
هعام؛ أوسيشكين وجابوتنسكي» وبياليك وتشرنيحوفسكي. وعندما انتقل 
الكلاؤزئر يون مع هيئة تحرير «هشيلواح» إلى وارسو واستقروا هناك في شارع 
تسيجليانه» على بعد منزلين من بيت يتسحاك ليبوش بيرتسء كانوا 


(1) كتونت بسيم (جلباب) - كما ورد في قصة يوسف في التوراة تكوين 07” :” 
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يستضيفون؛ على فنجان شاي وكعك ومعجنات وأنواع مختلفة من المربى 
البيتي» يتسحاك ليبوش بيرتس وشالوم آش ونومبرغ وفريشمن وبيركوفيتش 
وشتاينبرغ ويعكوف فيخمن وشنيؤور- وكأن جميع شوارع تل أبيب قبل أن 
تصبح شوارع»؛ أحبت أن تجتمع معأ وتنضم إلى طاولة مونولوجات العم 
يوسف . (بالمناسبة اعتاد العم يوسف أن ينادي دائماً زلمن شنيؤورء لسبب لا 
أعرفه» باسم زلكيند شنيؤورء وأحيانا كان يناديه بتحبب باسم بطل روايته 
باندري البطل. أذكر شنيؤور وسواد ذقنه الأشوري الكثيف: ذات مرة في سنة 
واحدة وخمسين أو اثنتين وخمسين أخذني أبي معه لسماع محاضرة شنيؤور 
فى بناية التيراسانطة» وهذا ما قاله هناك الشاعر «العصور الوسطى تقترب» 
وباغتباط واعتزاز المتتصرين أضاف: «من بين عمالقة الشعر الثلائة في عصرنا 
بياليك شنيئور وتشرنحوفسكي بقينا في الحياة أنا فقط!؛) 

العم نوست أيظا كانت تغمره دائماً مشاعر الابتهاج شبه الصبيانية : 
وحتى عندما كان يتحدث عن حزنه» وعمق عزلته» أو عن مبغضيه» أو عن 
أوجاعه وأمراضه. عن المصير المأساوي لمن يسبح ضد التيار» أو عن 
الحيف والإهانات التي لحقت به طوال مشواره في الحياة» كانت دائما ترمض 
فرحة تختبئع وراء نظارته المستديرة. وعندما كان يحكي عن آلام أرقه كانت 
حركاته وعيناه الفاتحتان ووجتتاه الورديتان اللتان تشبهان وجنتي الطفل تعبر 
عن نضارة جذلة متفائلة تحب الحياة ومحبة للذات إلى حد ما: مرة أخرى لم 
يغمض لي جفن طوال الليل» كان دائماً يقول لجميع ضيوفه» مشاكل الأمة 
ربضت على صدري في الظلام» القلق على المستقبل» عدم إدراك القادة 
الأقزام أقلقتني أكثر مما تقلقني مشاكلي الخاصّة» الفظيعة» هذا عدا آلام 
الكبد وصعوبة التنفس والصداع التصفي المؤلم الذي لا يفارقني ليل نهار 
(إذا سلمنا بأقواله فإنه يبدو أنه لم يغمض له جفن ولو للحظة واحدة على 
الأقل منذ بداية سنوات العشرينات وحتى يوم وفاته في سنة .)١904‏ 

بين عامي ١4914 191١1/‏ عمل كُلاؤززئر محاضرا ثم بروفيسورا في 
جامعة مدينة أوديسا التي كانت تنتقل من سيادة إلى أخرى نتيجة لحروب 


شرسة بين «البيض» و«الحمر» في الحرب الأهلية التي اعقبت ثورة لينين. في 
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سنة ١519‏ أبحر العمّ يوسف والعمّة تسيبورا ووالدة العم العجوزء هي أم 
جذي روشا- كايلا لبيت براز» من أوديسا إلى يافا بسفينة روسلان هى 
ال «مايفلاور» الصهيونية للهجرة الثالثة» وفي عيد الحانوكا (الأنوار) استقروا 
في حي البخاريين في القدس . 

أما جدّي ألِكسَئْدِر وجدّتي شلوميت ومعهما والدي الصغير وأخوه البكر 
اديت دهين إلى فلسطين مع أنهم كانوا صهيونيين متحمّسين.» إلا أن 
ظروف الحياة ذ في البلاد بدت لهم آسيوية أكثر من اللازم لذلك توجهوا إلى 
فيلنا عاصمة ليتوانيا ولم يصلوا إلى البلاد حتى سنة ١477‏ التي تزايدت فيها 
الأعمال المعادية للسامية وقد شملت أعمال عنف وتنكيل بالطلاب الجامعيين 
اليهود. 

والدي ووالداه هم الذين وصلوا في نهاية المطاف إلى القدس: شقيق 
والدي. العم دافيد وزوجته مالكه وابنهما الطفل دانيئل الذي ولد قبلي بسئة 
ونصف بقوا في فيلنا: حالف الحظ عمي دافيد وعين في سن مبكرة» 
0 محاضرا للأدب في جامعة فيلنا. كان رجلا أوروبيا 

سع الاطلاع في الأيام التي لم يكن أيٍّ إنسان في أوروبا أوروبياء باستثناء 
5 عائلتي وبعض اليهود الآخرين» الذين كانوا يشبهونهم. كلّ الآخرين 
كانوا سلافيين اتحاديين» ألمانيين اتحاديين» أو مجرد وطنيين لاتيفيين» 
بلغاريين» ايرلنديين» سلوفاكيين. الأوروبيون الوحيدون في كل أوروبا في 
سئوات العشرينات والثلاثينات كانوا هم اليهود. كان أبي يقول دائماً: في 
تشمكوسلو ناكا تعيض ثلاث فوسات- التتتيكيون» والسلو ناكيون 
والتشيكوسلوفاكيون الذين هم اليهود. في يوغوسلافيا يوجد صربيون 
وكرواتيون وسلوفانيون ومونتنغريون ولكن هناك أيضاً عاشت مجموعة صغيرة 
من اليوغوسلافيين الخالصين. وحتى عند ستالين يوجد روسيون ويوجد 
أكراينيون ويوجد اوزباكيون ويوجد تشوتشكيون ومنغوليون» وبين جميع 
هؤلاء يعيش هناك أيضاً إخوتنا أبناء الشعب السوفييتي . 

كان العم دافيد أوروبيا محضا واعيا خبيرا بالأدب المقارن» آداب أوروبا 
هي وطنه النفسي. وهو لم يرّ سببا لأن يتنازل عن مكانته ويهاجر إلى طرف 
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آسياء إلى مكان غريب وغير مألوف بالنسبة إليه» فقط من أجل الامتثال 
لرغبات لا ساميين جهلة وقطاعي طرق ضيّقي الآفاق . لذلك بقي في موقعه 
موقع التقدم والثقافة والفن والفكر الذي لا حدود له حتى وصل النازيون إلى 
فيلنا: اليهودء المثقفون» الأمميون محبو الثقافة لم يكونوا على ذوقهم لذلك 
قتلوا دافيد ومالكه وابن عمى دانيئل الصبى الذي سماه والداه «دنوش؛ أو 
«دنوشك؛»» وفي رسالتهما قبل الأخيرة من يوم ١440/17/١5‏ كتب عنه 
والداه بأنه «منذ زمن قصير بدأ يمشي . . . وله ذاكرة ممتازة» . 

حالياء تغيرت أوروبا تغييرا جذرياء فهي الآن تعجٌ بالأوروبيين من أولها 
إلى آخرها: وبالمناسبة فقد تغيرت أيضاً لافتات الجدران في أوروبا رأسا على ' 
عقب: في أيام شباب أبي في فيلنا كان مكتوبا على كل جدار في أورويا: . 
«أيها اليهوردء ارحلوا إلى بيتكم في فلسطين .» بعد خمسين سنة عندما عاد أبي 
لزيارة أوروبا صاحت به الجدران: «أيها اليهود ارحلوا من فلسطين . » 

د 

كرس العم يوسف سنوات طويلة لتأليف كتابه عن يسوع المسيحيء هذا 
الكتاب الذي ادّعى فيهء ما أثار دهشة المسيحيين واليهود معاد بأن يسوع ولد 
يهوديا ومات يهودياء وأنه لم يقصد أبدا إنشاء دين جديد. إضافة إلى ذلك: 
نظر إلى يسوع على أنه «صاحب الأخلاق اليهودي بال التعريف». حت أحاد 
هعام كُلاؤزئِر على شطب هذه الجملة وغيرها حتى لا تثور في العالم اليهردي 
موجة غضب عارمة والتي ثارت فعلا بين اليهود وكذلك بين المسيحيين مع 
صدور الكتاب في القدس في سنة 195١‏ : انّهم المتزمتون كلاؤزير بأن 
«المبشرين رشوه بالمال والذهب لكي يعظم ويمجد ذلك الرجل؟» في حين 
طالب المبشرون الإنجليكانيون في القدس من جهتهم الأسقف بعزل الدكتور 
دنبي من وظيفته لأنه ترجم إلى الإنجليزية كتاب «يسوع المسيحي» لأنه كتاب 
المسمم بالكفر يصف مخلصنا بمثابة حاخام إصلاحي كإنسان عادي وكيهودي 
محض لا صلة تربطه بالكنيسة». معظم شهرة العمّ يوسف العالمية جاءته من 
كتابه هذاء ومن الكتاب المكمل الذي ألحقه به بعد عدة سنوات يعنوان #من 





يسوع وحتى بولس» . 
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ذات مرة قال لي العم يوسف ما يلي تقريبا: «في مدرستك يا عزيزي 
بكل تأكيد يعلمونك أن تمقت هذا اليهودي المأساوي الرائع»٠‏ وليتهم لا 
يعلمونك أن تبصق ملء فمك في كل مرة تمر بها أمام صورته أو صليبه . 
عندما تكبرء يا عزيزي» اقرأء رغما عن معلميك العهد الجديد وسترى بأن 
هذا الرجل كان واحدا من لحمنا ودمنا وكان بمثابة ١تميا‏ أو ااصاحب 
معجزة؛» صحيح أنه كان صاحب أحلام» فاقدا لكل وعي سياسي أيا كان 
ومع ذلك له مكان في مقبرة عظماء إسرائيل إلى جانب باروخ سبينوزا الذي 
فرض عليه الحرمان وتُبذ وهو أيضاً جدير بأن نزيل عنه الحرمان: من هنا من 
القدس المتجددة» من الجدير بنا أن نرفع صوتنا ونقول ليسوع بن يوسف 
وكذلك لباروخ سبينوزا: «أخونا أنت» أخونا أنت» واعلم بأن المتّهمين ما هم 
إلا يهود الأمس. ضيقو الأفق وقليلو الإدراك مثل الدودة داخل الجرجار. 
وأنت» يا عزيزي» ولكي لا تكون» معاذ الله» واحدا منهم- اقرأ أيضاً الكتب 
الجيدة» اقرأ واقرأ ثم عد واقرأ! وبالمناسبة كتابي الصغير عن دافيد شمعوني 
قدمته هدية لوالدك بشرط أن تقرأه أنت أيضاً. وعليه اقرأ واقرأ ثم عد واقرأً! 
والآذء هل تسمح بأن تسأل السيّدة كلاؤززر» العمّة تسيبورا العزيزة» أين 
يوجد الكريم لتصليح البشرة. كريم بشرة وجهي أنا؟ قل لها من فضلك: 
الكريم القديم» إذ أن الكريم الجديد لا يصلح حتى طعاما للكلاب. هل تعلم 
يا عزيزي كم هي كبيرة الفجوة التي تفصل بين «المخلص» في لغات الأغيار 
وبين مسيحنا المنتظر؟ المسيح ليس إلا من مسح بالزيت» كل كاهن هو عندنا 
مسيح وكل ملك من ملوكنا هو مسيح» وكلمة «مسيح» بلغتنا كلمة مبتذلة 
عكس ما في لغات الأغيارء الذين عندهم يسمى المسيح مخلصا ومنقذا. 
ولكن من الممكن أن مثل هذا الموضوع ليس ملائما لسنك؟ لذلك أسرع من 
فضلك إلى العمّة واطلب منها ما طلبت منك أن تطلبه منهاء ولكن ماذا 
طلبت؟ أنا لا أذكر ثانية؟ ربما تذكر أنت؟ إذن اطلب منها أن تتكرّم وتعمل لي 
كأس شايء إذ سبق للرابي هونا أن قال في التلمود البابلي في فصل أصول 
الاحتفال بعيد الفصح: «كل ما يقوله لك صاحب البيت افعله» ما عدا اخرج) 
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وأنا أقول ما عدا الشاي.«أناء بالطبع» أقول هذا مازحا. وعليه أسرع يا 
عزيزي إلى طريقك ولا تأخذ المزيد من وقتي كما يفعل كل العالم ويسرق 
مني وقتي ولا يرحم لحظاتي وساعاتي الّتي هي ثروتي الوحيدة التي أراها 
تندفق من بين يدي . الفيلسوف بليز باسكال هو الذي وصف في تأملاته هذا 
الشعور الفظيع؛ شعور مرعب لتدفق الوقت: يتدفق الزمن تتدفق دقائقك 
وساعاتك تتدفق حياتك بلا توقف بدون رجعة. أسرع يا حبيبي ولكن انتبه 
جيدا جد لئلا تتعثر وأنت تركض . » 
د 

عند قدومه إلى القدس في سنة ١119‏ عمل العم يوسف سكرتيرا للجنة 
اللغة (العبرية) قبل أن يُعيّن بروفيسورا للأدب العبري في الجامعة التي افتتحت 
في سنة .١975‏ وقد تأمّل وتوقع أن يستلم قسم تاريخ شعب إسرائيل» أو 
على الأقل تدريس تاريخ الهيكل الثاني» إلا أن زعامة الجامعة» من علياء 
ألمانيتهم» استهانوا كما استهانوا بكل الفكرة القومية واستهانوا بكل ما لم 
يحظ بالتصفيق من الأغيار ومن اليهود المنصهرين مبغضي صهيونء» ولذلك 
#نفوني إلى تدريس الأدب العبري» بعيدا عن الأعراف: مكان تطهير نفوس 
أبناء الشبيبة» بعيدا عن الميدان الذي فيه كان بإمكاني أن أزرع في قلوب 
الشباب محبة شعبنا وماضيه البطولي وتربيتهم بروح بطولة المكابيين الوطنية 
وبطولة ملوك الحشمونائيم وبطولة أبطال التمردات الرائعة ضد نير الرومان» . 

في قسم الأدب العبري شعر العم يوسفء. بحسب أقواله» مثل نابليون 
في جزيرة إلبا: بما أنهم منعوه من دفع قارة أوروبا كلها إلى الأمام أخذ على 
عاتقه. مؤقتاء أن يفرض أنظمة متطورة وتقدّمية نموذجية في جزيرة منفاه 
الصغيرة. بعد مرور عشرين سنة فقط أقيم قسم دراسة تاريخ الهيكل الثاني 
والذي ترأسه أخيرا العمّ يوسف دون أن يتنازل عن منصبه كرئيس لقسم 
الأدب العبري. «أن نستوعب ثقافة الغير حتى نهضمها ونحولها إلى جزء من 
لحمنا ودمنا القومى والإنسانى» كتب» «- هذا هو المثل الأعلى الذي كافحت 
فل الجله جا تزاف حياتي ولن أتزحزح عنه حتى ألفظ أنفاسي الأخيرة. » 

كذلك وجدت عنده: «إذا كنا نريد أن نكون شعبا سيداً في بلاده» يجب 
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أن يكون أبناؤنا حديداً!» ( التشديد في الأصل» ع.ع.) وكان معتادا أن يشير 
أحياناً على التمثالين النحاسيّين الموجودين على خزانة الإدراج في غرفة 
الضيوف: بتهوفن بشعره المتجعد والهائج المليء بالازدراء والحماس» 
وجابوتنسكي بفخامة بزته وبشفتيه الحازمتين والملتصقتين بقوة» ويقول 
لضيوفه: «روح الفرد مثلها مثل روح الأمة- كلتاهما تطمحان إلى أعلى 
وكلتاهما تجمح عند انعدام الرؤيا .4 

في أحد أيام السبت حكى هناك باروخ كروبنيك المعروف بباروخ كاروء 
كيف ألف جابوتنسكي النشيد الوطني لبيتار ولم ينجح في إيجاد كلمة عبرية 
مناسبة تسجع مع كلمة «جيرّع» (جذع) ولذلك وضع مكانها مؤقتا كلمة 
«جيليزو» الروسية التي تعني الحديد وهكذا أصبح النشيد: «بالدم والجيليزو / 
يقام لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس» حتى جاء كروبنيك نفسه واستبدل الجيليزو 
بكلمة «ييزع » (العرق): بالدم والعرق/ يقوم لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس .» 
كان أبى يقول: «أحقا. هناك أمور بكل بساطة لا يسخْر منها.» وأمى: «وأنا 
أظن بأنه لا توجد أمور كهذه؟). | 

كان العم يوسف قوميا - ليبراليا متنورا بمفهوم القرن التاسع عشرء مثله 
مثل جابوتنسكي» سليل التنور والرومانسية وربيع الشعوب». من المعجبين 
بشدال ومابو وبيرتس سمولانسكين وميخال وروسو وفولتير وديدرو وديفيد 
هيوم ونيتشه» وتورجنييف وبلينسكي ونكرسوف ودوبروليوبوفء» وكارلايل 
وارنست رينان وبوشكين وشيلر وهاينه وبايرون وغريبالدي ومتسيني» تلميذ 
تسونتس» وغريتس وجايجر. أحب كثيرا طوال حياته استعمال كلمات مثل 
«الحمنا ودمنا»» «إنسانيون وقوميون»» «مثل أعلى»» «حاربت معظم سنوات 
حياتي»» "لن نتزحزح». «قليلون مقابل كثيرين»» «الأجيال القادمة؛» «حتى 
الرمق الأخير» . 

في سنة 1979 اضطر إلى الهرب من تلبيوت التي هاجمها العرب. بيته 
شأنه شأن بيت جاره عجنون نهب وحرق ومكتبته كمكتبة عجنون تضررت 
كثيرا. «يجب تربية الجيل الصاعد تربية جديدة»» كتب في كتابه «عندما تقاتل 
الأمة من أجل حريتها»: ايجب أن نلبسه روح البطولة [التشديد في الأصل ء 


21101111: 0_1 ١١١ 


معلمينا لم ينتتصروا بعد في داخلهم على منفى إدوم أو منفى العرب.» 
ل 

في أعقاب العم يوسف وبتأثيره أصبح جدّي وجدتي جابوتنسكيين؛ بينما 
تقرب أبي من أفكار الإيتسل وإلى حزب الحيروت حزب مناحم بيغن. مع أن 
بيغن بالذات أثار فى الجابوتنسكيين الأوديساويين العلمانيين» واسعى الآفاق» 
مشاعر متناقضة نوعا ماء رافقها شيء من التعالي المكبوت: بسبب منشأه من 
بلدة بولندية وبسبب انفعالاته الزائدة» ربما بدا لهم بيغن من الذهماء (العامّة) 
وفلاحا - قرويا إلى حد ماء مع أنه مخلص وجريء وفومي دون شك» 
ولكن ربما ليس إنسانيا بما فيه الكفاية» وليس جذابا بما فيه الكفاية» يفتقر 
إلى الشاعرية ولا تشع منه هالة من الإيثار ومحبة الغير الممزوجة بقليل من 
النسر. كيف كتب جابوتنسكي عن علاقة إسرائيل بالأمم بعد تحقيق النهضة؟ 
لم يكن أسدا بل متعلما مقدسيا قصير البصر أيسر اليدين. لم يكن قادرا على 
أن يصبح مقاتلا في الحركة السرية ولكنه ساهم بنصيبه في الكفاح عن طريق 
ما كان يؤلفه أحيانا باللغة الإنجليزية من منشورات للتنظيم السري وفيها 
شجب وأدان نفاق «ألبيون الخائنة». كانت هذه المنشورات تطبع في مطبعة 
سريّة وكان بعض الشباب النشيطين يتنقلون بين الأحياء في الليل ويلصقونها 
على الجدران وحتى على أعمدة الكهرباء . 

آنا أيضا كنت ولد تنظ سري: أكثر من مرة وأكثر من مرتين طردت 
الانجليز بحركة التفافية لفيالقى؛ أغرقت فى كمين جريء اسطول مدمرات 
(11503 10) المرسومين على طابع بريد أمريكي) فوق برج قصر المندوب 
السامي على جبل المشورة السيئة. بعد ذلك وبعد أن طردتهم من بلادنا كنت 
أعقد المعاهدات مع انجلتراء وأقيم مع البريطانيين جبهة شعوب الثقافة 
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المتنوؤرين في وجه موجات الهمجية الشرقية» ملتوية الحروف»؛ ومعوجة 
السيوف» والمتوهجة والمبحوحة» والتي تهدد بالانطلاق من الصحراء لتذبحنا 
وتنهبنا وتحرقنا وهي تعول وتصرخ بعويل وصراخ يجمّد الدماءً في العروق. 
أردت أن أكبر وأن أكون مثل تمثال داوود للنحات برنينى» داوود ذلك الفتى 
الجميل» أجعد الشعر» ذو الشفتين المغلقتين بحزم الذي ظهر على غلاف 
كتاب العم يوسف «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها»: أردت أن أكون رجلا 
قويا وسكوتا ذا صوت عميق ومتأنُ. ليس مثل صوت العم يوسف الرقيق» 
النحيبي نوعا ما. لم أرد أن تكون يداي مثل يديه اللتين تشبهان يدي الدمية 
”2# 

كان العمّ يوسف إنسانا صريحا إلى ابعد الحدود» يغمره حب الذات 
والشفقة الذاتية مرهف الإحساس» يركض وراء الجاهء يغمره المرح 
الصبياني؛ إنسان سعيد يظهر دائماً بمظهر المسكين. من هدوئه اللطيف أحب 
أن يحكى دون نهاية عن انجازاته واكتشافاته وعن أرقه وسهاده؛. وعن مبغضيه 
وعن تنجاربه فى الحياة وعن كتبه ومقالاته ومحاضراته الى كلها دون استثناء 
أثارت دائماً «ضجة كبيرة في العالم»؛ وعن لقاءاته وعن برامج عمله» وعن 
عظمته وأهميته وعن علو قدره. 

كان إنسانا طيّب القلبء. أنانياء مدللاء ولكنه حلو حلاوة الأطفال 
ومتغطرس كطفل عجيب . هناك» فى تلبيوت» ذلك الحيّ الذي كان من 
المتر سن إن كرون لسن سني ل دان بل ونا ل دوه 
محراجة والتي من بين قمم أشجارها ستلمع مع الأيام أسطح القرميد الحمراء 
وفي كل بيت سيسكن هادئ البال وفي سعة عالم جليل أو أديب مشهورء أو 
باحث مببجل» هناك كان العمّ يوسف يخرج أحيانا ليتمشّى عند هبوب نسمات 
المساء في الشارع الصغير الذي سيتحول مع الوقت ليصبح شارع كلاوزير. 
أدخل ذراعه الدقيقة في الذراع الشعيتة للععة تسسيورا» أمة وز وحن بت 
شيخوخته ومساعدته. كانا يتمشيان بخطوات وئيدة حذرة حتى يتوقفا وراء 
بيت المهندس المعماري كورنبرغ الذي استعمل أحياناً كبنسيون صغير 
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لضيوف مؤدبين ومثقفين. في آخر الشارع الذي هو بدون منفذ والذي كان 
أيضاً نهاية حي تلبيوت وطرف القدس وطرف الأرض المستعمرة- من هنا وما 
بعده امتدت تلال صحراء يهودا الجرداء القاحلة. البحر الميت كان يومضص 
لهم من بعد مثل طبق من فولاذ منصهر . 

أراهما يقفان هناك فى آخر الدنيا عند حافة الصحراء» لطيفين جِدَاً مثل 
دبدوبين من الصوف» بيك 1 سينا اه الآخرء ومن فوق رأسيهما 
تهب نسمة مساء مقدسية» حفيف أشجار الصنوبر» رائحة الخبيزة الإفرنجية 
المرة- الحلوة تعبق في الهواء الجاف - النقي. العم يوسف مع ربطة عنق 
وجاكيت (الذي اقترح أن يسمى بالعبرية «يعقوبيت») يضع قلميه في شبشب 
بينما كانت العمة ترتدي فستانا حريريا مزينا بالزهور غامق اللون وعلى كتفيها 
وضعت شال صوف منسوج رمادي اللون. على امتداد عرض الأفق تلتف 
جبال مؤاب التي خلف البحر الميت بالزرقة» عند أسفل الجبال تمر الطريق 
الرومانية القديمة الممتدة حتى أسفل سور المدينة القديمة وأمام عينيهما بدأت 
تتوهج باللون الذهبي قبب المساجدء وتتألق الصلبان التي ي أعالي أبراج 
الكنائس والأهلة التي على قمم مآذن المساجد تحت وقع أشعة الشمس 
الغارية. الأسوار نفسها أخذت تتلون باللون الرمادي, 0 ومن وراء 
المدينة القديمة بدا لهما جبل المشارف الذي أقيمت عليه مباني الجامعة 
العزيزة على قلب العم يوسف. وجبل الزيتون الذي على سفحه ستدفن في 
حينه العمّة تسيبورا والذي على سفحه أيضاً طلب أن يدفن هوء ولكنه لم 
يحظ بذلك لأنْ المدينة القديمة عند موته كانت تحت سيادة المملكة الأردنية. 

كانت أشعة المساء تزيد بشرة خديه الطفولية وجبهته العالية تورّدا. على 
ار ا را سر ابتسامة انشداه مروّعة نوعا ماء مثل تلك 
الى تر تسم على وجه الشخص الذي يطرق باب بيت اعتاد زيارته ا أن 
وستخرن العا والترحيب وهاهو الباب يفتح فيطل عليه فجأة شخص 
غريب» فيرتدع متفاجئا مندهشا كمن يسأل من أنت يا سيدي وما كن به جاء 
بك إلى هنا؟ 

ل 


21101111: 2_1 ١0١ 


كنا - أبي وأمّي وأنا- نتركه والعمّة تسيبورا ليقفا هناك سويعة أخرى وكنا 
نودعهما بصوت خافت ونتوجه إلى محطة الحافلة رقم سبعة والتي ستصل 
بالتأكيد بعد عدة دقائق قادمة من جهة رمات راحيل وارئونا لأنْ السبت ولى 
وقد دخلت ليلة الأحد. كانت الحافلة رقم سبعة توصلنا إلى شارع يافا ومنه 
كنا نركب الحافلة رقم ثلاثة باء حتى شارع تسفانيا على بعد خمس دقائق مشيا 
على الأقدام من بيتنا. كانت أمّي تقول : 

(إنه لا يتغير . دائماً نفس الأقوال» ودائماً نفس القصص والطرائف . منذ 
أذكره يكرر نفسه كل سبت.» 

كان أبى يرد عليها: 

ايا اك لك لى لقنل زور ل يد سانا عي ارلاحيما 
نكرر أنفسناء وأنت أيضاً. » 

وكنت أنا أضيف : 

«بالدم والجيليزو يقام لنا جيزو.؛ 

وكان أبى يقول : 

«أحقا. هناك أمور لا يسكّر منها.» 

وأمي : 

(أنا أفكر بأنه لا توجد أمور كهذه. ومن المفضل ألا تكون.» 

هنا كان أبي يحسم الموضوع : 

«كفى. انتهينا. هذا بكل تأكيد يكفينا لليوم. وعليك أن تتذكر أَنْك اليوم 
يجب أن تستحمء. وتغسل رأسك بالماء والشامبو. لاء أنا بكل تأكيد لن 
أتنازل لك. لماذا علي أن أتنازل؟ هل تستطيع أن تعطيني ولو مبررا واحدا 
جيدا بسببه نؤجل غسيل الرأس بالماء والشامبو؟ لا؟ لذلك من المفضل لك 
فى المستقبل ألا تحاول أبداً أن تدخل في نقاش دون ان يكون عندك ليس 
مبررا فحسب بل نصف أو ربع مبرر. اذكر من فضلك جيداء من الآن وإلى 
الأبد بأن « رغب» و «لا أرغب» - ليسا بكل تأكيد ضمن حدود المبررات بل 
ضمن حدود التدليل. وبالمناسبة» من كلمة حدود اشتقت كلمة «تحديد» - 
أوليست عملية التحديد هي دائماً بمثابة وضع حد بين ما يدخل ضمن ذلك 


2111111: 2-1 ١1١ 


التحديد وبين ما يبقى خارجه. وبالضبط هكذا الوضع في اللغة اللاتينية التي 
فيها كلمة فينيس تعني ١حذا)‏ وكذلك «انهاية»» وكلمة «ادفينير» تعنى يحدد» 
يدافع , يضع حدا للشيء ومن هنا على ما يبدو جاءت كلمة (ديفينس )ا دفاع 
فى عدد من لغات الغرب . 

وبعد أن تقصّء من فضلكء أظافرك» وتلقي كلّ ملابسك إلى الغسيل : 
فلانستك الداخجلية والقميض والجوارت أنقياء ببعدها تليسن بتاك فور 
وتشرب فنجان كاكاو وتنام» وهكذا ينتهي برنامجك لهذا اليوم . 
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أحياناً بعد توديع العمّ يوسف والعمّة تسيبوراء إذا لم تكن الساعة متأخرة 
كثيراء كنا نتأخر عشرين دقيقة أو نصف ساعة إضافية لزيارة الجار فى الجهة 
العقابلة, "هذا لل سيرا إلى. بيت عسنوة دون أن تعلم الح آو العتة مييق 
أين نتجهء كيلا نسبب لهم الهم والغمّ. أحياناً كان يحدث أن نلتقي السيّد 
عجنون وهو خارج من الكنيس ونحن في طريقنا إلى محطة الحافلة رقم سبعة 
فكان يشد ذراع أبي ويهدده إذا رفض (أيّ أبي) التعريج على بيت عجنون وأن 
ينوّر بيت عجنون بنور وجه السيّدة فانه أيّ بيت عجنون سيبقى خاليا من بهاء 
وجه السيّدة. بهذه الكلمات كان عجنون يرسم ابتسامة خفيفة على شفتي 
والدتي» وكان أبي يستجيب للدعوة قائلا: ولكن لدقائق قليلة فقط. ليسمح 
لنا السيّد عجنون» فإن مكوثنا لن يطول عندهء إذ علينا أن نعود إلى بيتنا في 
كيرم افراهام» والولد متعب ويجب أن يستيقظ مبكرا للمدرسة. | 

«الولد ليس متعبا إطلاقاء»» قلت . 

والسيّد عجنون : 

«ليْصغْ سيدي الدكتور: مِنْ أَفوَاءٍ الأطمَالٍ وَالوْضّع أَسَسْتَ حَمْد»7) 

بك ع0 قائم داخل حديقة محاطة سرس ابار السروء ومع 
ذلك» لمزيد من الحيطة والأمن وقف البيت وظهره إلى الشارع» كمن يخفي 
وجهه في فنائه. من الواجهة؛ من الشارعء لا تظهر إلا أربعة - خمسة 


)1١(‏ مزامير: 8 :”7 (المترجم) 
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شبابيك صغيرة تشبه فتحات الرمي. كنت تدخل من بوابة مخفية بين أشجار 
السرر تس لي سر عديه إلى سانب البيته تسد أرن ان تمد 
درجات» تقرع جرس الباب الأبيض» وتنتظر حتى يفتحوا ويدعوك للدخول 
والانعطاف إلى اليمين وصعود درج شبه مظلم إلى غرفة عمل السيّد عجنون 
الذي منه تتفرّع شرفة سطح كبيرة وواسعة تطلّ على صحراء يهودا وجبال 
مؤاب أو الانعطاف يسارا إلى الصالون الصغير المكتظ قليلا والذي تطل 
نوافذه إلى الحديقة الفارغة . 

لم يَسّد بِيتَ عجنون ضوء النهار ولو لمرة واحدة. لقد ساده طوال 
الوقفت ضوء خافت مثل ضوء شمس قبيل الغروب مع رائحة خفيفة للقهوة 
ولبعض المعجنات» ربما لأننا كنا نأتيه قبيل خروج السبت في ساعة الغروب 
ولن يضيئوا هناك المصابيح الكهربائية قبل أن يروا عبر شباكهم ثلائة نجوم 
على الأقل. بطم ا برا إد اكت كان وري 
مقدسيا أصفر ضنيناء كان السيّد عجنون مقتصدا في الكهرباء أو ربما بسبب 
انقطاع التيار الكهربائي أضاء هناك مصباح عدت عندهم باسم «سراج» . 
ما زلت أذكر تلك الضبابية حتى اليوم» وأكاد المسها بأطراف أصابعي» 
ضبابية حبستها وزادتها خطورة دربزينات الشبابيك. ما هو سبب هذه الضبابية 
يصعب علي اليوم أن أعرف» وربما كان ذلك صعبا في تلك الأيام أيضاً. إن 
كان الأمر على هذا النحو أو ذاك ففي كل مرة كان فيها السيّد عجنون يقوم 
من مكانه ليتناول مجلدا من أحد رفوف مكتبته التى بدت كمجموعة مصلين 
مكتظين بملابسهم الغامقة الرَنّةَ قليلا كان شخصه يلقي حوله ليس ظلا واحدا 
فحسب بل ظلَين أو ثلاثة ظلال أو أكثر. وهكذا حفرت صورته في ذاكرة 
طفولتي وهكذا ما زلت أذكره حتى اليوم. رجل يتحرك داخل ضبابية وثلاثة 
أو أربعة ظلال مختلفة تتحرك معه عند مشيه أمامه أو عن يمينه أو من خلفه 
من فوقه أو تحت رجليه . 

أجبانا كانت ادر ا سحا سرت دري صوت 
حاد وقاطع. وذات مرة قال لها السيّد عجنون ورأسه مائل , بعض الشيء 
وصدى ابتسامة ساخرة كان يلامس ولا يلامس شفتيه: «اسمحي لي أن أكون 
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رجل البيت في بيتي ما دام الضيوف موجودين هنا. عندما سيذهبون كوني 
أنت رجلة البيت.2 أذكر هذه الجملة بوضوحء» وليس فقط يسبب ما انطوت 
عليه من عبث غير متوقع (الآن كنا نقول بأنه كانت لديه نبرة تآمرية)» بل 
وبالأساس بسبب كلمة «رجلة» (أدونيت بالعبرية) التي اصطدمت بها بعد مرور 
سنوات كثيرة عندما قرأت قصته «الرجلة (السيّدة) والبائع المتجول». ما عدا 
السيّد عجنون لم التتي بأي شخص يستعمل كلمة رجلة بمعنى «سيدة». مع أن 
السيّد عجنون عند قوله «رجلة» لم يقصد أن يقول السيّدة بل قصد شيئا مختلفا 
قليلا. من الصعب أن أعرف: فقد كان رجلا له ثلاثة ظلال أو أكثر. 
د 

تعاملت أمّي مع السيّد عجنون» كيف اعبّر عن ذلك» كمن تقف على 
رؤوس أصابعها. حتى عندما كانت جالسة كانت تجلس وكأنها على رؤوس 
أصابعها. السيّد عجنون نفسه لم يوجه إليها الخطاب تقريباء لم يكن يخاطب 
إلا أبى فقطء ولكنه عندما خاطب أبى بدا لى وكأن نظره يحط للحظة على 
وجه أنّي. وبالذات في المرات القليلة التي وجََّه إليها كلامه كانت نظراته 
تمتنع عن التوجه إليها بل كانت تتوجه نحوي أو نحو الشباك. أو ربما لم 
يكن الأمر كذلك بل سججل كذلك فى مخيلتى : أوليست الذاكرة الحية تشبه 
التجاعيد على وجه الماء ومثل الارتعاش العصبى الذي يمر به جلد الغزالة 
لحظة قبل فرارهاء الذاكرة الحية تأتى فجأة فترتعد له فرائصنا للحظة ودفعة 
واحدة بعدة إيقاعات» وفي عدة قاط لل أن تعر كله د دون حراك 
ويتحول إلى ذكرى الذاكرة . 

فى ربيع سنة ١976‏ عندما صدر كتابي الأول «بلاد بنات آوى؛ أرسلته 
ويدي ترتعد إلى عجنون وعلى الغلاف كتبت له ما كتبت. رد على عجنون 
برسالة جميلة وعن كتابي قال ما قاله وفي نهاية رسالته كتب ما يلي : 

«ما كتبته لى على كتابك ذكرني بصورة أمك رحمها الله. اتذكر أنها ذات 
ئرة قبل خيس غشرة أق.ميت عشرة ببكة احضوت إلى بدلا عن آبيك > هد 
الله فى عمره- كتابا من كتبه. وربما أنك كنت معها. عند وصولها وقفت 
عند عتبة الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة ولكن وجهها بقي ماثلا أمامي 
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بحسنه وبراءته أياما طويلة . مع أطيب التحيات» شاي عجنون.» 

أبي» الذي قام بترجمة مادة #بوتشتش» من الموسوعة البولندية لصالح 
عجنون وبناء على طلبه عندما كان يكتب «مدينة وما فيها» كان يلوي قليلا 
شفتيه ويعرّف عجنون بأنه «أديب مهجري»: إذ أن قصصه تخلو من تحليق 
أجنحة ومن الموهبة الخلاقة والخيال التراجيدي كما ويخلو أيضاً من 
الضحكة البريئة وإنما تمتلئئ بالملاحظات البارعة والكثير من الغمز واللمز. 
وإن وجدت عنده هنا وهناك بعض المقاطع الوصفية الجميلة فهو نفسه لا 
يدعها ولا يتوقف حتى يغرقها كلية في حفرة من اللغو والهذر التهكمي 
ودعابات أهل جاليسيا. يبدو لي أن أبي رأى في قصص عجنون فرعا من 
فروع أدب الإيديش وهو لم يستلطف أدب الإيديش: كان مزاجه مزاجاً 
«ليتوانياة معارضا. كان يتقزز دائما من كل ما هو غير طبيعى ومن السحر 
والشعوذة بوفن الانفسالة الزافدةم. ومن كر .ما يعدثر ببالضبابية الرومالسية أو 
الصوفية ومعمول بهدف تدويخ المشاعر والاحتيال على العقل. في أواخر 
حياته فقط حصل تغيير على ذوقه الأدبى فوجد بعض المواساة فى الحكايات 
وأساطير الحسيديم في قصص ي.ل. ري وعند عدة بن كنات الإويديش 
وربما في شيء من كتابات عجنون. الأشياء التي كان من قبل يمتعض لها 
وجهه ويسميها ساخرا تصوفاء فولكلوراء عبث أطفال» في أواخر حياته 
اتجذب إليهاء. طيعاء كما ني شهادة وناة أبه). هي جِذْتن شلوعيت » الي 
مانت من شدة النظافة» كتب بأنها ماتت بالنوبة القلبية فقط - هكذا فى سجل 
والدي الثقافيى- كتب بأن عمله البحثي انر قن سول مخطرطة غير 
معروفة للكاتب ي.ل. بيرتس . هذه هي الوقائع . ولكنني لا أعرف ما هي 
الحقيقة» لأنني لم أتحدث عن الحقيقة مع والدي ولو لمرة واحدة. لم 
يكلمني أبدأ عن طفولتي» عن قصص حبه؛ عن الحب بشكل عام» عن 
والديه» عن موت أخيه ؛ عن مرضه هو نفسهء عن معاناته» عن المعاناة 
بشكل عام. كذلك لم نتحدث ولو لمرة واحدة عن موت أمّي؛. حتى ولو 
كلمة واحدة. كما أنني لم أهوّن عليه ولم أرغب إطلاقا في أن أبدأ معه 
محادثة إذ أن أحدا لا يعرف ماذا سيتكشّف لي في نهايتها. لو أردت أن 


21101111: 2_1 ١)» 


أسجل هنا كل الأشياء التي لم نتحدث عنهاء أبي وأناء لملأت كتابين. لقد 
ترك لي أبي عملا كبيرا وأنا ما زلت اعمل . 
د 
كانت أمّي تقول عن عجنون : 
«هذا الرجل يرى كثيرا ويفهم الكثير.» 
وذات مرة قالت: 
(ربما أنه ليس إنسانا طيبا جدًا ولكنه يعرف الحسن من السىء ويعرف 
أننا لا نملك ما يكفي من الخيارات. ) ١‏ 
كانت تقرأ وتعود وتقرأ كل شتاء تقريبا القصص التي يضمها مجلد «على 
كفتي القفل». ربما وجدت فيها صدى لحزنها ووحدتها. كذلك أعود أنا أيضا 
بين الحين والآخر لقراءة أقوال ترتسا مازل من بيت مينتس التي في بداية قصة 
«في ريعان شبابها؛ : 0 
في ريعان شبابها ماتت أَمّي . كانت أمّي ابنة إحدى وثلاثين سنة 
عند موتها. كانت قليلة وسيئة سنوات حياتها. بقيت طوال النهار 
في البيت ومنه لم تخرج. . . صامتا وقف بيتنا بحزنه. أبوابه لم 
تفتح لغريب. على سريرها اضطجعت أمّي وأقوالها كانت قليلة . 
وهذه الكلمات نفسها تقريبا كتبها لي عجنون عن أمّي : «عند وصولها 
وقفت عند عتبة الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة .1 
أنا من جهتي عندما كتبت بعد سنوات كثيرة مقالا بعنوان «من القادم؟» 
ضمن كتابي «يبدؤون قصة» والذي كرسته لافتتاحية قصة «في ريعان شبابها» 
توقفت عند جملة «بقيت طوال النهار في البيت ومنه لم تخرج»» التى هي في 
الظاهر جملة حشوية نصفها الثاني ما هو إلا تكرار لنصفها الأول : 
لا يوجد في الجزء الثاني من الجملة أيّ ذرة معلومات جديدة لم 
تُذكر في الجزء الأول. . . إلا أن فعالية هذه الجملة ومعظم جمل 
افتناحية قصة «في ريعان شبابها؛ تكمن في مجرد كونها تتكون من 
جزءين توأمين. عنصر التوازن يغطي هنا على الواقع العائلي الذي 
توازنه الداخلي من وراء المنظر الثابت أخذ يتزعزع . 
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أمّي لم تجلس طوال النهار في البيت. لقد خرجت ليس قليلا من 
البيت. إلا أنها أيضاء كانت قليلة وسيئة سنوات حياتها. 

اسئوات حياتها» أحيانا أسمع بهذه الكلمات ازدواجية حياة مي 
وازدواجية حياة ليئة أم ترتسا وكذلك ازدواجية حياة ترتسا مازل من عائلة 
مينتس . وكأنهن هن أيضاً يلقين على الحائط أكثر من ظل واحد. 

د 

بعد سنوات». عندما أرسلتنى الجمعية العامة لكيبوتس حولدا لدراسة 
الأدب في الجامعة لأنْ مدرسة الكيبوتس الثانوية كانت بحاجة إلى معلم 
للأدب؛ استجمعت شجاعتي وقرعت جرس باب السيّد عجنون (وبلغة 
عجنونية : «أخذت قلبي وذهبت إليه) . 

- «لكن عجنون ليس في البيت»» ردّت علي السيّدة عجئون بأدب 
تافيب كنا كانت ترد عل كر من اللسوص والجساسين الذين بانوة 
لابتزاز وقت زوجها الثمين. السيّدة عجنون لم تكذب علي : «السيّد عجنون 
لم يكن موجودا في البيت بل في الحديقة التي خلف البيت ومن هناك أطل 
فجأة» يلبس شبشبا وصدرية بدون أكمام كانت تعرف باسم بولوفر 
(110767نام) وقال لي «شالوم؛ ثم سارع وسأل مرتابا ومن حضرتك؟ قلت له 
اسمي واسمي والديٌء وعليه» وفيما كناءهو وأناء واقمَين أمام مدخل بيته 
(اختفت السيّدة عجئنون داخل البيت دون أن تنطق ببنت شفة) تذكر السيّد 
عجنون ما تحدثت به الألسن في القدس قبل عدة سنوات» ووضع على كتفي 
وقال لي تقريبا ما يلي: أولست أنت الصبي الذي تيتم من أمه المسكينة وابتعد 
عن والده وراح ليعيش في الكيبوتس؟ أولست أنت من كان والداك يؤنبانك 
هناء عندما كنت تجمع حبات الزبيب من وجه الكعكة؟ (هذا الشيء لم 
أذكره» كما لم أصدقه في موضوع انتزاع حبات الزبيب ولكنني اخترت ألا 
أعارضه .) دعاني السيّد عجنون إلى الداخل وحقق معي سويعة حول عمل 
الكيبوتس ودراستي (وماذا من أعمالي يدرسون الآن في الجامعة؟ وأي 
أعمالي أحب إلى نفسك؟)» كذلك حقق ليعرف بمن تزوّجت وما هو منشأ 
عائلة زوجتي وعندما قلت له بأن زوجتي من طرف والدها هي من سلالة 
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هيشله المبارك”'' استهل وجهه فرحا وحكى لي حكايتين أو ثلاث وقد مضى 
حوالي ربع ساعة وقد بدأ يضيق صدره وبدا واضحا بأنه يبحث عن طريقة 
تجعلني أغادر إلا الى ومع أنني جلست عنله وكأنني على رؤوس 
أصابعي» تماما كما جلست أمّي عنده قبلي» تجرّأت وأخبرته لماذا جئت 
المه . 


جئت لأنْ جرشون شكيد كلفنا نحن طلاب السنة الأولى في قسم الأدب 
العبري أن نقارن بين قصص يافا من تأليف برينر وبين قصص يافا من تأليف 
عجنون. وأنا قرأت القصص وقرأت كل ما وجدته في المكتبة حول معرفة 
بريئر وعجنون ليافا أيام الهجرة الثانية» وتعجبت من رجلين مختلفين عن 
بعضهما كل الاختلاف كيف أصبحا صديقين: يوسف حاييم بريئر كان رجلا 
يهوديا روسيا صعب المراس مضطرباء غليظاء أشعث» سريع الغضبء ذا 
روح دويستويفسكية تتأرجح دائماً بين الحماس والضيق وبين الشفقة 
والغضب. كانت شخصيته في تلك الأيام تقف وسط مركز الأدب والحركة 
الطلائعية» بيئما كان عجنون في حينه فتى جاليسيّاً خجولا أصغر من برينر 
بعدة سنوات وكان ما زال 90 أعماله الأدبية» فهو طلائعى تحول إلى 
قب الب لوس وار فن مرع ان لي فلوئسه ريدتن ذا رن 
كتاباته وينمقهاء شاب نحيف حالم ولاذع: ما الذي كان من الممكن أن 
يجذب كل منهما إلى الآخر في يافا أيام الهجرة الثانية حتى أصبحا مثل 
زوجين عاشقين؟ حالياء يخيّل إليّ بأنني أخمّن شيئا حول هذا الموضوع. 
ولكن في ذلك اليوم فى بيت عجنون» من شدة سذاجتي» أخبرت مضيفي ما 
هو البحث الجامعي الذي فرض علي القيام به» وسألته - من شدة سذاجتي- 
أن يتكرّم ويكشف لي ما هو سرّ قربه من برينر؟ 

قلص السيّد عجنون عينيه ونظر إليّ أو لم ينظر إليّ بل تأملني قرابة 
الساعة بطرف عينه» بمتعة وابتسامة خفيفة كما يبتسم صياد الفراشات- هذا ما 


)١(‏ هو الرابي إشعيا هليفي هوروفيتس من كبار حاخامات أشكناز في القرن السابع عشر 
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فهمته بعد سئوات- عند رؤية فراشة صغيرة وجميلة. وعندما انتهى من تأملي 
قال : 

«ربطني مع يوسف حاييم - انتقم الله من قاتله- في تلك الأيام تقارب 

أصخت السمع لأنه خيّل إليّ بأنه سيكشف لي أسرارا خفية لم تكشف 
لأحد قبليى. ها هو على وشك أن يسرد على مسامعي قصة حب خفية ومثيرة 
سأقوم على الفور بكتابة مقال مثير عنها يرفع اسمي عالياء في يوم وليلة» في 
بحث الأدب العبري . 

«ومن كانت هذه المعشوقة المشتركة؟؛ سالت سؤالا غرا مثل صغر سني 
وسذاجتي وقلبي يخفق بين جوانحي . 

«هذا سري للغاية»» ابتسم السيّد عجنون ليس إليّ بل إلى نفسهء وبينه 
وبين نفسه كاد يغمز أيضأ وهو يبتسمء «سر عميق أريد أن اكشفه لك ولكن 
شريطة أن تعدني بألا تكشفه لأي شخص .» 

شدة انفعالى فقدت صوتىء. جاهل مثلى» قامت شفتاي فقط تعدانه 
بحفظ سرّه. 

اوعليه بيني وبينك أقول لك بأننا بمكوثنا في يافا في تلك الأيام أحببنا - 
أنا ويوسف حاييم أيضاء حبا عميقاء شموئيل يوسف عجنون.» 

سخرية عجنونية» بكل تأكيدء سخرية ذاتية تلسع صاحبها وهي تلسع في 
ذلك فانه تكمن هنا نواة صغيرة لحقيقة خفيّة» أيّ وميض باهت لسر انجذاب 
رجل ثخين وهائج إلى شاب نحيل ومدلّل ولسرٌ شدة اشتياق الفتى الجاليتسي 
الرقيق للرجل المتقد المبججل لكي يأتي ويفرش عليه جناحي أب ويقدم إليه 
كتفا مثل كتف أخ بالغ . 

ومع ذلك» ليس الحب بل الكراهية المشتركة بالذات هي التى تقرب ما 
بين قصص عجنون وقصص برينر: كل الزيف والثرثرة والشاعرية والخيلاء 
التي ميزت الهجرة الثانية» وكل الكذب والغطرسة في الواقع الصهيوني. وكل 
الدسامة البرجوازية القانعة بذاتها فى حياة اليهود؛ء كل هذه الأمور يبغضها 
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بريئر ويمقتها عجنون. برينر في كتاباته يحطمها بشاكوش غضبه بينما يهاجمها 
عجنون بالسخرية. يأتى وبيده دبوس حاد لكي يفرّغ الكذب المتظاهر من 

وعلى الرغم من ذلك. ففي يافا برينر وفي يافا عجنون بين الكثيرين من 
المزيفين والثرثئارين والمتظاهرين تومض للحظات شخصيات بعض 
الشخصيات الصامتة رجال الحقيقة» الذين هم «المتواضعون الصامتون 
الناسجون خيوط حياتهم بعيدا عن العيون والذين أفكارهم متواضعة وفعالهم 
متواضعة»!''. سيدي واستاذي دوف سدان هو الذي أظهر كيف تتعقّب 
قصص برينر سحر كينونة اغائبين/ مجهولين»). كذلك في قصص عجنون 
نجد أن المتواضعين يمرون أحيانا بصمت وذهول أخرس» إذ من المحتمل أن 
يكون هناك نوع من الحب المشترك إلى أولئك الصامتين إلى أولئك الرجال- 
الأولاد الذين عند ظهورهم للحظة في قصص عجئون وبرينر قد يحدث أن 
وسححريته . 

2 

كان عجنون إنسانا محافظا يؤدي واجباته الدينية: يحافظ على قدسية 
السبت» يضع على رأسه قبعة المتدينين» إنسان تقيّ يخشى الله بكل ما تعنيه 
هذه الكلمة: «الخوف» هى كلمة عبرية مرادقة لل اإيمان». فى قصص عجنون 
توجد زوايا معينة فيهاء بطريقة غير مباشرة وبحيل التمويه؛ ترتسم التقوى 
وخشية الله كخوف شديد من الله: عجنون مؤمن بالله ويخافه ولكنه لا 
يحبّه . «إنسان سهل أنا» يقول دانيئل باخ في رواية «ضيف جاء ليبيت»» 9- 
ولا أومن بأن الله تبارك وتعالى يريد مصلحة مخلوقاته.» هذا موقف لاهوتي 
تناقضىّ» مأساوي وحتى يائس» لم يعبر عنه عجنون إطلاقا تعبيرا استطراديا 
بل جعله يصدر عن بعض الشخصيات الثانوية فى أعماله الأدبية أو أن يفهم 


010( عن : حييم نحمان بيالك » نخبة من شعره ونثره ٠»‏ ترجمة راشد حسين » تل أبيب: دار 
النشر «دفير؛ 955١1؛‏ صص: 4 (المترجم) . 
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من تقلبات مصير أبطاله. مع الوقت كتبت عن ذلك بتوسّع في كتابي «(صمت 
السماء: عجئون يعجب من الله». في أعقاب صدور هذا الكتاب كتب إليّ 
عشرات المتدينين» معظمهم من أوساط الأصوليين اليهود ومن بينهم الشباب 
والنساء وحتى معلمو توراة وموظفون في الشؤون الدينية» بعضهم أرسل 
رسائل اعتراف حقيقية وحكوا فيهاء كل بطريقته» بأنهم يجدون في أعماق 
أنفسهم ما وجدته عند عجنون. ولكن ما وجدته في كتابات عجنون وجدته 
للحظة أو للحظتين عند السيّد عجنون نفسهء في استخفافه اللاذع الذي كان 
يلامس العدمية الساخرة اليائسة: «لا شك أن الله يشفق علىّ»» قال ذات مرة 
بعد إحدى الصعوبات اليومية الدائمة التي كانت تواجهه في الحافلات: «وإذا 
لم يشفق علي ربي ربما اشفقت علي لجنة الحي؛ ولكني أخشى أن شركة 
«همكشر»"'' أقوى من كليهما.» 

ومرة أخرى قال مايلى على وجه التقريب: «منذ عدة سنوات والله 
تبارك وتعالى يخطع في ظنه بأن القدس هي مديئة ملكوته» وأنه لم يسمع بعد 
بأن القدس في معظمها للسياسيين نشيطي الأحزاب» وإذا ما أرسل الله تبارك 
وتعالى المسيح المنتظر فإنهم سيماطلونه ب«رح وتعال» ويحددون له دورا في 
الأسبوع القادم وفي الشهر القادم ويستاؤون منه تبارك وتعالى لأنه كمن يتدخل 
فيما لا يعنيه» وهم سينغصون حياته حتى ييأس ويذهب ليبحث عن مديئنة 
أخرى يكون ملكا عليها. ؛ 

د 

خلال سني دراستي في الجامعة في القدس قمت بزيارة تلبيوت مرتين 
أخريين أو ثلاث مرات. قصصي الأولى نشرت في حينه في ملحق نهاية 
الأسبوع لجريدة «دفار» أو في فصلية «كيشت» وقد نويت أن أبقيها عند السيّد 
عجنون وأن اسمع منه حكمه فيها إلا أن السيّد عجنون اعتذر مبررا ذلك 
«للأسف أنا في هذه الأيام غير قادر على القراءة» وطلب أن أعود إليه بها في 
المستقبل. في المستقبل جئته صفر اليدين إلا أنني حملت على بطني» تحت 


)١(‏ شركة حافلات عملت في القدس (المترجم) 
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سترتي» كمن تخجل بحملهاء مجلة ١كيشت»‏ وفيها قصّتي . في النهاية لم 
أجرؤ على ولادتها هناك؛ خفت أن أكون ثقيلا متعبا»ء وخرجت من بيته كما 
جئت ببطن مليئة» أو بسترة منفوخة. بعد سئوات عديدة فقط» عندما جمعت 
قصص «بلاد بنات آوى» في كتاب (14505) استجمعت كل جرأتي وأرسلت 
إليه نسخة. ثلاثة أيام وثلاث ليل حلّقت في كيبوتس حولدا بخطوات عملاقة 
منتشيا بشدة البهمجة اغني واهتف بلا صوت هتافات السعادة اهتف ودموعى 
تتسكب في داخلى عندما وصلتني رسالة السيّد عجنون وفيها كتب من ضمن 
ما كتب: «.. . وعندما ستسنح الفرصة ونلتقي سأقول لك شفاهة أكثر مما 
كتبت هنا. إن شاء الله سأقرأ بقية القتصص في أيام عيد الفصحء لأنني أحب 
القصص كتلك التي تكتبها والتي أبطالها يبدون بكينونتهم الحقيقية.» 

في إحدى المرات في أيام دراستي الجامعية» ظهر في إحدى المجلات 
الأجنبية مقال بقلم أحد النجوم البارزة فى موضوع الأدب المقارن (ربما كان 
ذلك إميل شتايجر السويسرىٌ؟). عبر كاتب المقال عن رأيه بأن سلالة الأدياء 
المهمّين الذين نبغوا في أدب وسط أوروبا في النصف الأول من القرن 
العشرين هم توماس مان» روبرت موزيل وشاي عجنون. كتبت هذه الأقوال 
قبل سنوات عديدة من حصول عجنون على جائزة نوبل» وأنا دهشت إلى 
درجة كبيرة حتى أنني سرقت المجلة من قاعة المطالعة (ماكنات تصوير لم 
تكن موجودة في تلك الأيام في الجامعة) وأسرعت بها إلى تلبيرت كي أسعد 
بها قلب السيّد عجنون. وهو سعد فعلا حتى أنه التهم دفعة واحدة ما كتب 
في المجلة بشغف وهو ما زال واقفا عند عتبة بيته قبل أن يدعوني للدخول» 
ويقك أذ قرأه وعاة وق أء وزيما لعق شنكية أيضياء نظر إليّ كما كان ينظر إليّ 
فى بعض الأحيان وسألني بسذاجة: «وهل أنت أيضاً تعتقد أن توماس مان 
أديب مهم إلى هذا الحد؟؛ 

في مرة أخرى سألته بخيث؛» ما رأيه في بياليك, وأوري تسفي غرينبرغ 
وألترمن وهزاز وشلونسكي: رغبت في أن اعتصر منه بعض السم وأن الم 
بخبثه الحادّ: «بياليك» هكذا قال تقريباء وقد امتلاأ صوته فجأة تواضعا جمَّأ 
مشوبا بالإجلال والتعظيم» كان بياليك أمير اللغة والشعر. منذ أن ختمت 
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الكتب المقدسة لم ينبغ في بني إسرائيل شخص ألم باللغة العبرية مثل بياليك . 
أمير لغتنا كان بياليك: حتى أنا لم أجد في كل كتاباته إلا غلطتين لغويتين.» 
وعن أوري تسفي غرينبرغ قال عجنون: «أمير اللغة والشعر! فارس شعرنا! لم 
يقم في أيّ أمة أو لغة شاعر عمل مثلما عمل أوري تسفي؛ حتى أن غوته 
العظيم لم يعمل مثل ما عمل أوري تسفيء, أن يكتب الملصقات ويشكلهاء 
أن يكتب الملصقات ويشكلها.» وعندما سألته عن رأيه فى شلونسكي, ابتسم 
وربما أيضاً غمز بعينه بينه وبين نفسه ثم قال: «الله عرّ وجلّ بجلاله وعظمته 
سجع بين كلمتي «توهو وبوهو؛» (هرج ومرج) فجاء شلونسكي وحسن ما جاء 
في سفر التكوين وسجع بوهو مع كموهو وهلوهو ويفوءو وما شابه. عندما 
سيتسع وقت خالق العالم سيذهب إلى شلونسكي ليتعلم منه أسرار الإبداع 
من المحتمل أن تكون قصة الخليقة كلها مسجوعة دزينات الدزينات من قطع 
الزوزيم.”") 

وهو يقول ذلك لم تعبّر أسارير السيّد عجنون عن خبث ولا عن غطرسة 
بل عن بهجة عابثة كولد ذكيّ نجح في إيقاع جميع الكبار دون استثناء في فخ 
وهو يعلم أنه حتى وإن غضبوا عليه فهم لن يستطيعوا أن يخفوا حبهم له 
وانفعالهم من شدة ذكائه وفطنته واعتزازهم به. في تلك اللحظة بدا الحائز 
على جائزة نوبل للأدب كالولد العجيب المحروم من الحب والمتعطش إليه . 
الكثير من الماء لن يروي ظمأه إلى الحب والأنهار لن ترويه. وقد خرجت 
من بيته كإنسان كشفوا له عن سر عميق وإذا به يتضح له أنه يعرف هذا السر 
من قبل . وانه كان يعرفه منذل البداية . 

3# 

فى إحدى الأمسيات تأخرت عن موعد الحافلة الأخيرة من رحوفوت 
إلى حولدا وكنت مضطرا للسفر بواسطة سيارة أجرة. تركز الحديث في 
الراديو طوال ذلك اليوم عن جائزة نوبل التي تقاسمها عجنون مع الشاعرة 
نيلي زاكس» سألني سائق سيارة الاجرة إذا كنت قد سمعت ذات مرة عن 


)١(‏ قطع نقدية كانت تستعمل في البلاد في أيام المشناه والتلمود (المترجم). 
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أديب كهذاء عجنون (وقد لفظ الاسم عجنون بكسر العين): «انظر ما هذاء» 
تعب - انفعل السائق» «لم نسمع ذات مرة عنه وفجأة رفعنا إلى النهائي 
العالمي. ولكن. للأسف تعادل في النهائي مع امرأة ما.؛ 

السيّد عجنون أيضاً تضايق من هذا «التعادل». وقد اعتقد وحتى تناقش 
بجدية وبرزانة وبحماس شبه صبياني بأن لجنة الجائزة ستعود خلال سنتين - 
ثلاث لتنصفه وتمنحه جائزة نوبل كاملة بدون شركاء وبشكل مطلق. وذات 
مرة» كمن يسخر من حبه الذاتي ومن تَشَوّقه إلى الجاه الذي نخره بقوة» 
قال: «اذهبوا وانظروا كم هو عظيم الجاه الذي من أجله البشر على استعداد 
لأن يتذللوا ويرتموا تحت الأقدام.» 

د 

مع الوقت اجتهدت من أجل أن أتحرر من ظل عجنون» كافحت من 
أجل إبعاد كتابتى عن تأثيراته»؛ عن لغته المشبعة» المصقولة» البرجوازية 
أحياناً: ومن إيقاعاته المحسوبة جيداء من انتشاء تلمودي مع أصداء دافئة للغة 
من يخشون الله.ء مع خفقات نغمات إيديشية وتمؤجات حكايا حسيدية خصبة 
وغنية . كان علي أن أتحرر من تأثير سخريته وتهكمه» ومن الرمزية المفرطة- 
الشبيهة بأسلوب الباروك ومن ألعاب المتاهات المبهمة» ومن ازدواجية 
المعانى ومن الطرائف الأدبية المتطورة . 

حتى بعد كلّ الجهود للابتعاد والكفاح من أجل التحرر منه: ما زال ما 
تعلمته من عجنون بكل تأكيد يتردد صداه بشكل لا بأس به في الكتب التي 
الننيا. ١‏ ْ 

ولكن. ماذاء فى الحقيقة تعلمت منه؟ 

ريما هكذا: أن القى ركه من .ظل بوالسدء بآلا تقاف الزبي من 
الكعكة. أن أكبح وأصقل الألم. وشيء آخرء كانت جدتي تقوله لي بشكل 
حاد أكثر مما وجدته مكتوبا عند عجنون: (إذا لم تبق دموع في عينيك كي 
تبكي ١‏ لاتبك. اضحك .؛ 
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وفي بعض الأحيان كنت أبقى للمبيت عند جدذي وجدتي. كانت جدتي 
تشير إلى قطعة أثاث أو قطعة ملابس أو إلى شخص وتقول لي : 
«إنه قبيح جداً إلى درجة أنه يكاد يكون جميلا.؛ 


وأحيانا كانت تقول : 
القد أصبح حكيما جدَاًء هذا الحكيم ؛ حتى أنه أصبح لا يفهم شيئا. ) 
أو أيضا: 


اإنه مؤلم ومؤلم ومؤلم حتى أن هذا قد بدأ يصبح مضحكا. : 

كانت طوال النهار تدندن بينها وبين نفسها بنغمات جاءت بها من الأماكن 
التي عاشت فيها على ما يبدو بدون تخوف من الميكروبات وبدون الفظاظة 
التي كانت تشكو منها دائماً التي تصيب الجميع هنا: 

«مثل البهائم» كانت تطلق فجأة باشمئزاز» دون أيّ سبب ظاهر للعيان» 
وبدون تحرّش أو سياق» وكذلك دون أن تجشّم نفسها مشقة أن تشرح لنا من 
يعتبرون في نظرها بهائم. حتى عندما كنت اجلس يجوارها على المقعد في 
حديقة البلدية قبيل المساء» والحديقة كانت خالية من الناس وكانت الرياح 
الخفيفة تلامس بلطف أطراف الأوراق وربما هرّت 5 الأوراق دون أن 
تلمسها حتى بأطراف أصابعها الشمافة» كانت جذتي تلفظ من فمها فجأة» 
0 

«ولكن حقا! كيف يكون ذلك ممكنا! أنهم أسو من البهائم!؛ 

وبعل دقيقة العم أ 
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طوال الوقت كانت تدندن لنفسهاء في المطبخ؛ أمام المرآة» على كرسي 
شرفتهاء وحتى في الليل . 

في أحوال كثيرة» بعد الحمام وفرك الأسنان وتنظيف الأذنين بأعواد 
الأذنين الي رؤوسها مكسوّة بالقطن كانا يُضجعاني لأنام إلى جانبها في 
سريرها الواسع (هو سرير الزوجية الذي هجره جذي نهائيا أو أنه نفي منه قبل 
أن أولد). كانت جدتي تقرأ لي قصة أو قصتين» تربت على خديّ وتقبلني 
على جبيني وفورا تجفف جبيني بمنديل صغير مغموس بالعطرء كانت تحتفظ 
بها طوال الوقت داخل كمّها الأيسر وكانت تستعمله لمسح الميكروبات أو 
سحقها ثم كانت تطفئ النور علينا. حتى بعد إطفاء النور استمرت تدندن في 
الظلام» لا تدندن ولا تغمغم أو تهمهم بل كيف أقول ذلك كانت تخرج من 
جوفها صوتا عميقا حالما صونا بلون بني - كلون الجوز نغمة خافتة ولطيفة 
كانت ترقٌ حتى تصبح صدىء لوناء رائحةء خشونة لطيفة» دفئا بنيَء سائل 
رحم دافئا . طوال الليل . 

#* 

لكن». جميع لذائذ الليل هذه الخشونة والدفء وسائل الرحم»؛ كانت 
تجبرك على أن تفركها بشدة وعنف كي تنزعها عن جلدك في الصباح الباكر» 
الشيء الأول وحتى قبل فنجان الكاكاو بدون غشاوة. كنت استيقظ في 
سريرها على صوت مضرب جدي الذي كان يدير معاركه الصباحية: بناء على 
توصية جدّتي كان جدّي يستيقظ صباح كل يوم قبل الساعة السادسة ويخرج 
إلى الشرفة ليخبط بحماس دون كيشوتي الفراش . 

قبل أن تكون قد فتحت عينيك كان حوض الحمام المملوء بالماء 
الساخن الذي يتصاعد منه البخار والمخلوط بمحلول ما معقم تشبه رائحته 
رائحة عيادة «صندوق المرضى». على حافة حوض الاستحمام كانت تكمن 
لك فرشاة أسنان على شعيراتها وضعوا لك جثة دودة بيضاء ملتوية من 
معجون عاجيّ. كان عليك أن تغمس جسمك وتُصبّنه جيدا جدًا وأن تفركه 
بشلة ليف معقوصة كانت تعرف ب«الليفة»» ثم تعود لتغمس جسمك وعندها 
كانت جدّتي تأتي وتوقفك على ركبتيك داخل مياه الحوض وكانت تمسك 


2111111: 2-1 ١/ 


بذراعك بقوة وهي بيديها كانت تفرك وتمسّد جسمك كله من الأعلى إلى 
الأسفل وبالعك ( وهي تستعمل فرشاة خيل ذات شعر خشن فظيع مثل 
الممشطات الحديدية التي استعملت في الإمبراطورية الرومانية الشريرة» تلك تلك 
الممشطات التي مرّقت جلد الرابي عكيفا وبقية ة اليهود الذين استشهدوا 
لتمسّكهم بدينهم أيام الرومان» تفرك بها بيك حتى يحمر ويصبح بلون 
اللحم النيئع» عندها كانت جدّتي تأمرك بأن تغمض عينيك بقوّة وكانت تصبّن 
وتفرك بشدة راسك بيديها وتفرك بأظافرها القوية جذور شعرك؛ مثل النبي 
أيوب الذي كان تغلب لله بالخزف وطوال هذه عسوي تر بت 
00 البني للا سام ا ا ا ا 

الجسم وأوساخ قشرة الرأس أو حزاز 0 وفضلات الكثير من الخلايا 
الميتة وغيرها من إفرازات السوائل القذرة» وقانا الله منها. وأنت ما زلت 
نائما ولا تشعر بشيء جميع إفرازات الجسم هذه تتمدد على جسمك ويختلط 
بعضها ببعض وهي تدعوء ولكن تدعو فعلا وبإصرار الميكروبات 
والفيروسات لتحضر وتحتشد على جسمك» هذا دون أن نتحدث عما لم 
يكتشفه العلم بعد. وعن كل ما لا نستطيع أن نراه حتى بأضخم 
الميكروسكوبات» ولكن حتى ونحن لا نرى هذا - فإنّ هذا يتجول طوال 
الليل على جسمك مع تريليونات من الأرجل الصغيرة الشّعيرية القذرة 
والمثيرة للاشمئزاز. أرجل شبيهة جذا بأرجل الصراصير ولكن دقيقة جذا جذا 
حيث أنها لا ترى» حتى أن العلماء لم يشاهدوها بعذ) وهي بهذه الأرجل 
المليئة بالشعيرات القذرة تزحف وتعود إلى داخل أجسامنا عبر الفم والأنف 
وعبرء أنا لست بحاجة لأقول لك عبر ماذا تدخل أيضاًء وفى الأساس عندما 
تدخل في تلك المواضع غير الجميلة فإن الناس لا يغسلونها كما يجب وحتى 
عندما #يمسّحون» فإِنَ «التمسيح» ليس تنظيفا أصلاء بالعكس فإنهم بذلك 
يوزّعون الإفرازات الملوثة على ملايين هذه الثقوب الدقيقة الموجودة على 
سطح الجلد»ء والموضع كله يصبح أكثر تلوثا وانّساخا وعرقا ومثيرا أكثر 
للاشمئزاز» وخاصة ماي ار الداخلى الذي يفرزه الجسم طوال 
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الوقت صباح مساء ليلا ونهارا مع الوسخ الخارجي الذي يلتصق بنا عندما 
نلمس موادا غير صحية لا ندري من لمسها قبلناء مثل القطع النقدية أو 
الجرائد أو درابزين الدرج أو مقابض الأبواب أو حتى المأكولات الجاهزة» إذ 
من يمكنه أن يعرف من أصلا عطس لك على هذا الذي تقوم بلمسه» ومن 
حتى؛ اعذرني» نظف انفه في المكان وربما سالت من أنفه بعض القطرات 
بالضبط على هذه اللفافات التي تتناولها مباشرة من الشارع وتضعها على 
السرير الذي ينام عليه الناس فيما بعدء هذا دون الحديث عن سداداتك التي 
تجمعها مباشرة من القمامة وعلى الذرة الصفراء المسلوقة التى تشتريها لك 
أُمَكْء منحها الله الصحة» من يد ذلك الرجل الذي حتى لم يغسل يديه ولم 
ينشفهما بعدما عملهاء عفواء وكيف يمكننا أن نكون متأكدين بأنه إنسان 
معافى ولا يعاني بالصدفة من مرض السّلُء مثلاء أو الكوليرا؟ أو من نوع من 
أنواع اليرقان (الصفر) أو الزّحار (الديزنطاريا) ؟ أو ربما يعاني من أيّ دمّل أو 
تلويث في الأمعاء أو مرض النملة (الإكْزِيمًا) أو مرض الصّدفيّة على جلده. 
والذي هو نوع من الجذام أو الجرب؟ أو ربما أنه ليس يهوديا أصلا؟ هل 
تعرف أنت كم من الأمراض تنتشر هنا؟ كم من الأوبئة المشرقية؟ وأنا أتحدث 
فقط عن الأمراض المعروفة» لا عن الأمراض التي لا يعرفها حتى الآن 
العالمون بالأمورء وها هو لا يمر يوم دون أن يموت أحد هنا في الشرق مثل 
الذباب بسبب أيٍّ طفيليَ أو جرثومة أو ميكروب أو بسبب أنواع مختلفة من 
الديدان الدقيقة التي لا يعرفها حتى الأطباء وبشكل خاصٌ هنا في البلاد حيث 
الجرارة مرتفعة ويكفر الذياب. والناموس والحشرات والقمل والصراضير 
والبرغش ومن يعرف أيٍّ أنواع أخرى غيرهاء وأن الناس هنا يعرقون باستمرار 
والناس طوال الوقت يلامسون بعضهم ويحتكون ببعضهم الواحد مع التهابات 
الآخر وقيحه ومع العرق وجميع السوائل التي يفرزها الجسم» والتي من 
الأفضل لمن فى سنك ألا يعرف عن كل هذه السوائل الملوّثة» وكل واحد 
يستطيع أن يبلل الآخر حتى دون أن يشعر الآخر ماذا التصق به في إطار هذا 
الاكتظاظ الموجود هنا. المصافحة وحدها كافية لكي تنقل إليك أنواعا 
مختلفة من الأوبئة وحتى بدون اللمس بل فقط بتنفس الهواء الذي استنشقه 
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غيرك قبل قليل إلى رئتيه مع ميكروبات وجرائيم السّعفة أو الرمد الحُبيبي 
(التراخوما) أو البيلهارسيا. والصيانة الصحية العامة هنا ما زالت بعيدة عن 
كونها أوروبية» وعلم حِفظ الصحة فنصف الناس هنا لم يسمعوا عنه إطلاقاء 
والهواء كله مليء بالحشرات الآسيوية: زواحف متنوعة مُقزّْزة ذات أجنحة 
تأتي إلى هنا مباشرة من القرى العربية وحتى من أفريقيا ومن يعلم أيّ أمراض 
غريبة وعجيبة والتهابات وصديد تحمل معها هذه الزواحف تأتي بها من هناك 
طوال الوقت, إذ أن الشرق هنا يغص بالميكروبات. الآن قم بتنشيف نفسك 
بنفسك جيدا مثل ولد كبير دون أن ثبقي أيّ جزء رطب وبعد ذلك ضع أنت 
بنفسك بحذر بودرة حيث أنت تعرف أين وكذلك حيث تعرف أنت التالي» 
ضع من حولهماء كذلك أريدك بعد ذلك أن تدهن على عنقك بشكل جيّد من 
أنبوبة كريم الفلفيتا هذه التي هناء وبعدها ارتدٍ الملابس التى أضعها لك هنا إذ 
هذه هي الملابس التي حضّرتها لك أمك - وهبها الله الصحة - وكل ما فعلته 
أنني مررت عليها بمكواة حامية لأنَّ ذلك يعقمها ويقتل ما يحتشد داخلها 
أفضل من الغسيل. بعد كل هذا تعال إليّ إلى المطبخ وقد مشّطت شعرك 
جيدا لتشرب كأس كاكاو ثم تتناول فطورك . 

وهي تخرج من غرفة الحمام كانت تتمتم بينها وبين نفسها ليس بغضب 
بل بنوع من الأسى العميق : 

«مثل البهائم؛ وحتى أكثر سوءا.» 

د 

باب مع زجاج غير شفاف». زجاج عليه أشكال أزهار صقيع هندسية» 
فصل بين غرفة جدّتي وبين الزاوية الصغيرة التي سميت «مقصورة الجدّ 
ألِكسَئْدر؛ . من هذه المقصورة كان لجدي مخرج خصوصيء. له وحده. يؤدي 
إلى الشرفة ومنها إلى الحديقة ومنها إلى الخارج إلى المدينة إلى الحرية . 

في زاوية هذه المقصورة انتصبت الأريكة الأوديسيّة الضيقة والصلبة 
كلوح الخشب والتي كان جدي ينام عليها في الليالي. تحت الأريكة انتظمت 
مثل الجنود الجدد في طابور واحد مستقيم» ثمانية أو تسعة أزواج من 
الأحذية» كلها سوداء لامعة كما ينبغي: تماما كما جمعت الجدّة شلوميت 
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تشكيلة من القبعات باللونين الأخضر والبنى والأحمر القانى وحافظت عليها 
كما تحافظ على بؤبؤ عينها داخل صندوق قبعات مستدير» أحبٌ الجدّ 
ألِكَسَئْدِر أن يسيطر على أسطول كامل من الأحذية والتي كان يلمّعها حتى 
كانت تتلالاً مل البلورة :متها عا هو صلب وسميك التعل» نومتها ماهو 
مستدير المقدمة؛ أو حاد الطرف ومخرّم» ومنها ما هو مع رباط الحذاء وما 
هو مع سيور ومنها مأ هو مع إبزيم . 

مقابل الأريكة انتصبت منضدته الصغيرة» مرتبة دائماً بشكل كامل وعليها 
محبرة ونشافة مصنوعة من خشب الزيتون. النشافة فى نظري بدت مثل الدبابة 
أو السفينة ذات مدخنة غليظة تبحر باتجاه رَضِيْف الميناء الذي كان مكرّناً من 
ثلاثة أوعية فضية لامعة: الأول مملوء بالمشابك» والثاني مليء بالدبابيس 
والثالث مثل جحر ممتلئ بالأفاعى» تلوّت وتشابكت فيه المطاطات. 
بالاضانة إلى هذه يوجد على فتقيدة التحد -حائظة فهرسة مستطيلة الشكل 
مصنوعة من المعدن فيها أدراج للبريد الداخل ودرج للبريد الصادر ودرج 
لقصاصات الصحف ودرج للمستندات الخاصة بالبلدية والبنك» ودرج آخر 
لمراسلاته مع حركة الحيروت فرع القدس. كما كانت هناك علبة من خشب 
الزيتون مملوءة بطوابع البريد من فئات مختلفة وفيها أيضاً خلية خاضضة 
للاصقات «#اكسبرس»». وأخرى للاصقات «مسجل» وثالثة للاصقات بريد 
جوي. وكانت زاوية خاصّة بالمغلفات وزاوية أخرى للبطاقات البريديّة» ومن 
خلفها وقف منصب فضىّ على شكل برج إيفل الذي كان قادرا على الدوران 
حول محوره. حمل هذا المنصب على ظهره الأقلام وأقلام الرّصاص بألوان 
مختلفة كان من بينها قلم عجيب له رأسان أحمر من جهة وازرق من الجهة 
الأخرى . 

وفى زاوية منضدة جذي بالمَرب من ملفات المستندات انتصبت طوال 
الوقت قنينة عالية وغامقة من الليكر الأجنبي وبجانبها ثلاث أو أربع كؤوس 
خضراء كانت تشبه قوام النساء ممشوقات القد. أحب جدي الجمال وتقزز 
من البشاعة كما أحب أحياناً أن يقوي قلبه الهائج والوحدانيٌّ بجرعة ليكر 
خفيفة» بينه وبين نفسه: العالم لم يفهم مشاعره. زوجته لم تفهم مشاعره وما 
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يجيش بصدره. في الحقيقة لم يفهم مشاعره أيٍّ من البشر. فقد تطلع قلبه 
دائما إلى العلى ولكنهم جميعا تآمروا مَعاً كي يقصوا له أجنحتهء زوجته 
وأصدقاؤهء وشركاؤه كلهم كانوا شركاء في مؤامرة هدفت إلى إغراقه في 
بوابات الرزق ال 19 وفي النظافة والترتيبات والصفقات التجارية الصغيرة وفى 
ألف من الأعباء والواجبات. كان إنسانا مريحاء سريع الغضب ولكن 
السّهل إرضاؤه. حيثما وجد واجبا ملقى على الأرضء. واجبا عائليا أو واجبا 
عاما أو واجبا أخلاقياء كان ينحني ويحمل هذا الواجب على كتفيه أو ظهره. 
ولكنه بعد ذلك كان يئنّ ويشكو من ثقل العبء ومن أن العالم كله وعلى 
رأسه جذتي يستغلون طيب قلبه ويحملون على عاتقه ألف موضوع وموضوع 
قادر على إطفاء جذوة الشعر التي تتقد في صدره.ء بالإضافة إلى أنهم 
يستخدمونه كساع . 

فى ساعات النهار عمل جدّي الِكْسَئْدِر سمسارا تجاريا ومسوّقا لمنتجات 
الملابس» الوكيل المقدسي لمصنع النسيج لودزيا» ولعدد من الشركات 
المحترمة الأخرى. في داخل حقائب تراكمت فوق بعضها فوق رفوف 
ارتفعت على ارتفاع الحائط كانت عنده دائماً نماذج ملوّنة للأقمشة والقمصان 
وبنطلونات التريكو والعْبّردين والجوارب والمناشف وشراشف الطاولات 
وستائر الشبابيك وكل مستلزماتها. سمح لي باستعمال بعض هذه الحقائب 
دون أن أفتحها لبناء القلاع والأبراج والأسوار الواقية. كان جدذي يجلس على 
كرسيّه ظهره إلى المنضدة» رجلاه ممدودتان إلى الأمام ووجهه الوردي 
المتومّج دائماً من شدة الطيبة والرضا كان يبشٌ في وجهي ببهجة وكأن برج 
الحقائب الذي يبنى ويرتفع أمامه على أرض الغرفة من المتوقع أن يغطي على 
الأهرام وعلى حدائق بابل المعلقة وعلى سور الصين العظيم مَعاً. جدّي 
لِكسَئْدِر هو الذي حكى لي عن الأهرام وعن الحدائق المعلقة وعن عجائب 
الدنيا الأخرى التي أنجزتها روح الإنسان. مثل البارئنون والكولوزيوم ومثل 
قناة السويس وفقناة بَنَما وبناية الإمبايّرستيت وكنائس الكرملين» وقنوات 
البندقية» وقوس النصر وبرج إيفل . 

د 
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في ساعات الليل في وحدته داخل مقصورته بجانب منضدته مع كأس 
ليكر حلو كان جدي الِكسَئْديِر شاعرا حسّاسا يغمر العالم الذي تنكر له أبياتا 
من شعر الغزل والبهجة والحماس والأسى باللغة الروسيّة. صديقه يوسف 
كوهين- تسيدك كان يترجم أشعاره إلى العبرية: «بعد خمس وعشرين سنة من 
الموت/ أيقظني الله!/ فتح عيني بيد محبّة/ لأعيش ثلاثة أيام/ ومن دان 
وحتى بئر السبع/ أعبر الوطن/ أستجلي كل واد وتلة/ استكشف عظمتها/ 
كل شخص يجلس مطمئنا/ تحث كرمته وتحت تينته/ الكثير من الثمار تملا 
الأرض/ وقد امتلأت بلادي بالبهجة. . ./؟ وفي قصيدة أخرى: «عندما تفتح 
الظلمة هاوية البلعوم/ وبظلاله يلفني الليل/ اصرخ إلى الرّبٌ لينتقم/ للانتقام 
للنقمة أصلّي. . ./2 أو حتى: «يوم كامل حتى حلول الظلام / من بئر السبع 
وحتى دان/ نفججر الصخور بلا توقف/ وبالمطرقة ندق على السندان/ شعب 
يشيد له وطنا هنا/ شعب هنا إلى واحته عاد/ ويقيم غيها بأيدٍ عاملة/ بيتا - 
ملجأ وقرية ومستوطنة. . .» 

كما كتب قصائد مديح وافتخار يمجد فيها شخصيات زئيف جابوتنسكي 
ومناحم بيغن وأخاه المبجل العم يوسف. بالإضافة إلى قصائد الهجاء 
والغضب ضد الألمان والعرب والبريطانيين وغيرهم من مبغضي اليهود. بين 
هذه كلها وجدت أيضاً ثلاث - أربع قصائد وحدة وحزن: «في الأحلام. في 
صمت المعاناة/ وتألق القمر مكسو/ رأيتك أمامي منتصبة/ نظراتك تشع 
ألمعية. . .2 أو : «أفكار الحزن والأسى والمعاناة/ كم غمرتني في غروبي 
شمس أيامي/ برد الخريف تسربء» غيوم بالآلاف/ تبكي» تنعى انتهاء 
شبابي . . . ؛ 

ولكن» بشكل عام لم تغمره غيوم الخريف : فقد كان شخصا قومياء 
وطنيًا يحب العسكرية والانتصارات والاحتلال» صقرا هائجا وساذجا يؤمن 
بأننا إذا ما تسلحنا نحن اليهود بالشجاعة والإصرار وانتصاب القامة وعظم 
النفس وما شابهء إذا ما قمنا أخيرا ولم نعر الأغيار بالا فإننا نستطيع أن نقضي 
على كل أعدائنا وأن نقيم مملكة داوود من النيل إلى النهر الكبير نهر الفرات» 
ركل الأغيار الأشرار المتوحشين سيأتون للركوع أمامنا. كان يشعر بالضعف 
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أمام السامي والقوي واللامع- البرّة العسكرية» أبواق النحاس البراقة اللامعة» 
أعلام ورماح تلمع تحت أشعة الشمسء قصور الملوك ولافتات أبطال. كان 
ابن القرن التاسع عشرء مع أن العمّر امتد به ورأى أكثر من ثلاثة أرباع القرن 
العشرين . 

اتذكره وهو يرتدي بدلة صوفية ناعمة بلون , بيج فاتح أو ببدلة مخططة 
حادة الثنيات والتي تحتها كان يلبس أحياناً سترة (فِسْت) بيكيه مع سلسلة 
فضيّة ناعمة أحاطت ببطنه حتى دخلت جيب هذه السترة ( كان يسمي السترة 
«صدرية» لاح ري ان رك ا اضر إلى 
قهقهة مدوية). في الصيف كان يعتمر قبعة قش فاتحة اللون مخرّمة وفي 
الشتاء - قبعة بورسلينو يحيط بها شريط حريري غامق اللون. كان سريع 
الغضب فظيعا ومرعباء مستعدا لهياج فجائي ولعواصف رعدية مدوية. ولكنه 
سرعان ما كان يصفو ويغفر ويعتذر ويتأسف ويرتبك قليلا وكان غضبه لم 
يكن إلا نوبة عابرة من السعال الصعب. عن بعد كنت تشعر دائما بحالته 
النفسية. لأنْ لون وجهه كان يتبذل مثل إشارات المرور الضوئية بين الوردي 
والأبيض والأحمر ثمٌ يعود إلى الزهريّ: في معظم الوقت كانت وجنتاه 
ورديتين من الرضاء وأحيانا كانت تبيض من الإهانة أو تحمرٌ من الغضب» 
وخلال وقت قصير تعود إلى اللون الوردي تبشر العالم بأن الرعد قد هدأ وأن 
الشتاء قد انقضى وها هي البراعم بدأت تتفتح في البلاد» وبهجة جدي الدائمة 
تعود لتشع وتتلألاً من جديد بعد استراحة قصيرة» وخلال لحظة كان ينسى 
نهائيا من وماذا أغضبه وبسبب أيّ شىء استشاط غضبه؛ء مثله مثل الصبى 
الذى كن الئل لتر هذا وتيولك رغاد فرعا سور الى العايد ١‏ 
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الرابي أَلِكْسَئْيِر زيسكيند من هورودنو الذي توفي في سنة ١744‏ يلقّب 
وفق تقاليد الحاخامات باسم «يوشاء وهي اختصار بالعبرية لاسم كتابه 
المعروف «أساس وأصل العمل». كان صوفياء من علماء (الكبلاه»» زاهذا 
وهو المؤلف الدؤوب لعدد من «كتب الأخلاق» عظيمة الأثر. حدّثوا عنه أنه 
١كان‏ يجلس كل الوقت منفردا في غرفة ضيّقة ويدرس التوراة» وانه لم يقبّل 
ابدأ أحدا من أولاده أو يحتضنه ولم يحدثهم بحديث غير جادٌ؛. اهتمت 
زوجته لوحدها بتدبير اقتصاد المنزل وتربية الأولاد. وعلى الرغم من ذلك» 
وعظ هذا الزاهد كل الزهد بأن «يعبدوا الله من خلال الفرح الكبير والحماس 
الكثير» (قال عنه الرابي نحمن من براتسلاف بأنه «كان حسيديا قبل ظهور 
الحسيدوت»). إلا أن الفرح والحماس لم يمنعا الرابي ألِكُسَئْدِر زيسكيند من 
أن يأمر في وصيته بعد موته بأن «تنفذ شركة «كديشا» في جثماني أربع طرق 
الإعدام المتبعة بحسب الشريعة» حتى يتمزق إربا إربا. على سبيل المثال : 
بأن «يرفعه عدد من الرجال حتى السقف ويلقوه بقوة كبيرة إلى الأرض مباشرة 
دون أن يضعوا تحته شرشفا أو قشّا وأن يقوموا بذلك سبع مرات الواحدة تلو 
الأخرى» وها أنا أحكم بالحرمان. . . على شركة «كديشا؛ بأن ينقُذوا بي هذه 
الإعدامات السبعة وألا يحاولوا أن يشفقوا علىّ من هذه الإهانة» لأنْ في 
الإهانة احتراما لي كي أتخلص من بعض الحكم علي يوم الحساب 
السماوي.» وكل ذلك - للتكفير عن سيئاتي أو من أجل تطهير نفسي» «من 
أجل نفس وروح أَلِكْسَئْيِر زيسكيند ابن المرأة رفقاء. كذلك من المعروف عنه 
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أنه تنقل بين مدن ألمانيا لكي يجمع الأموال من أجل توطين أرض إسرائيل» 
حتى أنه سجن بسبب ذلك. سميت سلالته باسم عائلة «براز» أي أبناء الرابي 
الحر ين 

يعتبر ابنه الرابي يوسلي برازء وهو واحد من أولئك الذين لم يقبّله والده 
ولم يحمله على ذراعيه ولو مرة واحدة»ء إنسانا صالحا تقيّاء كرس كل حياته 
لتأمل التوراة ولم يخرج من الغرفة المخصصة لدراسة التوراة في الكنيس 
طوال أيام العمل الستة» ولا حتى لكي ينام: فقد كان يسمح لنفسه أن يغلب 
عليه النعاس وهو جالس ورأسه على ذراعه وذراعه على الطاولة لمدة أربع 
ساعات كلّ ليلة» وهو يمسك بشمعة مشتعلة وعند انتهاء الشمعة توقظه 
شعلتها من غفوته. كما أن وجباته الخفيفة كانت تحضر إليه إلى مكان تواجده 
الذي لم يكن يغادره إلا مع دخول السبت ويعود إليه مع خروج السبت. كان 
زاهداء تماما مثل أبيه. زوجته التى أدارت دكان أقمشة أعالته وأعالت أولاده 
طوال أيام حياته» كما صنعت أمه في حينهاء لأنه لشدة تواضعه رفض الرابي 
يوسلي بشدة أن يتسلّم وظيفة رابي» بل كان معلما للتوراة لأبناء الفقراء بدون 
مقابل. كما أنه رفض أن يترك وراءه كتبا لأنه اعتبر نفسه أصغر من أن يجدّد 
شيئا لم يقله من سبقوه . | ' 

ابن الرابي يوسليء الرابي أُلِكسَئْدِر زيسكيند براز (جد جدي ألِكَسَنْدِر) 
كان تاجرا ثريا تاجر بالحبوب والكتّان وحتى بشعر الخنزير»ء وفي تجارته 
وصل حتى كونيجسبرع ودانزيغ وحتى لايبزيغ . كان متشددا في تأدية المرائض 
ولكن ضمن ما هو معروف عنه فقد ابتعد عن تزمّت والده وجذه: فهو لم يدر 
ظهره للحياة الدنياء ولم يحي من عرق جبين زوجته ولم يمقت روح العصر 
ولم يتحفظ من الثقافة: فقد سمح لأولاده بأن يتعلموا اللغتين الروسية 
والألمانية وبعض «النظريات الغريبة» وحتى أنه شجع ابنته روشا- كايلا براز 
على تحصيل العلم والثقافة. وهو بكل تأكيد لم يقسم على شركة «كاديشا؛ 
ويهددها بالحرمان حتى تقطع جثمانه إربا إربا بعد موته. 

د 
مناحم مندل براز» ابن أَلِكْسَئْدِر زيسكيند. وحفيد الرابي يوسلي وابن 
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عه إتقرر يي ريف الاين راقن تعدا بكر سر اريس 

في أوائل الثمانينات من القرن التاسع عشر وأدار مع بيرلة زوجته مصنعا 

صغيرا للزجاج. قبل ذلكء في أيام شبابه عمل كموظف حكومي في 

كونيجسبرغ. كان مناحم براز رجلا جميل الطلعة» غنياء يستمتع بحياته: 

جريئاء تجاوز المحرمات وحتى وفق المفاهيم المنفتحة والمتسامحة لأوديسا 

اليهودية في أواخر القرن التاسع عشر: فقد كان ملحدا معلنا إلحادهء من أتباع 
مذهب اللذة عن وعي وإصرارء أما الدين والمتزمتين فيه فقد ازدراهم بنفس 
التفاني وبنفس الحماس اللذين نفذ بهما جده ووالد جده كل كلمة وحرف في 
التوراة. كان مناحم براز متحررا في آرائه محبا للتظاهر بهاء يدخن يوم السبت 
أمام الجميع» يأكل المحرّمات بمتعة وشهية» يسعى وراء الشهوات من منطلق 
النظرة الحزينة لقصر حياة الإنسان ومن منطلق الكفر المتقد بالثواب والعقاب 
وبالآخرة. كان يعتقد» معجبا بأبيقورُس وبفولتيرء بأنه يليق بالإنسان أن يمد 
يده وأن يأخذ حفنتين من كل ما تقدمه له الحياة وأن يستمتع بلا قيود وبلا 
حدود بكل ما يشتهيه قلبه شريطة ألا يسيء إلى الآخرين ولا يظلمهم ولا 
يسبب لهم المعاناة والألم. أما روشا- كايلا أخت مناحم - مندل وبنت 
الرابي أَلِكُسَئْدِر زيسكيند برازء فقد زوّجوها بالطريقة التقليدية عن طريق 
الخاطبة ليهوديّ بسيط من القرية الصغيرة أولكنيني التي في ليتوانيا (غير بعيدة 
عن فيلنا) اسمه يهودا لييف كلاؤزئِر» ابن مستأجر مزرعة يحمل اسم 

يحيزقيئل كُلاؤزيرء من نسل الرابي افراهام كُلاؤزئِر صاحب «كتاب العادات» 

والذي عاش في فيينا في أواخر القرن الرابع عشر:”") 

)١(‏ توارث الأسماء: اسم ابنتي الكبيرة فانيا على اسم فانيا أمّي واسم ابني دانيئل يهودا أريه 
على اسم دانيئل كلاوزنر ابن عمي الذي ولد سنة قبل مولدي وقتله مع والديه دافيد 
ومالكه الألمان في فيلنا عندما كان ابن ثلاث سنوات؛ كذلك على اسم والدي يهودا 
آريه كلاوزئرء الذي سمي على اسم جده يهودا لييف كلاوزنر من قرية أولكنيتسكي 
والذي هو من ذرية الرابي افراهام كلاوزئر صاحب «كتاب العادات؛ الذي عاش في 
فيبنا في أواخر القرن الرابع عشر. جدّي من جهة أبي كان الِكْسَئْدِر زيسكيند كلاوزنر 
الذي سمي بهذا الاسم على اسم جده من جهة أمه الِكْسَئْدر زيسكيند برازء والذي - 
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الكلاؤْزئر يون المقيمون في قرية أولكنيني على عكس أولاد عمومتهم 
المتعلمين المقيمين في بلدة تراكاي (153131) المجاورة كانوا في الغالب 
يهودا قرويين بسطاءء أقوياء وعنيدين وساذجين. ربّى يحيزقيئل كلاؤزير البقر 
والغنم والأشجار المثمرة والخضراوات في البداية في قرية بوبيشوك (أو 
ببيشكي)؛ وبعدها في قرية رودنيك» وأخيرا في قرية أولكنيني» كلها في 
ضواحي مدينة فيلنا. يهودا لييف مثله مثل أبيه يحيزقيئل قبله. تعلم جزءا 
صغير من التوراة وصفحة تلمود على يد معلم قروي» أدى الفرائض ولكنه 
مقت التبحر فى الدراسة والتعمق فيها. وقد أحب حياة البر ومقت حياة 
الكتاب. 000 

بعد أن جرب حذه في تجارة الحبوب وفشل لأنَّ التجار الآخرين سرعان 
ما اكنفقر مداه وتجيدوا دون عناء في خداعه وإبعاده من طريقهم؛ اشتر 
يهودا لبيف كلاؤزير بما بقي معه من أموال حصانا وعربة وكان ينقل بواسطتها 
الركاب والبضائع من قرية إلى أخرى. كان حوذيا معتدلاء لين العريكة, 
وقانعا بنصيبه» يحب الطعام الجيّد وأناشيد السبت والأعياد وشرب العَرّق في 
ليالي الشتاء» لم يضرب بالسوط فرسه ولو مرة واحدة في حياته ولم يخف 
من المغامرة وخوض الصعاب. كان يحب التنقل وحيداء وهو يسافر ببطء 
ورويّة» في عربته المحمّلة بالحطب أو بأكياس الحبوب عبر الغابات في 
الظلام وعلى امتداد الصحاري الخالية من البشرء عبر العراصف الثلجية» 
وعلى عرض طبقة الجليد الدفيقة التي تغطي سطح النهر في الشتاء. ذات مرة 
(هكذا أحب جذّي ألِكسَئْدِر أن يحكي لي المرة تلو المرة» في أمسيات 
الشتاء) تكسرت طبقة الجليد تحت عجلات عربة يهودا لييف» فقفز هو 
وأمسك بقوة بكلتا يديه القويتين برسن الحصان وشده حتى نجح في إنقاد 
حصانه وعربته من الجليد. 


- حمل هو الآخر أسم حده الرابي ألِكُسَتْدِر ويسككل من هورودنا صاحب كتاب «أساس 
وأصل العمل». أما أخي دافيد فقد سمّي على اسم عمي دافيد,أخ والدي» الذي قتله 
الألمان في فيلنا. ثلاثة من أحفادي يحملون اسم الجد (مكابي زيلتسيرجر) أو اسم 
الجدّة (لوطا زيلتسبرجر وريفا تسوكرمن) (المؤلف). ١‏ 
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ولدت روشا - كايلا بنت عائلة براز ثلاثة أبناء وثلاث بنات من زوجها 
الحوذيٌ. في سنة 1884 أصيبت روشا - كايلا بمرض خطير مما اضطر 
عائلة كلاوْزئِر إلى اتخاذ قرار بالانتقال من أولكنيني النائية إلى أوديساء حيث 
يسكن أخو المريضة الثريّ والحازم: مناحم- مندل براز الذي لا شك سيساند 
أخته ويساعدها في الحصول على العناية الطبية على أيدي أفضل الأطباء . 

عند وصولهم إلى أوديسا سنة 1848 كان العم يوسف الابن البكر لعائلة 
كلاوْزيْر فتى «نابغة»؛ في الحادية عشرة من عمره» مدمنا على المثابرة 
والاجتهاد يحب اللغة العبرية ومتعطشا للثقافة. كان شبيها بأبناء عمومته من 
عائلة كلاوزنر واسعي الاطلاع ومتوقدي الذهن من بلدة تراكاي. أكثر مما 
كان يشبه أجداده المزارعين والحوذيين من أولكنينى. عمه الابيقورسى - 
المفولتيري مناحم براز توسم فيه العظمة وساعده في دراسته. أما ره 
لكُسَئْدر زيسكيند» فقد كان وقت الانتقال إلى أوديسا ابن أربع سنوات» هائج 
المزاج» حساساء سرعان ما تبيّن أنه يشبه أفراد عائلة كلاؤزيْر القرويين» والده 
وجده: لم يكن يميل إلى التعليم» ومنذ صغره أحب أن يتجوّل طويلا في 
الفضاء الرحب والنظر إلى أعمال الناس وأن يستنشق ويتحسس العالمء وأن 
ينزوي في المرعى أو في الغابة وأن يبني قصورا من الأحلام. ومع ذلك كان 
يفيض مرحا وبهجة وكرما وطيبة حتى أن كل من رآه كان يستلطفه ويحبه. 
وكان الجميع ينادونه باسم الدلال زيسيا أو زيسل . 

كما كان هناك العم بتسالئل والأخوات الثلاث الذين لم يصلوا إلى البلاد 
أبداً: صوفيا وآنا وداريا. مما نجحت فى معرفته فقد كانت صوفيا بعد الثورة 
مجلس رنب رده | كت ف فترية الرية ل اسراف آم آنا فلن 
توفيت قبل الحرب العالمية الثانية في حين أن داريا ٍِ دفورة وزوجها ميشا 
حاولا الهرب بعد الثورة إلى فلسطين إلا أنهما اضطرا إلى البقاء في كييف 
شب حمل ناو 7 


)١(‏ ابنة داريا هذهء ايفيتا ردوفسكاياء امرأة عمرها أكثر من ثمانين سنة تراسلني حتى يومنا 
هذا. العمّة ايفيتا ابنة عمة أبي. هجرت بطرسبورغ بُعيد انهيار الإتحاد السوفييتي - 
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على الرغم من مساعدة العم الثري مناحم وغيره من الأقارب الأوديسيين 
من الطرف البرازي للعائلة إلا أن أحوال أفراد عائلة كلاؤززر المادية ساءت بعد 
وقفت قصير من وصولهم إلى أوديينا: الأب يهودا لييفف وهو رجل فوي 
وفععدل إلا أنه مليء بالحيوية ويحب الدعابة أخذ يذوي بعد أن اضطر إلى 
استثمار بقية توفيراته التي احضرها معه من القرية الليتوانية: في شراء دكان 
بقالة صغيرة وخانقة منها اعتاش أفراد عائلة كلاؤزير بصعوبة. تاقت نفسه إلى 
الصحراء والغابات والسهول المكسوة بالثلوج وإلى الحصان والعربة وإلى 
الخان والنهر التي تركها وراءه في القرية الليتوانية. بعد مرور عدة سنوات 
والخمسين من عمره فقط. الأرملة روشا - كايلا عاشت حوالي خمس 
1١4‏ . 


”د 


فى حين ما زال العم يوسف يواظب على دراسته في أوديسا وبعدها في 
جامعة عازداير ‏ بارس وتمخصل ويسطع اسمه بالعلم والمعرفة ولا ينسى أو 
يضيّع شيئاء ترك الجذ أُلِكسَّئْدِر دراسته وهو ما زال فتى في الخامسة عشرة 
وبدأ يجرب حظه في أنواع مختلفة من الأعمال التجارية الصغيرة» يشتري 
شيئا ما من هنا ويبيع شيئا ما هناك» وفي الليل يخربش قصائد هائجة باللغة 
الروسية؛ يسترق النظر إلى شبابيك العرض وإلى تلال الشمام والعنب والبطيخ 
وكذلك إلى النساء الجنوبيات الشهوانيات» يهرول إلى البيت ليؤلف المزيد 
من القصائد الغنية بالأحاسيس الجياشة» ثم يعود ليتجول في شوارع أوديسا 
وهو يركب دراجة هوائية ولكن مع ربطة عنق وملابس أنيقة وفق آخر تقليعة 


واستوطنت في كليفلاند» ولاية اوهايو. ابنتها الوحيدة» ماريناء التي كانت في مثل 
سني » ماتت في بط رسبورٌ فى ريعان شبابها. نيكيتاء ابن مارينا الوحيد ابن عم 
أولادي؛ سافر مع جدته إلى أمريكا ولكنه ندم بعد وقت قليل ثم عاد إلى روسياء أو. 
إلى أوكرانيا وهناك تزوّج وعمل طبيبا بيطريا قرويا وهو يربي بناته اللواتي هن في سن. 
أحفادي (المؤلف). 
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رجالية - مثيرة ما استطاع إلى ذلك سبيلا. بكل تأكيد كان في منظره شبيها 
بالفتيان الحلوين المليئين بالحيوية والمتأنقين من حيّ مولدفانكا في قصص 
ايزاك بابل»”'' يدخن السجائر مثل الكبار» شاربه الأسود معتنى به بشكل جيد 
ومدهون بالشمع. قد يسير في طريقه باتجاه الميناء ليمتع ناظريه بمنظر السفن 
والعتالين وفتيات الميناء الرخيصات» وقد يقف ليشاهد بانفعال وحماس 
استعراضا تقوم به كتيبة جنود على وقع نغمات مارش تعزفه اوركسترا 
عسكرية» وقد يقضي ساعة أو ساعتين في المكتبة يقرأ بشغف كل ما لاح له. 
ثمّ يعود ليقرر بأنه لن يحاول منافسة أخيه البكر النابغة في العلم وقراءة 
الكتب. مؤقتا أخذ يتعلم كيف يرقص مع الفتيات من العائلات العريقة» 
وكيف يرتشف كأسا من المشروبات الروحية أو كأسين أو ثلاث دون أن يفقد 
توازنه؛ وكيف يتعرف ويبنى علاقات فى المقاهى وكيف يعاكس قليلا الكلب 
لكي يبدأ محادئة مع صاحبته . ْ ْ 


كانت تجولاته في شوارع أوديسا وهي مدينة ميناء مثيرة للحواس» 
تغمرها الشمس وتكثر فيها الأقليات من جنسيات مختلفة» وهو يصاحب 
هؤلاء وهؤلاء. يعاكس الفتيات؛ يشتري شيئا ماء ويبيع شيئا ماء يربح شيئا 
ماء يجلس في زاوية أحد المقاهي أو على مقعد في حديقة عامّة» يخرج 
دفتره» يكتب شعرا مقطوعياء ثم يعود يركب دراجته مسرعا ليقوم متطوعا 
بعمل الساعي عند كبار رجالات «محبّى صهيون»”"' في أوديسا قبل اختراع 
التلفون: يحمل وريقة مستعجلة من أحاد هعام إلى مندلي موخر سفاريم. أو 
من مندلي موخر سفاريم إلى السيّد بياليك صاحب الدعابة والنكتة المرحة أو 
إلى السيّد مناحم أوسيشكين ومن السيّد أوسيشكين إلى السيّد ليلاينبلوم» 
ومؤقتا وخلال انتظاره في الصالون أو الممر لكتابة الردّ كانت تتناغم في قلبه 
باللغة الروسية قصائد بروح «محبة صهيون» : 


(؟) هم أعضاء منظمة #محبة صهيون» وهي منظمة أقامها يهود روسيا في القرن التاسع عشر 
(المترجم) . 


2111111: 2-1 ١5١ 


«أورْشَلِيم ذات الشوارع المرصوفة بحجارة الياقوت والعقيق حيث تقف 
الملائكة في كل زاوية فيها والسماء من فوقها تتلألأ وتضيء بنورها السماوات 
السبع» . ْ 

كما أنه تغنّى بأغاني حب اللغة العبرية وكان يمجّجد جمالها ويمتدح 
نغماتها ويقسم لها بالإخلاص إلى الأبد وكل ذلك باللغة الروسية (حتى بعد 
أن عاش أكثر من أربعين سنة في القدس لم ينجح جدي في تعلم اللغة العبرية 
الصحيحة: حتى آخر أيامه تكلم بلغة عبرية خاصة غير ملتزمة بقواعد اللغة 
وكان يكتب اللغة العبرية بأخطاء فظيعة. في آخر بطاقة بريد أرسلها إلينا إلى 
كيبوتس حولدا قبل فثرة قصيرة من وفاته فى سنة //141 كنب يقول : 0 
أحفادي وأبناء أحفادي الجدًا غالين علي أنا جدّاً جداً مشتاك إليكم. أنا جداً 
جدًاً أريد أن ارآكم كلكم!») 

عبد 

في سنة 1977 عندما وصل أخيراً إلى القدس مع الجدّة شلوميت كثيرة 
المخاوف توقف عن الشعر وانغمس فى حياة التجارة: خلال عدة سنوات 
سوق بنجاح للسيدات المقدسيات المتعطشات إلى مباهج أوروبا فساتين تمّ 
استيرادها من فيينا من أزياء السنة قبل الأخيرة. إلا أنه خلال بضع سنوات 
ظهر يهوديٌ آخر نشيط أكثر من جدي وبدأ يستورد إلى القدس فساتين باريسيّة 
من موديلات السنة الفائتة وهزم جدي مع فساتين فيينا وأبعده عن هذا العمل 
مما اضطره إلى التنازل عن محبة الفساتين حتى وجد نفسه يزود القدس 
بجوارب لودزيا من حولون ومناشف من إنتاج الشركة الصغيرة شتشوباك 
وأولاده في رمات غان . 

الهزيمة والعوز أعادا إليه شيطان الشعر وشاعريته التي هجرته في أيام 
ازدهار التجارة. عاد مرةً اخرى إلى العزلة فى الليل فى «مقصورته») يكتب 
القصائد الهائجة المثيرة باللغة الروية مسا عرفا اللغة العبرية 
وسحر أُورْشَليمء لا تلك الفقيرة المغبرّة الخمسينية المتزمتة بل أَورْشَّلِيم التي 
تعبق شوارعها برائحة شجر المر والبخور. وفوق كل ميدان من ميادينها يحلق 
ملاك الرّبّ. إلا أنه في هذه اللحظة دخلت أنا إلى الصورة بدور الولد الصغير 
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الجريء من قصة «ملابس الملك الجديدة» وبمرارة واقعية هاجمت جدّي على 
أشعاره هذه: إِنَك تعيش في القدس منذ سئوات طويلة» وأنت تعرف جيدا 
جدَاً بم رَصفت في الحقيقة شوارع القدس وماذا يحلّق في الحقيقة هنا فوق 
ميدان صهيون اذأ لماذا طوال الوقت تكتب عن أشياء غير موجودة؟! لماذا لا 
تكتب شيئاً عن القدس الحقيقية! عند سماعه أقوالي الوقحة ثار وزمجر الجدّ 
ألِكْسَئْدِر وتحول في لحظة من وردي ناعم إلى أحمر فاقع وضرب بقبضة يده 
الطاولة وصرخ بي : 

«أُورْشَلِيم الحقيقية؟! ما الذي تعرفه حشرة صغيرة مثلك عن أُورْشَلي 
الحقيقية؟! إن أورْشليم الحقيقية هي الموجودة في أشعاري بالذات!!) 

- «وإلى متى ستبقى تكتب باللغة الروسية يا جذي؟» 

- «ماذا تقصدء تى دوراك (أيها الأحمق)» يا من ما زلت تبول فى 
فراشك» فأنا أجري حساباتي باللغة الروسية! وأشِيّم نفسي باللغة الروسية! 
وفي الروسية أحلم أحلامي في الليل! وفي الروسية حتى أنني. . . -4 إلا أن 
جدّتي شلوميت التي عرفت بالضبط ماذا سيأتي مباشرةً بعد قوله «حتى أنني؛ 
سارعت إلى مقاطعته قائلةة بغضب: «شتو اس توبوي! تي ني نورمالني؟ ! 
فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي !!» ( ما هي مشكتك هل أنت غبي؟ ألا 
ترى أن الولد على حقّ هنا!!) 

ااهل ترغب يا جدي بالعودة إلى روسيا؟ للزيارة؟» 

(إنها ليست قائمة بعد. بروبادي.؛ 

- هما هي التي ليست موجودة ؟؛ 

- اما غير موجود؟ ما غير موجود؟ روسيا غير موجودة! ماتت روسيا. 
يوجد ستالين. يوجد دزيرجينسكي. يوجد يجوب . يوجد بيريا. يوجد سجن 
واحد كبير. كولاج يوجد هناك! ييفسيكيونء ابراتشيكيون» سفاحون!» 

- «ولكنك ما زلت تحب أوديسا بعض الشيء؟؛ 

- «أحب أو لا أحب» ما هذاء وهل هذا سيغير شيئاء تشيرت يجو 
زنايت . » (الشيطان وحده الذي يعرف) 

- «أولا ترغب في رؤيتها ثانية؟» 
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- دهياء شاء أيها الصغير الذي ما زال يعملها في فراشه» يكفيك. شا. 
تشيتوب تي بروبال. شا.) 

في أحد الأيام؛ في مقصورته؛ على فنجان شاي وكعكة كانت تسمى 
كيخالاخ» بعد أن تمّ الكشف عن إحدى فضائح الفساد والاختلاس الت 
زعزعت أركان الدولة» حكى لي جذّي كيف أنه عندما كان في حوالي 
الخامسة عشرة من عمره فى أوديساء «على دراجتى الهوائية» وتسرعة كبيرة 
تسرجت فى [حدى الإرساليات» مع وريقة» .وسالة» إلى بيت السكد 
ليلاينبلوم من أعضاء لجنة «محبي صهيون» (إضافة إلى كونه كاتبا عبريا 
مشهوراء عمل ليلاينبلوم متطوعا محاسبا لحركة «محبي صهيون» في أوديسا) 
لقد كان ليلاينبلوم في الحقيقة أول وزير مالية لناء» شرح لي جدي . 

وهو ما زال ينتظر السيّد ليلاينبلوم ليكتب له ردّهء اخرج الفتى ابن 
الخامسة عشرة من جيبه علبة السجائر وسحب إليه بخفة ورشافة كرجل بين 
الرجال المنفضة وعلبة الكبريت التي كانت موضوعة على الطاولة في 
الصالون. سارع السيّد ليلاينبلوم ووضع كف يده على أصابع جدي ونتعه! 
ثم سارع إلى الخروج وعاد بعد لحظة وقدم لجدّي علبة كبريت ثانية جاء بها 
معه من المطبخ وشرح له بأن عيدان الثقاب الموجودة على الطاولة في 
الصالون تم شراؤها من ميزانية لجنة «محبي صهيون» وانه يمنع استعمالها إلا 
فى جلسات اللجنة» ولاستعمال أعضاء اللجنة فقط. ها ماذا؟ الملك العام 
كان فى ذلك الوقت ملكا عاماء وليس مشاعا مباحاء ليس كما هى الحال فى 
هذه الأيام هنا عندنا في البلاد» حيث بعد ألفي عام أقمنا في ا المطاف 
دولة لكي يكون هناك من يُسرق منه. في تلك الأيام كان كل ولد يعرف ما 
هو المسموح وما هو الممنوع» وما هو المباح للجميع وما لي وما ليس لي . 

صحيح أن ذلك لم يكن دائماء وليس تماما: ذات مرة» ربما في أواخر 
الخمسينيات» أدخل إلى أوراق النقد المتداولة قطعة نقدية ورقية جديدة 
وجميلة من فئة العشر ليرات وعليها صورة بياليك. عندما وصلت إليّ أول 
قطعة مع صورة بياليك ركضت للتو إلى بيت جذي لكي اثبت له أن دولة 
إسرائيل تمجد وتعظم من عرفه أيام فتوته من أيام أوديسا. انفعل جدّي حقاء 
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توردت وجتتاه لشدة ارتياحه» قلّب القطعة النقدية الورقية من جهة إلى أخرى 
ونظر إليها على ضوء الكهرباء»؛ ربت بنظراته على صورة بياليك (الذي بدا لى 
كمن يرد على جدّي بغمزة عين عابئة كمن يقول له:«هياء وما رأيك؟!؛ أيها 
البرجوازي السعيد القنوع). في عيني جدي لمعت في تلك اللحظة دمعة 
صغيرة» ولكن من خلال سمو روحانى طوت أصابعه الورقة النقدية الجديدة 
ودسّها بخفة ودون تردد مباشرة إلى جيب جاكيته الداخلي . 

عشر ليرات في ذلك الوقت كانت مبلغا كبيراء وبالذات بالنسبة إلى 

- «جدّيء ما الذي تفعله؟ لقد أحضرت إليك هذه الورقة النقدية لكي 
تراها وتبتهج بها فقط. ولا شك أنه خلال يوم أو يومين ستصل إليك أوراق 
نقدية مثلها. ؛ 

- «ماذا تظن0 24 قال دون اكتراث» «لقد بقي بياليك مدينا لي باثنين 
وعشرين روبلا .؛ 
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١ ه‎ 


وها هو جدذي وهو شاب صغير بشارب في السابعة عشرة من عمره في 
أوديسا يقع في حب سيدة مهمة تحمل اسم شلوميت ليفين» تحب الترف 
والرفاهية» وتنجذب وراء الطبقة الراقية؛ حلمت بأن تصبح امرأة مبججلة ذات 
مقام رفيع» تستضيف في صالونها أشخاصا مشهورين وأن تصادق الفن 
والفنانين و«أن تعيش بشكل حضاري». 

كان ذلك حبا فظيعا: فقد كانت تكبر كازانوفا الصغير بثماني أو تسع 
سنوات . إضافة إلى ذلك فقد كانت بالصدفة ابنة خالة مراودها المحموم . 

في البداية لم تقبل العائلة المنفعلة حتى سماع أمر إقامة علاقة زواج بين 
الفتاة والولد: إذا لم يكن فرق السن والقرابة العائلية سببا كافياء فإِنّ الغلام لم 
يكن ذا ثقافة لائقة. كما لم يكن صاحب وظيفة دائمة. ولا صاحب دخل 
منتظم باستثناء عمله المؤقت بالتجارة» يشتري شيئا ما هنا ويبيعه هناك . 
بالإضافة إلى كل هذه البلايا فإنّ قوانين روسيا القيصرية منعت بشكل واضح 
زواج الأقارب من الدرجة الأولى مثل أبناء العم الذين هم في نفس الوقت 
أبناء خالات . 

بناء على الصور كانت شلوميت ليفين- بنت أخت روشا كايلا كلاؤزير 
لعائلة براز- فتاة صلبة البنية عريضة المنكبين» ليست غاية في الجمال ولكنها 
كانت أنيقة مغرورة ملابسها مفصّلة بدقة وضبط نفس» قبعة لباد مستديرة 
تعرف باسم قبعة فيدورا رسمت خطا مائلا جميلا على عرض جبينهاء أطراف 
القبعة اليمنى تتدلى فوق شعرها المجمّع وفوق أذنها اليسرى في حين أطرافها 

١‏ ظ 
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اليسرى تتلوّى نحو الأعلى مثل مؤخرة القارب. تحمل هذه القبعة من الأمام 
عنقودا لامعا من الفواكه مثبتا بدبوس براق كما يوجد على طرفها المرتفع 
ريشة كبيرة غنية بالزغب تنتصب بكبرياء وهي مفتوحة على وسعها فوق عنقود 
الفواكه» وفوق القبعة» فوق كل شيءء فهناك ما يشبه محمّة يدوية من ذنب 
طاووس متعجرف . 

ذراع السيّدة اليسرى والتي تنتهي بقفاز جلدي فاخرء تمسك بسير حقيبة 
يد جلدية مستطيلة الشكل. في حين أن ذراعها الأخرى ممسكة بقوة بذراع 
جدّي ألِكسَئْدِر الفتيّء وأصابعهاء - والتي هي الأخرى داخل قفاز جلديّ- 
تحلق بخفة فوق كيٍّ معطفه الأسود. تلامسه أو تكاد لا تلامسه. 

إنه يقف عن يمينهاء وهو متأنق جداً في لباسه. متوترء موشى ومجلوٌ 
ومتأنّق كله النعل السميك أضاف ارتفاعا ما إلى قامته ومع كل ذلك فقد كان 
أنحف منها بكثير وكذلك أقصر منهاء يبدو مثل أخيها الصغيرء إذ لم ينتفع 
بقبعة الطنجرة السوداء والصلبة التي غطت رأسه. قسمات وجهه الفتىّ جدّية 
ورزينة وحازمة وشبه حزينة. شاربه المرتب يحاول جاهدا ولكن دون جدوى 
أن يخفي بقايا طل الصّبا الذي ما زال على وجهه. عيناه مطوّلتان وحالمتان. 
يرتدي معطفا أنيقا واسع طيّة الصدر مع كتفين عاليين» وقميصا أبيض منشّى. 
وربطة عنق حريرية رفيعة» على ذراعه اليسرى علقت وربما تتأرجح عصا 
تجوال أنيقة جداً لها مقبض خشبي وحدّ معدني مطليّ بالفضة. هذا الحد 
يلمع في الصورة القديمة وكأنه حد سيف . 

* 

تنكرت أوديسا المصعوقة لهذين الروميو وجولييت. بين أم روميو وأم 
جولييت واللتين كانتا أختين»؛ اندلعت حرب عالمية بدأت بتبادل التهم وانتهت 
بصمت ابدي متبادل. سحب جذي توفيراته القليلة وباع شيئا هنا وشيئا آخر 
هناك» جمع روبلا فوق روبيل» ومن المحتمل أن العائلتين قدمتا بعض 
المساعدة» ولو من أجل إبعاد الفضيحة عن العين وعن القلب»ء وهكذا قام 
جدّي وجدتيء ابني الخالات» المجنونين بحبهماء وأبحرا إلى نيويورك- كما 
فعل في تلك الأيام مئات آلاف اليهود من روسيا ومن غيرها من بلدان شرق 
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أوروبا. كانت نيتهما أن يتزوجا في نيويورك والحصول على جنسية أمريكية 
كي أستطيع أنا أن أولد في بروكلين أو في نيوآرك» نيو جيرزي وأن اكتب 
باللغة الإنجليزية روايات بارعة عن شهوات ومحظورات المهاجرين طارقي 
القبعات وعن مشاكل أولادهم الصغار المعذيين. 

إلا أنه على السفينة» في نقطة ما بين أوديسا ونيويورك وهم على البحر 
الأسود أو مقابل شواطئ صقلية أو عندما عبرت سفينة الحب التي تقلهما فوق 
قارة أطلنتيس الضائعة» حدثت دراما أخرى» انقلاب كامل» رفع الحب رأسه 
الحقيقي» رأس التنين: قلب صغير أنت» قلب الفتوة» من الأسى ومن الحب 
أن عرف الراعة واب 1 ظ 

باختصارء وفع جدي العريس» الذي لم يبلغ الثامنة عشرة بعد. في 
حب جارف وهياج شديد» وبحزن كبير ويأس مطلق» وغير متناه» وهو على 
ظهر السفينة أو في ثنايا مؤخرة السفينة أو في خفايا الدرج؛ في حب امرأة 
أخرى- إحدى المسافرات على الباخرة- والتي كانت هي الأخرى. فى حدود 
معلوماتناء أكبر منه بحوالي عقد كامل من السئين . 

إلا أن جدّتيى شلوميت» هكذا حكوا عندناء والتي لم تحلم بالتنازل 
عنه: أمسكت به من ساعتها من شحمة أذنه وبقيت ممسكة بقوّة ولم تعتقه لا 
ليلا ولا نهارا حتى خرجا كلاهما من عند الرابي النيويوركي الذي زوجهما 
بعقد رسمي وفق شريعة موسى وإسرائيل («من شحمة الأذن» كانوا يقولون 
عندنا ادن ساخر مكبوت» من شحمة الأذن سحبته طوال الطريق» لم 
تترك أذنه حتى بعد الزفاف». وهناك من كانوا يقولون: «ماذا بعد الزفاف. أين 
بعد الزفاف. أنها لم تترك شحمة أذنه ولو لدقيقة حتى آخر يوم في حياتها. 
وربما لفترة ما بعد ذلك». بقيت تمسك كما ينبغى بشحمة أذنه» وحتى أنها 
كانت أحيانا تشده منها قليلا» . ) ١‏ 

وها نحن أمام لغز كبير: لم يمض عام أو عامان على زواجهما وإذا 
بهذين الزوجين الغريبين يشتريان تذكرتي سفر أو ربما أن والديهما قدما لهما 
المساعدة مرة أخرى» وركبا مرة أخرى سفينة بخارية» ودون أن ينظرا إلى 
الوراء قاما وأبحرا عائدين إلى أوديسا. 
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كانت تلك حادثة لم يسمع كمثلها: حوالي مليوني يهودي هاجروا من 
الشرق إلى الغرب واستوطنوا في أمريكا في أقل من أربعة عقود من الزمن. 
بين 1488٠‏ و1917. بالنسبة إلى كل هؤلاء المهاجرين رحلة ذات اتجاه 
واحدء كل من اشترك فيها لن يعود- باستثناء جدّي وجدتيء اللذين أبحرا 
بالاتجاه المعاكس: يمكننا أن نفترض أنهما في هذه المرة كانا الراكبين 
الوحيدين على ظهر هذه الباخرة» إذ لم يكن هناك من يحبه جدي الهائج مما 
أبقى أذنه حرة طوال طريق العودة إلى أوديسا . 

لماذا عادا؟ 

لم أفلح طوال الوقت أن أحصل منهما على جواب واضح . 

- «جدذتي» ما الذي كان سيئا إلى هذا الحد في أمريكا؟» 

- «لم يكن سيئا. بل كان مكتظا جذا هناك.» 

- امكتظ ؟ فى أمريكا؟» 

- اككير.جِداً من النابى على 'قطعة ارظن صغيرة جذا + 

- امن قرر العودة. يا جدّي؟ أنت قررت؟ أم جدّتي هي التي قررت؟» 

- «هياء ما هذا ؟ أيٍّ نوع من الأسئلة هذا.) 

- «ولماذا قررتما العودة؟ ما الشيء الذي لم يعجبكما ؟؛ 

- ما الذي لم يعجبنا. ماذا لم يعجبنا. لم يكن هناك ما لم يعجبنا. 
هياء ما بك؟ إنها تغص بالخيول والهنود الحمر.» 

- «الهنود الحمر؟» 

- «الهنود الحمر .) 

لم أفلح في الحصول على أكثر من ذلك من فمه. 

د 

هاكم ترجمة يوسف كوهين - تسيدك لقصيدة بعنوان «الشتاء؛ التي كتبها 

جدي كعادته باللغة الروسية : 


وغادر قلبي الفرح» والبهجة 


211101111: 24_11 ١ 


أدار الربيع ظهرهء وجاء الشتاء 
رغبت عيني في أن تدمع ولكن تجمّد فيها البكاء 


ها قد غابت الشمس » وقد لفنى المساء 
والتفت 4 نفسي ) حزنت روحي. 
بهجةه رسبعى 6 سعادة الحبع دحد 


فى سنة ١91/7‏ عندما قدمت إلى نيويورك لأول مرة فى حياتي» بحثت 
وربما وجدت حقا امرأة بدت لي هندية : «وقفت على ما اذكر في زاوية 
لكسينغتون وشارع 57 ووزعت للمارّة نشرات دعائية. لم تكن امرأة فتية 
ولكن ليست عجوزا أيضاء عظام خديها عريضة ترتدي معطفا رجاليا قديماء 
تلتف بوشاح بنيّ يقيها لسعات الرياح الباردة. مذت إليّ بنشرة مبتسمة» 
أخذت منها النشرة وقلت لها شكرا. «الحب بانتظارك» - هكذا وعدتنى 
الكتابة» تحت عنوان بار للوحدانيين- لا تتأخّرء تعال الآن.» ١‏ 

“د 

في الصورة التي التقطت في أوديسا في سنة ١41‏ أو ١914‏ ظهر جدّي 
بربطة عنق فراشية وقبعة رمادية يزينها شريط حريري لامع» وببذلة من ثلاثة 
أجزاء حيث تحت الجاكت غير المزرّر وعلى عرض السترة المزررة جيداء 
تتلوى سلسلة فضية رفيعة تفضي على ما يبدو إلى ساعة الجيب التي في 
جيبه . قميصه الناصع تزينه طعت براض من الخررر الغامق, ب 
الأسود يلمعء عصاه الخيزران معلقة» كعادته. على ذراعه أسفل المرفق» 
رجيات يه ري وسكي مرو ره وروجاء سات ريت 
حييلة دا فى الرابعة من عمرها تقريبا. الولد مستدير الوجهء بتسريحة مع 
غرّة بقصة دقيقة ولطيفة تطلّ من تحت قبعته وتسقط بخط مستقيم على جبينه . 
يرتدي معطفا عسكريا فاخرا عليه صفَان من الأزرار البيضاء الكبيرة جداً. من 
تحت المعطف يطل بنطلون قصير من تحته يطل ربّاطا ركبتين ناصعتين 
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تختفيان مباشرة داخل جوارب بيضاء طويلة مثبتة على ما يبدو بواسطة رباط 
جورب. 

البنت تبتسم للمصور. وهي تبدو كمن تعرف جيدا مدى قوة سحرها 
وتقوم عن سبق إصرار بعكسه على عدسة الكاميرا. شعرها الناعم والطويل 
يسترسل فوق كتفيها وبحط على فستانهاء ممشط مع «فسخ» دقيق من الجهة 
اليمنى. وجهها دائري ممتلئ ومبتهجح. عيناها مطولتان ومائلتان شبه صينية. 
وابتسامة خفيفة ترتسم على شفتيها الممتلئتين. فوق فستانها الفاتح ألبسوها 
معطف كاديت صغيرا مماثلا تماما لمعطف أخيها إلا أنه أصغر ولذلك بدا 
جميلا ومدهشا. كذلك لها أيضاً جوارب صغيرة تصل إلى ركبتيها وتضع 
قدميها في حذاء شبه القارب مع إبزيم على شكل فراشة جميلة . 

الولد الذي في الصورة هو عمي دافيدء الذي سماه الجميع زيوزيا أو 
زيوزينكا. أما هذه البنت صاحبة العين الغنجة الصغيرة والفاتنة فهي والدي. 

منذ رضاعته وحتى سن سبع أو ثماني سنوات» وأحيانا كان يحكي لنا 
بأن الموضوع استمر حتى سن تسع سنوات على الأقل كانت الجدّة شلوميت 
تلبسه فقط بالفساتين مع ياقة من نسيج شاف أو بتنانير كسر قصيرة ومنشّاة 
كانت تقصها وتخيطها له بكلتا يديها وكذلك بأحذية بناتية حمراء. شعره 
الطويل والجميل استرسل حتى كتفيه حيث ربط بأشرطة على شكل فراشة 
بلون أحمرء وأصفر وأزرق وزهري. كانت أمه تغسل له شعره كل مساء 
بالماء وبمحاليل عطرية ناعمة» وفي بعض الأيام كانت تعود لتغسله ثانية في 
الصباح» وذلك لأنْ زيوت الليل من المعروف أنها عدو للشعر تسلبه بريقه 
ونضارته بالإضافة إلى كونها دفيئة للقشرة. على أصابعه وضعت أمه خواتم 
ناعمة كما كانت تزيّن ذراعيه الممتلئتين بالأساور. عندما كانوا يذهبون 
للسباحة في بحر أوديسا كان زيوزينكا - عمي دافيد- يذهب مع جدذي 
أُلِكسَئْدِر إلى حمامات الرجال في حين كانت تذهب جدّتي شلوميت مع 
ليونيتشكا الصغيرة» هى والدي- إلى حمامات النساء وتغتسلان وتَصَؤينان 
نفسيهما جيدا جيداء هناك أيضاً تصوبني » وهناك أيضاًء وهناك بالذات من 
فضلك» هناك تصوبني مرتين . 
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بعد ولادة زيوزينكا تاقت نفس جذتي شلوميت أن تلد بنتا. وعندما 
حملت وولدت ما ظهر أنه ليس بنتا قررت للتو بأن هذا المولود الذي هو 
قطعة من لحمها ودمها وعظما من عظامها بأنه من حقها الطبيعي والتي لا 
جدال حوله أن تربيه كما تحبٌّء وبحسب خياراتها وذوقها وأن لا تسمح لأيّ 
قوة غريبة في العالم بأن تنجرأ وتتدخل لتملي عليها كيف تكون تربية لونيا أو 
ليونيتشكا ابنتها ولباسها وجنسها أو أخلاقها: بأي حق؟ 

ل 

الجدّ ألِكَسَئْدِر لم يرَ في ذلك مبررا للتمرد: من وراء باب مقصورته 
المغلقة» وهو في قشرة الجوز استمتع جدّي باستقلالية نسبية وحتى سمح له 
أن يدير بنفسه بعض شؤونه. مثله مثل إمارة موناكو أو ليختنشتاين» وهو لم 
يخطر بباله أن يتصرف كمغفل وأن يعرّض سيادته الهشّة بأن يحشر انفه فى 
الشؤون الداخلية للدولة العظمى المجاورة» الواسعة والتي بسطت سيادتها من 
كافة النواحي على إمارة الأقزام سان مرينو. ْ 

بالنسبة لأبي» فهو لم يشك أبداً. وهو لم يحدثنا أبداً عن ذكرياته من 
حمام النساء وغيرها من التجارب الشعورية النسوية» إلا إذا خطر بباله أن 

لكن نكاته كانت دائماً شبيهة أكثر بإعلان نوايا: ها لاحظواء انظروا 
وشاهدوا كيف أن رجلا رزينا مثلي يعمل أكثر مما هو مطلوب أو متوقع منه 
من أجلكم ويتطوع لتسليتكم ويبهجكم. 

كنت أنا وأمّي نبتسم إليه مشجعين» وكمن نشكره على محاولاته. إلا 
أنه»ء وكله حماس وبهجة ومثير للشفقة نوعا ماء كان يفسر ابتسامتنا على أنها 
دعوة لإضحاكنا أكثر فأكثر, ومباشرة كان يضيف ويقدم لنا نكتتين أو ثلاث 
كنا قد سمعناها منه ألف مرة» عن يهودي وغير يهودي في القطار أو عن 
ستالين الذي يلتقي بكترينا زوجة قيصر روسيا وهنا كنا قد ضحكنا حتى 
امتلأأت عيوننا بالدموع ووالدي يبدو مئيرا من شدة الفخر لأنه نجح في 
إضحاكنا. كان ينجرٌ كالعاصفة إلى قصة ستالين الذي جلس ذات مرة في 
الحافلة مقابل بن غوريون وتشرتشل» وإلى قصة بياليك الذي يلتقي في الجنة 
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مع شلونسكي وإلى قصة شلونسكي الذي يلتقي مع فتاة. حتى كانت أمَي في 
نهاية الأمر تعقّب بلطف : 

«أولا تريد أن تشتغل قليلا هذا المساء؟ » 

أو: ١تذكر‏ أنّك وعدت بأنك ستكمل مع الولد إلصاق الطوابع قبل أن 
يذهب لينام . » 

قال ذات مرة لضيوفه : 

«قلب المرأة! حاول كبار الشعراء فك أسراره وخفاياه ولكن عبثا. ها قد 
كتب شيلر في مكان ما بأنه لا يوجد في الكون كله سر أعمق من استقصاء 
قلب امرأة» وأن أيَاْ من النساء لم تكشف ولن تكشف لأي رجل السر النسائي 
بأكمله . شيلر كان بإمكانه ببساطة أن يسألني: إذ أنني كنت هناك.» 

وأحيانا تنذر بطريقته غير المضحكة: «الحقيقة أننى إلى حد ما أحب 
معاكسة لابسات الفساتين ومغازلتهن» مثل غالبية الرجال» وربما أكثر قليلاء 
لأنني في يوم من الأيام كنت ألبس الفساتين الكثيرة وفجأة في أحد الأيام 
حرمت منها كلها. ؛ 

وذات مرة قال ما يلي تقريبا: «لو ولدت لنا بنت» لكانت على ما يبدو 
ستكون جميلة؛ ثم أضاف : ١«في‏ المستقبل » في الأجيال القادمة ربما ستردم 
الهوة التي بين الجنسين. هذه الهوة تعتبر بشكل عام مأساة» ولكن ربما 
سيتضح في أحد الأيام لنا جميعا أنها ليست إلا كوميديا أخطاء.» 
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جذتي شلوميت امرأة مهمة؛ سيدة محبّة للكتاب وتفهم قلب الكتاب» 
وهي التي حوّلت بيتهم في أوديسا إلى صالونا أدبيا- ربما الصالون الأدبي 
العبري الأول. بحواسها المرهفة استوعبت جذتى ذلك الخليط الحامض قليلا 
من الوحذة وحب الجاهء والخجل والغطرسة» فقذان الثقة العميق مع زهو 
ومكابرة» ذاك الخليط الذي يدفع الشعراء والكتاب إلى الخروج من غرفهم 
ليبحثوا عن بعضهم وليحتك بعضهم ببعض» وليضايق» وليتندرء ويزهو. 
وليتحسس الواحد منهم زميله» وليضع راحته على كتف أو ذراع أو حول 
خاصرة؛ ليتحادثوا ويتناقشوا من خلال مدافعات خفيفة» ليتجسسوا قليلاء 
ليشتم ماذا يطبخ في قدر الآخرين» ليتملق» ليتخاصم» ليتشاحن» ليكون على 
حقء ليشعر بالإهانة» ليعتذر؛ ليتراضى» ليتملص الواحد من وجه الآخر 
وليستنشق الواحد ظل زميله . 

كانت مضيفة حسنة الذوق» استقبلت ضيوفها بدون فخفخة ولكن 
بتكريم وطلاوة: أصاخت أذنها لكل واحد منهم». ومدت يدها تدعم كلا 
منهم»؛ عيون فضولية ومعجبة» قلب داعم ومساند» مأكولات بحرية مترفة 
وشهية وأصلية وصحون حساء كثيف وساخن في ليالي الشتاء»ء وكعك بذور 
الخشخاش تذوب في الفم وأنهار وأودية من الشاي المغلى من إناء الشاي . 

جذّي» من جهتهء كان يصب بخبرة الليكر ويوفر تشكيلة كبيرة من 
الشوكولاطة والمعجنات الحلوة للسيدات والسجائر «الحامية» (التى كانت 
تسمى «ببيروسات؛) للسادة. أما العم يوسفء الذي في شبابه ار في 
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التاسعة والعشرين من عمره تقريبا ورّئه آحاد هعام تحرير مجلة «هشيلواح» 
المجلة الرئيسية للثقافة العبرية الجديدة (بياليك بنفسه حرر زاوية الأدب) فقد 
كان يجلس على منصة قضاة الأدب العبري في أوديسا وكان يرفع ويحط 
بحسب نوع حكمه. كانت العمة تسيبورا تقود العم يوسف إلى «الحفلات» 
في بيت أخيه وزوجة أخية.. كانت تحرص دائماً على أن ثلفه بأوشيحة ضوف 
وتلفه جيدا بمعاطف دافئة وبغطاء للأذنين مبطن بالزغب الناعم. مناحم 
أوسيشكين» أنيق» متألق» منفوخ الصدر مثل المهاة وغليظ الصوت مثل 
محافظ لواء روسيء» هائج مثل إناء الشاي الذي يغلي» كان بدخوله يفرض 
الصمت على جميع الحاضرين» الذين كانوا يصمتون تكريما واحتراما له 
وكان دائماً هناك من يقفز من مكانه يسرع في إخلاء مكان له. كان 
أوسيشكين يجتاز الغرفة بخطوات جنرال» ثم يجلس بتوسّع فاتحا رجليه 
الضخمتين» يضرب بعصاه الأرض مرتين» وبذلك- كان يتكرم بالسماح 
لأحاديث الصالون أن تتجدد. كما كان الرابي تشرنوفيتس (الملقب ب«الرابي 
الشاب») من رواد البيت. وكان هناك مؤرخ شاب ممتلئ والذي كان ذات 
يوم ممن غازلوا جدتي شلوميت (الكن كان من الصعب على امرأة مرموقة 
أن تكون بجانبه- وقد كان ذكيا جدّأً جدًاً كان 3 للاهتمام» ولكن؟ كانت 
له دائماً بقع مثيرة للا؟ شمئزاز على عنقه.» وبعض السواد في كميه. وأحيانا 
وجدوا بعض فتات الطعام بين طيّات بنطلونه» لقد كان مهملا غير مكترث 
بمظهره الخارجي ونظافته» قذارة» يا للقرف!»). من بين الرواد كان أيضاً 
حنا رابنيتسكي وبن تسيون دينبورغ وشمارياهو ليفين والدكتور يوسف سبيرء 
هذا بالإضافة إلى عدد من طلاب الجامعات وبعض الطلاب الخارجيين 
الذين يثقفون أنفسهم بأنفسهم وبعض طلاب المعاهد الدينية الذين أهملوا 
منهم شعراء في بداية الطريق ورجال أعمال صغار وجميعهم مع ربطات عنق 
وياقات منشّاة وكلهم مفكرون جاشت وارتفعت أفكارهم حتى فارت لكثرة 
علامات الاستفهام . 
32# 
بين الفينة والأخرى كان بياليك يصل إلى هناك في ساعات المساءء 
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شاحبا لشدة الحزن أو مرتجفا من شدة البرد والغعضب» أو على العكس- فقد 
عرف أيضاً كيف يكون مرحا ومضحكا! وبحق! مثله مثل الصبي؛ مثل ولد 
طائش ومشاغب! وبدون قيود وكوابح! كان حادًاً ولاذعا! أحياناً كان يضحك 
معنا بالايديش حتى جعل وجوه السيّدات تحمرٌ خجلا بسببه» وكان حنا 
ربئيتسكي يصرخ بهء «هياء شا! بياليك! ما الذي يجري لك! قرف! كفاك!» 
أحب بياليك الأكل والمشروبات» أحب أن يمنّع نفسهء يفرط في أكل الخبز 
مع أنواع مختلفة من الجبنة» وكعمبى كان يلعق حفنة من المعجنات ويتناول 
كأس شاي غالٍ وكأس ليكرء وعندها كان يبدأ بتسميع أغان كاملة بالايديش 
حول عبجائي اللغة العيرية ومخول عشقه الكبير ذها: 

أما تشرنيحوفسكي فكان يقتحم الصالون متحمسا ولكن خجولاء هائجا 
ولكن رقيقاء يأسر القلوب» يثير المشاعر بسبب سذاجته الطفولية» فهو 
حساس جد مثل الفراشة ولكنه في الوقت نفسه مؤْذء يهين الجميع دون تمييز 
وبدون انتباه. الحقيقة؟ أنه لم يقصد إطلاقا أن يهين- فقد كان ساذجا إلى حد 
كبير! نفس طيبة! نفس طفل بريء لم يذق بعد طعم الخطيئة! ليس مثل الطفل 
اليهودي الحزين؛ لا! مثل طفل غير يهوديٌ! مليء ببهجة الحياة والطيش 
والنشاط! أحياناً؛ كان عجلا حقيقيا! عجلا سعيدا كهذاء يقفز قفزات! يتغابى 
أمام أعيننا جميعا! ولكن أحياناً فقط. وأحيانا أخرى كان يأتينا حزينا إلى حد 
كبير الأمر الذي كان يدفع كلّ واحدة من النساء لأنَّ تدلّله! كلهن! العجائز 
والصبايا العازبات والمتزوجات الجميلات وغير الجميللات»: كانت كل واحدة 
منهن تشعر برغبة سرية في تدليله. كان يمتلك مثل هذه القوة. وهو حتى لم 
يعرف أنه يملك هذا السرّ- هياء لو أنه كان يعرف أن له هذه القوة» عندها 
كان بكل بساطة لا يؤثر علينا على هذا النحو بأي شكل من الأشكال! 

كان تشرنيحوفسكي يهتاج بواسطة «كؤيس» من الفودكاء وربما ائنتين 
أيضاًء كان بعدها يبدأ أحياناً يقرأ من أشعاره التي تطفح بابتهاج المشاعر أو 
بكثرة أسى القلب» وكان رواد المنزل كلهم يستمتعون معه وبه: حرية تعامله 
وسلوكه مع الآاخرين»؛ شعره المتجعد الغزير» شبه الفوضوي . الفتيات اللواتي 
أحضرهنٌ معه؛ واللواتي لم يكن دائماً من المثقفات جدّأء وحتى لسن دائماً 
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يهوديات» ولكنهن دائماً جميلات جدَاً أبهجنّ كلّ من شاهدهن. وأثرن غير 
قليل من كلام الاغتياب المقزز وحددن غيرة الكتاب- كامرأة أقول لك» إن 
النساء لا يخطئن» ولا مرة في مثل هذه الأمورء كان بياليك يجلس وينظر إليه 
هكذا... وإلى الفتيات غير اليهوديات اللواتى يجئن معه. . . بياليك كان 
يعطي سئة كاملة من حياته؛ لو أنهم أعطوه أن يكون تشرنيحوفسكي لمدة 
شهر واحد فقط! 

كانوا يتناقشون هناك حول تجذد اللغة العبرية وأدبها. عن حدود 
التجديد» عن العلاقة بين التراث الثقافى اليهودي وبين ثقافة الشعوب» وعن 
حزب البوند وعن معسكر الايديشيين (العمّ يوسف» في ساعة احتدام التقاش 
كان يلقب الإيديش الرّطانة وعندما كانت تهدأ عاصفة غضبه كان يسميها 
«اليهودية الأشكنازية»)» وعن المستوطنات الجديدة في الجليل ويهودا وعن 
الضائقات القديمة جدّاً لمقاطعة حرسون أو خركوف» وعن كنوت هامسون7) 
وعن القضية الزراعية. 

ذات مرة» في وارسوء قال ي.ل. بيرتس الاشتراكي للعم يوسف الذي 
كان بعيدا جدّا عن الاشتراكية السياسية: «وهل تعتقد أنت بأنني ساذج حتى 
أؤمن بأن الاشتراكية ستحل جميع المشاكل في العالم؟ ها هي على سبيل 
المثال مشكلة «العوانس العجائز». هناك اشتراكيون يعتقدون أن هذه القضية ما 
هي إلا قضية اقتصادية: إذا توفّر الخبز للجميع فانه سيتوفر عريس لكل 
عانس . أنهم لا يرون بأن هذه مشكلة لا يستطيع أيٍّ اشتراكي أن يرد عليها.» 
وذات مرة قال العم يوسف لبياليك: «سأشرح لك ما هو الفرق بيني وبينك . 
لو جاء اليوم أدريانوس قيصر مثلا وحكم بإبادة وتضييع التوراة أو التلمود» 
لكنت أنت بياليك ستبكى على التوراة وتختار. . . أن يبقى التلمودء أما أنا 
فكنت سأبكي على التلمود واختار إنقاذ التوراة.» هكذا حكى العم يوسف»ء 
(انغمس في التفكير وبعد عدة لحظات قال: أنت على حقٌ!». (إلا أن جميع 


000( كاتب نرويجي 1869- ١147‏ حائز على جائزة نوبل في الأدب لعام ١97١‏ 
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قصص الجدل مع العمّ يوسف انتهت دائماً بهزيمة خصمه في الجدال الذي 
كان يعترف أمام العمّ يوسف «أنت على حقٌ!)7) 

لقد عرفت جدّتي بكل تأكيد كيف تلطف جميع تلك الخلافات» في 
أوديساء مثلما رأيتها تلطف الخلافات في القدس. كانت تقول على سبيل 
المثال: «ولكن» لطفاء ليسمح لي كل منكماء أوليس هذان الادعاءان» هذان 
الطرفان» لا يلغي الواحد منهما الآخر بل يعمق الواحد منهما الآخر- فها هو 
بناء على كابوسكما بما يتعلق بأحكام أدريانوس الجديدة فانه في نهاية المطاف 
معحلسان انثما كلاكما معأ مثل اخوين وتبكيان على التوراة وعلى التلمود 
العزيزين عليكماء ومعاً تتفجعان على هذه الأحكام السيئة» ولكن بعد أن 
تذوقا من فضلكما هذه الفاكهة المطبوخة بالسّكر. مثل هذا الفاكهة يحظر 
تناولها مع النواح والدموع.» 


١# 


في سنة 1١97١‏ بعد مرور أربع سئوات على ثورة أكتوبرء وبعد أن 
انتقلت مدينة أوديسا من سيادة إلى أخرى نتيجة معارك دامية حدثت بين 
«البيض» و«الحمر» بعد سنتين أو ثلاث من تحول والدي نهائيا من بنت إلى 
ولدء هرب جدي وجدتي وولدهما من أوديسا إلى فيلنا. 

اشمأزٌ جذي من الشيوعيين: : لا أريد أحدا أن يحكى لى عن 
البلاشفة» 4 كان يتمتم دائماء «لقد عرفت البلاشفة جيدا جد عرفتهم قبل أن 
يعلو ويرتفع شأنهم» قبل أن يسكنوا البيوت التي اغتصبوها من غيرهم وحتى 
قبل أن يحلموا بأن يكونوا «أباراتشيكيين»»”"' وييفسكيين» وبوليتروكيين» 
وقوميسارات. ما زلت أذكرهم عندما كانوا ما زالوا مجرد قطاع طرق» العالم 
السفلي في حي الميناء في أوديساء أنواع مختلفة من الهمجيين المتوحشين» 


)١(‏ هذه القصة وعدد آخر من القصص التي لها علاقة بعائلة والدي» وجدتها في السيرة 
الذاتية للعم يوسف- بروفيسور يوسف كلاوزنر- «اطريقي نحو البعث والعادمي 
إصدار مسادا القدس وتل أبيب )١5557(‏ (المؤلف). ْ 


(؟) أعضاء في التنظيم الإداري للحزب الشيوعي في الاتحاد السوفبيتي سابقا (المترجم) 
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القبضايات» قصيرين بدناء» نشالين سكارى وقوادين. ماذا؟ تقريبا كانوا 
من اليهود» ما العمل؟ ولكن هؤلاء كانوا يهودا من أبسط العائلات- أى. 
عائلات تاجرات أسماك من السوق» من «قاع الدست» أي مما يلتصق بقاع 
الدست» هكذا كانوا يقولون عندنا. لينين وتروتسكي- من تروتسكي؟ أيّ 
تروتسكي؟ ليبيلي برونشتاين» الولد المجنون لواحد باسم دافيدل - جانف 
من يانوفكا- هذا السوقيّ لبسوه ثياب الثورة» هياء مع جزمة من الجلد. مع 
مسدسات على حزامه. مثل خنزيرة فذرة تليبس قميص حرير. وعلى هذا 
النحو كانوا يتجولون في الشوارع. يعتقلون الناس» ويصادرون الممتلكات». 
وبيف باف قتلوا كل من بيته أو فتاته أثارت شهوتهم. هيا ما كل هذه 
االعصابة القذرة. كامنييف كان عمليا روزنفيلد. ومكسيم ليتفيلوف كان مكير 
فالاخ. وكارل راديك كان زوبلسون, لايزر كجنوفيتش كان اسكافيا ابن 
جزار. هياء ماذاء بكل تأكيد كان بينهم أيضاً بعض غير اليهود الذين انضموا 
إل كذلك هم من «قاع الدست؛ من حي الميناء من الحثالة. كانوا من 
الأوباش» رعاع مع رائحة فاسدة من الجوارب.» 
د 

عن رأيه هذا في الشيوعية والشيوعيين لم يزغ حتى بعد خمسين سنة بعد 
قيام الثورة البَلشْفيّة: «بعد أيام من احتلال جيش الدفاع الإسرائيلي للقدس 
الشرقية فى حرب الأيام السعة) افترح جدي أن تساعد شعوب العالم 
إسرائيل» في هذا الوقت» لكي تعيد كل عرب الشرق «مع فائق الاحترام» 
دون أن تسقط شعرة واحدة من رؤوسهم ودون أن تغتصب حتى دجاجة 
واحدة من أملاكهم» إلى موطنهم التاريخي» الذي كان يسميه «العربية 
السعودية»: كما نحن اليهود نعود الآن إلى موطن أجدادناء هكذا أيضاً يحق 
لهم أن يعودوا مكرّمين معزرّزين إلى بيتهم إلى العربية السعودية» المكان الذي 
جاؤوا منه إلى هنا. » 

لكي اختصر النقاش» سألته ماذا يقترح أن نفعل في حالة أن تعارضنا 
روسيا بالقوّة» بدافع رغبتها في أن توفر على حلفائها العرب مشاق السفر إلى 
السعودية؟ 
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احمرٌ خدا جدّي الورديان فوراً من شدة الغضب. انتفخ» وثار واحمرٌ 
وأرغى وأزبد وصاح علي بصوته : 

«روسيا؟! أيْ روسيا تعنى؟! لا توجد بعد روسياء أيها الحشرة الصغيرة! 
غير موجودة! الك عا ديه البلاشفة؟ لا؟ هياء ماذا. أنا أعرف البلاشفة 
منذ أن كانوا قوًا...» سماسرة الفاحشة في حي الميناء في أوديسا. أنهم 
رعاع من اللصوص وقطاع الطرقء أوباش من «قاع الدّست»! البلشفية كلها 
هى أكذوبة كبيرة! الآن عندما رأينا أيّ طيّارين عبريين رائعين يوجد عندناء 
وأى ظائرات واي مدقعيةء عياء .اذا أولسها ميحاجة إلى إزسال هولاء 
الشباب والطيارين لأن يطيروا إلى بطرسبورغ ربما يحتاجون إلى أسبوعين 
ذهابا وأسبوعين إياباء قصف كبير واحد - الشيء الذي يستحقونه منا منذ 
أمد- بوم واحد قويّ- وللتو يتطاير جميع البلاشفة هناك إلى الجحيم مثل 
القطن القذر!» 

«أنت تقترح أن تقوم إسرائيل بقصف لينينغراد» يا جدّي؟ وأن تندلع 
حرب عالمية؟ ماذا ألم تسمع عن القنبلة الذريّة؟ وعن القنبلة الهيدروجينية؟4 

«إن الأمر كله بأيدي اليهود. هياء ماذاء عند الأمريكان وكذلك عند 
البلاشفة جميع هذه القنابل الجديدة موجودة كلها بأيدي العلماء اليهودء وهم 
سيع رفون عندها بكل تأكيد ماذا يعملون وماذا لا يعملون.» 

«والسّلام؟ هل هناك طريقة لإحلال السلام؟؛ 

انعم» يوجد: يجب أن ننتصر على جميع أعدائنا. يجب أن نضربهم 
ضربا مبرّحا حتى يأتوا إلينا يسألوننا السلام- وعندها هياء ماذاء بكل تأكيد 
سنمنحهم السلام. ماذا هل نرفض طلبهم؟ لماذا نرفض؟ فنحن شعب يحبٌ 
السلام. عندنا يوجد حتى فريضة من هذا النوع؛ أن نسعى وراء السلام- هياء 
ماذاء عندها نسعى وراءه حتى بغداد نسعى وراء السلام» إذا لزم الأمرء حتى 
كايرو (القاهرة) نسعى وراءه» ماذا تظن؟ ألا نسعى وراءه؟ كيف يكون ذلك؟») 

#* 

مرتاعون» مُعدمون (بعد أن فقدوا كل ما يملكون). مراقّبون» مذعورون 

في أعقاب ثورة أكتوبر والحرب الأهلية والحكم الأحمرء تفرق أدباء أوديسا 
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اليهود والنشطاء الصهيونيون أيدي سبأ. العمّ يوسف والعمّة تسيبورا ومعهم 
الكثير من أصدقائهم هاجروا إلى البلاد في أواخر ١919‏ على ظهر الباخرة 
روسلانء التي بشّر وصولها إلى ميناء يافا ببداية الهجرة الثالثة. آخرون هربوا 
من أوديسا متوجهين إلى برلين» لوزان وأمريكا. 

الجدّ ألِكْسَئْدِر والجدّة شلوميت مع ولديهما لم يهاجروا إلى أرض 
إسرائيل- على الرغم من الحماس الصهيوني المتأجّج في أشعار جدّي 
الروسية» كانت البلاد مازالت بالنسبة إليهم أسيوية أكثر من اللازم» متوحشة. 
متخلفة؛ ينقصها الحد الأدنى من الوعي الصحي وتفتقر إلى الثقافة الضرورية . 
لذلك توجها إلى ليتوانياء التي تركها أفراد عائلة كلاؤزئِر والدا جدّي والعمّ 
يوسف والعمّ بتسالئل قبل أكثر من خمس وعشرين سنة. كانت فيلنا في تلك 
الفترة تحت السيادة البولندية» واللا سامية العنيفة والساديّة التى كانت دائما 
تحلق في أجوائها أخذت تتزايد من سنة إلى أخرى: في بولندا وليتوانيا 
تعاظمت القومية وكراهية الغرباء. لليتوانيين المحتلين والمضطهدين بدت 
الأقلية اليهودية الكبيرة كعميل للقوى الغريبة المضطهدة. من وراء الحدود. 
ون العانياك اقرب لعلف التجل يك العنفة الاره والقائل مق كواهية السهرد 
وهو النازية . 

حتى في فيلنا اشتغل جذي بالتجارة. لم يشتغل بتجارة كبيرة» هنا 
اشترى ما اشتراه وهناك باع ما باعه وبين كل شروة وبيعة أحياناً ربح شيئا ماء 
في البداية أرسل ولديه إلى مدرسة عبرية وبعدها- إلى ثانوية عامة 
«كلاسيكية» . الأخوان دافيد وآريهء في حينه زيوزيا ولونياء احضرا معهما من 
أوديسا ثلاث لغات: في البسة تكلما الروسية والايديش. وفي الشارع - 
الروسية» وفى روضة الأطفال الصهيونية التى فى أوديسا تعلما التحدث باللغة 
العبرية. هنا في الثانوية الكلاسيكية التي في فيلناء أضيفت لهما اليونانية 
واللاتيئية؛ 5500 والألمانية الدج بعد ذلك في قسم الأدب 
الأوروبي في الجامعة أضيفت لهما الإنجليزية والإيطالية» وفي قسم فقه اللغة 
(الفيلولوجيا) السامية تعلم أبي كذلك العربية والآرامية والمسمارية. العم 
دافيد سرعان ما أصبح أستاذا للأدب» أما أبي يهودا آريه الذي أنهى دراسته 
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الجامعية وحصل على البكالوريوس من جامعة فيلنا في سنة ١1117‏ كان على 
وشك اللحاق به- إلا أن اللا سامية تعاظمت وأصبحت قاسية لا تُحتمل. 
اضطر الطلاب اليهود إلى تحمّل الإهانات والضرب والتمييز والتنكيل . 

«ولكن ماذا بالضبط فعلوا بكم؟» سألت أبي» «أيّ تنكيل؟ ماذاء هل 
ضربوا؟ مرّقوا لكم الدفاتر؟ ولماذا لم تشكوهي؟» 

«أنت»؛ أجاب أبي» «لن تستطيع أن تفهم هذا. وبالذات إنه من الأفضل 
أنّك لن تستطيع . وأنا مسرور لذلكء مع أنك لن تستطيع أن تفهم هذا أيضاء 
أي لماذا أنا مسرور لأنك لا تستطيع فهم ما كان هناك: بكل تأكيد أنا لا 
أريدك أن تفهم. لأنه لا حاجة. بكل بساطة لم تعد هناك حاجة. لأنّ كل 
شيء قد انتهى. انتهى مرة وإلى الأبد. أي أن ذلك لن يكون هنا. هيا بنا 
نتحدث عن شيء آخر: نتحدث عن البوم الكواكب السيارة خاصّتك؟ أعدازنا 
بالطبع ما زالوا موجودين. وتوجد حروب أيضاً. ويوجد حصار ويوجد غير 
قليل من الخسائر. بكل تأكيد. يجب ألا ننكر ذلك. ولكن لا توجد 
ملاحقات. هذا- لا. لا ملاحقات ولا إهانات ولا مجازرء ولا الساديّة التى 
واجهناها هناك. هذا بكل تأكيد لن يعود مرة أخرى. أوليسوا يهاجموننا هنا؟ 
عندها نرد لهم الصاع صاعين. أنت» يخيّل إليّ أنك ألصقت في ألبومك 
المريخ بين زحل والمشتري. لقد أخطأت. لا لن أقول لك شيئا. عليك أنت 
بنفسك أن تفحص وأنت تكتشف خطأك وأن تصحححه بنفسك . ؛ 

4# 

من أيام فيلنا بقي ألبوم صور بالٍ: ها هو أبي وها هو أخوه دافيد. 
كلاهما في سن الثانوية» كلاهما جدّيان جدَّأء شاحبانء. أذنا كل منهما 
الكبيرتان تبرزان من تحت قبعتيهما ذوائّى الحاقة الأمامية» كلّ منهما يرتدي 
بذلة مع ربطة عنق وقميصا مع ياقة صلبة. ها هو جذّي ألِكُسَئْدِر قد أخذ 
يصلعٌ بعض الشيء» مازال بشارب» مرتّب وأنيق ونظيف تماما. يشبه ربما 
سياسيا حديث العهد من روسيا القيصرية. وها هي عدة صور دورةء ربما 
صور إنهاء المدرسة الثانوية. هل هذا أبي أم عمي دافيد؟ من الصعب أن 
أعرف: الوجه غير واضح ممسوح قليلا. كلهم هنا يعتمرون القبعات». 
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الأولاد بقبعات ذات حافة أمامية والبنات مع قبعات بيريه مستديرة . غالبتهن 
سود الشعرء لبعضهن ظل ابتسامة مضللة ابتسامة مونا-ليزية تعرف شيئًا أنت 
بكل تأكيد تريد أن تعرفه ولكنك لن تعرفه لأنه ليس موجها إليك . 

بل لمن؟ من شبه المؤكد أن كل هؤلاء الشبان والفتيات الذين في صور 
الدورة هذه قد عرّوا من ملابسهم ولوحقوا جلداً بالسوط وبالكلاب المحرّضة 
والنحيفة لشدة الجوع والمتجمدة من شدة البرد» إلى الابار الكبيرة التي في 
غابة بونار. من منهم نجا بالإضافة إلى أبي؟ أحاول أن أتمعّن الصورة على 
ضوء لامبة قوي وأحاول أن أفك شيئا من أسرارها الّتي من المحتمل أنها 
تكمن في قسمات وجوههم: أيّ خبث وأي حزم وأي صلابة داخلية والتي 
ربما دفعت هذا الشاب الواقف في الصف الثاني عن اليسار إلى أن يخمن ما 
الذي ينتظره؛ وأن يشكك في جميع كلمات التهدئة وأن ينزل قبل فوات 
الأوان إلى قنوات المجاري التى تحت الغيتو وأن يهرب إلى الثوار ضد النازية 
المختبئين في الأحراش . أو هذه الفتاة الجميلة الّتى في وسط الصورة. 
باح التعائد الساخرة الماكرة» لا يا عزيزي» أنا لن انخدع بهم» صحيح 
أنني ما زلت غرّة ولكنني أعرف كل شيء؛ أعرف حتى أشياء لا تحلمون 
بأنني أعرفها. ربما نجث؟ هربت إلى معسكر المقاتلين في حرش رودنيك؟ 
أو نجحت في التمويه والاختباء بفضل «منظرها الآريّ» في أحد الأحياء التي 
خارج الغيتر؟ أو وجدت ملجأ في أحد الأديرة؟ أو أنقذت في الوقت 
المناسب ونجحت في الإفلات من أيدي الألمان وخدمهم الليتوانيين» وأن 
تتسلل الحدود واللجوء إلى روسيا؟ أو أنها هاجرت قبل فوات الأوان إلى 
أرض إسرائيل وعاشت حتى ناهز عمرها السادسة والسبعين حياة طلائعية ذات 
شفاه مغرية» وهي مؤسسة فرع تربية النحل أو مركزة فرع الطيور الداجنة في 
أحد كيبوتسات المرج؟ 

وها هو أبي الفتىّ» وهو هنا يشبه كثيرا ابني دانيئل (الذي يحمل هو 
الآخر اسمه- يهودا آريه)» شبه مروّع فعلاء والدي ابن السابعة عشرة نحيف 
طويل القامة مثل كوز الذرة الصفراء ولكنه مزدان بربطة عنق فراشية عيناه 
البريئتان تنظران إليَ عبر نظارته المستديرة» مرتبك بعض الشيء» ومعتز 
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وفخور بعض الشيء» متحدث كبير ولكن بدون تناقضات» كما أنه خجول 
جدّاء شعره الأسود ممشّط بدقة نحو الأعلى» على وجهه انتشر تفاؤل بهيج» 
هياء حقاء لا تقلقوا أيها الأصحاب» فكل شيء سيكون على ما يرام» 
سنتغلب على كلّ شيء؛ كلّ شيء سينتهي على وجه من الوجوه» ماذا يمكن 
أن يحدث بعدء لا أهمية لذلك» سيكون كل شيء على أفضل وجه. 

أبي الذي في الصورة أصغر من ابني. لو أن ذلك ممكن لكنت دخلت 
إلى الصورة وحذرته وزملاءه المبتهجين. لكنت حاولت أن احكي لهم ماذا 
ينتظرهم. من شبه المؤكد أنهم ما كانوا ليصدقوني بل يستسخفوني ساخرين 
مني . 

ها هو أبى مرة أخرى» يلبس وكأنه ذاهب إلى حفل استقبال» يعتمر قبعة 
روسية تعرف باب نيك حاف بقارب تجديف ومعه فتاتان» تبتسمان له 
بسرور وغَتَج. وها هو ببنطلون نيكربوكر سخيف ومضحكء. جواربه مكشوفة 
ينحني بجهد عظيم ويحتضن من أعلى فتاة مبتسمة مع فسخ مضبوط وسط 
تسريحتها. الفتاة تنوي إدخال رسالة إلى صندوق بريد كتب عليه؛ الصورة 
واضحة وتتيح المجال للقراءة بدون خطأ: 2101937 51222183" . لمن 
موجهة رسالتها؟ ماذا حدث للمرسل إليه؟ ماذا كان مصير الفتاة الثانية فى 
الصورةء الفتاة الجميلة التى : بين فستانا مخططاً وتضع جزدانا أسود صغيرا 
مستطيل الشكل تحت ذراعهاء وجواربها البيض مغروزة في حذاء أبيض؟ كم 
من الوقت استمرت هذه الفتاة تبتسم بعد أخذ هذه الصورة؟ 

ها هو أبي هناء مبتسماء يذكرني فجأة بتلك البنت الحلوة التي صنعتها 
منه أمه في صغره. في رحلة لخمس فتيات وثلاثة فتيان. هم موجودون في 
الغابة ولكنهم يلبسون بأحسن ملابسهم التي يرتدونها في المدينة. صحيح أن 
الفتيان قد خلعوا جاكيتاتهم وبقوا بالقمصان البيضاء وربطات العنق. وقفة 
الشباب هي وقفة جريئة» اتسمت بالمودة وحسن المعاشرة» تتحرّش بالمصير 
أو تتحرش بالبنات؟ وها هم يبنون هرما بشريا صغيراء شابان يحملان على 
أكتافهما فتاة بدينة قليلاء الفتى الثالث يسند فخذها بحركة شبه جريئة» وفتاتان 
أخريان تقفان وتضحكان ضحكة واسعة. السماء الصافية تبتسم هي الأخرى» 
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وكذلك درابزين الجسر الذي فوق الوادي. الغابة المحيطة هي الوحيدة التى 
لا تضحك: كثيفة» رزينة» معتمةء تمتد هذه الغابة على كل عرض وعمق 
الصورة ومن المؤكد أنها تمتد أكثر من ذلك . غابة فيلنا: غابة رودنيكى؟ غابة 
بونار؟ أو ربما هذه هي غابة بوبيشوك أو غابة أولكنيكي. تلك هى الغابات 
التى أحب جد أبي» يهودا لييف كُلاوؤزيرء في حينه أن يجتازها فى الليالى 
الظلماء على عربته» واثقا بحصانه» وبقوة عضلاته وبحظه الجيد في قلب 
الظلام الكثيف. وحتى في ليالي الشتاء الماطرة والعاصفة؟ ١‏ 
*« 

تاقت نفس جدي إلى أرض إسرائيل التي تنقذ من إقفارهاء وإلى الجليل 
والمروج وإلى الشارون والجلعاد والجلبواع وجبال السامرة وجبال إدوم» «هيا 
نهر الأردن» هيا تدفق» لتضج أمواجك»» كان يتبرّع للكيرن كيمت» يدفع 
الشيكل الصهيوني» يبلع بشهية كل معلومة أو خبر من فلسطين» محكر 
حتى يكاد يسكر بخطابات جابوتنسكي الذي كان يمر بين الحين والاخر من 
فيلنا اليهودية ويكتسح القلوب. أيد جدّي دائماً من كل قلبه السياسة القومية 
المعتزة والتي لا تتهاون التي مثّلها زئيف جابوتنسكي واعتبر نفسه صهيونيا 
مقاتلا. ومع ذلك كلما اشتدٌ اشتعال الأرض تحت قدميه وأقدام أبناء عائلته؛ 
كان ما زال يميل - أو ربما ميّلته الجدذة شلوميت- إلى البحث عن وطن 
جديد يكون اقل آسيوية من فلسطين وأكثر أوروبية من فيلنا التي تنحدر نحو 
الظلام: في السنوات ما بين 1١97٠‏ -19775 طلب أفراد عائلة كلاوْزيْر وثائق 
هجرة إلى فرنساء وسويسراء وأمريكا (رغم وجود الهنود الحمر)ء ولإحدى 
دول اسكندنافيا وإلى انجلترا. إلا أن أيَاً من هذه الدول لم تقبلهم : لكل منها 
كان فى ذلك ما يكفيها ويزيد من اليهود ("!ا232: 00 15 6م210" قال في 
حيئه وزراء في كندا وسويسرا والدول الأخرى تصرفت تماما مثلهما دون أن 
تعلن ذلك) . 

قبل حوالي السئة والنصف من وصول النازية إلى الحكم في ألمانيا كان 
جدّي الصهيوني أعمى حتى أنه بفعل مرارة اليأس من اللا سامية الفيلناوية 
توجه إلى ألمانيا طالبا أن يكون مواطنا فيها. سي انا 
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طلب جدّي. رغب كثيرون جدا في جميع أرجاء أوروبا في تلك الأيام في 
التخلص بشكل نهائي من جميع هؤلاء الأوروفيليين المتهورين» الذين يتقنون 
عددا كبيرا من لغات أوروباء ويحفظون أشعار شعرائهاء والمؤمنين بسموها 
الأخلاقي؛ المعجبين بالباليه والأوبرا الأوروبيين» محبي تراثهاء والحالمين 
بوحدتها ما بعد القومية والمتحمسين لآدابها وملابسها وأزيائهاء محبيها بلا 
حدود وبدون شروط والذين منذ عشرات السنوات» منذ بداية عصر التنوير 
اليهودي عملوا كل ما يمكن أن يقوم به بشر من أجل أن ينالوا رضاهاء وأن 
يساهموا فيها في جميع المجالات وبكل الوسائل» وأن يندمجوا فيها وأن 
يخترقوا عدوانيتها الباردة بواسطة مغازلاتهم الحارّة ليكونوا محبوبين» 
مرغوبين مقبولين أن يتتموا وأن يكونوا محبوبين. 
* 

في سنة 1977 قامت شلوميت و أُلِكْسَئْدِر كلاؤززِر محبا أوروبا من 
طرف واحدء هما وابنهما الصغير يهودا آريه الذي أنهى للتو دراسته الجامعية 
وحصل على شهادة البكالوريا في الأدب البولندي والعالمي يهاجرون عن غير 
رغبة ورغما عنهم تقريبا إلى آسيا الآسيوية» إلى القدس التي إليها اشتاقت 
أشعار جذي مرهفة الحس من أيام صباه. 

على ظهر السفينة الايطالية يبحرون من ترياست إلى حيفا وفي الطريق 
يتصوّرون مع القبطان الذي اسمه كما سَجل في حاشية الصورة اميق 
أومبيرتو شتايندلر. لا أقل من ذلك . 

وفي ميناء حيفاء هكذا تقول الأسطورة العائلية» كان بانتظارهم طبيب 
يلبس مريولا أبيض (أو ربما كان ذلك مساعد ممرض؟) من طرف حكومة 
الانتداب البريطانية» والذي قام برشل ملابس كل قادم إلى البلاد بمحلول 
تعقيم. عندما حان دور جدّي أُلِكَسَئْدِرء هكذا كانوا يحكون عندناء غضب 
جذى عفيا شديداء خطك من بل الذكتور آداة الرش ووكى من .وشه هرتين: 
هكذا يجب أن يفعل بالشخص الذي يجرؤ على أن يتصرف هنا في الوطن 
وكأننا ما زلنا في الشتات. طوال الك سنة ده كاك شن سيت ألفي 
سنة كنا كالغنم تقاد إلى المسلخ. ولكن هنا في بلادناء فإننا لا نسمح بأ 
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شكل من الأشكال أن يكون لنا شتات جديد. شرفنا لن يدوسه أحد بعد 
الآن. 
بت 

الابن البكر دافيد بقى في فيلنا: وهناك وصل وهو ما زال صغيرا جدا فى 
السن إلى درجة أستاذ في الجامعة. لا شك أن سيرة الع يوسف المهنية 
الرائعة كانت نصب عينيه كما كانت نصب عيني أبي طوال حياته. هناك في 
فيلنا يتزوج العم دافيدء وهناك في سنة ١978‏ يولد له ابنه دانيئل الذي لم أره 
ولو لمرة واحدة: حتى صورة واحدة له لم أنجح في أن أجدها في أي مكان. 
كل ما بقي هو بطاقات بريد ورسائل قليلة» مكتوبة بالبولندية بخط زوجة العم 
مالكاء أو ماتسيا زوجة العم دافيد: "9/7/٠١١‏ : في الليلة الأولى نام 
دانوش من الساعة التاسعة مساء وحتى الساعة السادسة صباحا. إنه لا يعاني 
من أي مشكلة في النوم في الليل. الاي سر 
ورجلاه لا تتوقفان عن الحركة . كما أنه في ؛ بعض الأحيان يصرخ . . 

أقل من ثلاث سنوات عاش دانيئل كلاؤززِر الصغير. ا 
ويقتلونه؛ لكي يحموا أوروبا منهء لكي يحولوا مسبقا بينه وبين «كابوس إغواء 
مئات وآلاف الفتيات بيد أولاد العاهرة اليهود المنقرين» عوج الرجلين. . 
بسرور شيطاني على وجهه يكمن الشاب اليهودي أسود الشعر للفتاة. . 
والتي يدنسها بدمه. . . الهدف النهائي لليهود هو مصادرة القومية. . 
طريق «تهجين؛ الشعوب الأخرى» والحط من المستوى العرقي للشعوب 
العريقة جدا. . . بهدف خفىّ. . . لهدم الجنس الأبيض . . . إذا نقل خمسة 
آلاف يهودي إلى السويد. فإنهم خلال فترة قصيرة سيحتلون جميع المراكز 
اتبيه .. المسمم العالمي لجميع الأجناس ا 
العالمية .972 


010( هتلر. عند هيرمن رأوشنينغ؛ ١محادثات‏ مع هتلر'ء ترجمه إلى العبرية م.ز 
فولفوبسكي؛ إصدار مكتبة ريمون/ مسادا (بالتعاون مع مؤسسة بياليك): تل أبيب 
١‏ »؛ وكذلك عند يؤاخيم بسطء «هتلر» إصدار كيتر» القدس 19177 ص 46- 
.75١0-5 5‏ 8هه-204 وكذلك وصية هتلرء ن.م. ص :8//. (المؤلف) 
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لكن العم دافيد فكر بشكل مختلف : لقد تعامل باستهانة واحتقار لمثل 
وجهات النظر هذه الكريهة ولكن المنتشرة» لا سامية كنسية كاثوليكية مزخرفة 
كان يتردد صداها بين القبب الحجرية للكاتدرائيات العالية» ولا سامية 
بروتستنتية سامّة - باردة عنصرية - ألمانية» تقتيل نمساوي» كراهية يهود 
بولندية» وحشية ليتوانية» هنغارية» فرنسية» حب المجازر الأوكراني 
والروماني والروسي والكرواتيء» كراهية اليهود البلجيكية والهولندية 
والبريطانية والايرلندية والاسكندينافية. كل هذه بدت له كمخلفات مظلمة 
لعهود وحشية وجاهلة»؛ مخلفات الأمس التى حان الوقت لأن تختفى من 
الوجود. ْ ْ 

اعتبر العمّ دافيد نفسه كمحلىّ في عصره: إنسانا أوروبيّاً نموذجياء متعدد 
الثقافات» متعدد اللغات. ذرب اللسان» موهوباء متنوّراء إنسانا عصريا بكل 
تأكيد. احتقر الآراء المسبقة وللكراهية العرقية الظلامية» وهوء لا ينوي» بأي 
شكل من الأشكالء أن يستسلم لكل أولئك العنصريين منخفضي الجبين» 
المحرضين» الشوفينيينء الديماغوجيين» واللا ساميين الظلاميين» الغارقين 
في معتقدات السّخافة» الذين وعد صوتهم الأجش «الموت لليهود» ونبح عليه 
من على الجدرانء «أيها اليهودي الحقير: اذهب إلى فلسطين!» 

إلى فلسطين؟ بكل تأكيدء. لا: ليس شخص مثله من يأخذ زوجته الشابة 
وابنه الرضيع ويهرب من الجبهة ليختبئ من عنف الرعاع الهمجي في أي 
ولاية مقفرة في الشرق». حيث هناك يحاول بعض اليهود اليائسين بذل 
جهودهم من أجل إقامة وطن قومي انطوائي ومسلح, الأمر الذي تعلموه على 
ما يبدوء من أسوأ أعدائهم . 

لا: العم دافيد بكل تأكيد سيبقى هناء في فيلناء يقف بالمرصاد على 
أحد الثغور الأمامية والأكثر حيوية للتنور الأوروبي التأمّلي؛ واسع الأفق» 
المتسامح» والليبيرالي» الذي يدافع عن نفسه أمام الموجات البربرية المتزايدة 
والتي تهدد بإغراقه. هنا سيقف لأنه لا يستطيع غير ذلك . 

حتى النهاية . 
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ألقت جذتي حولها نظرة خاطفة وحيدة ومذعورة» وللتوّ أصدرت 
حكمها المشهور والذي سيصبح شعارها طوال السنوات الخمس والعشرين 
التي عاشتها في القدس : «الشرق مليء بالميكروبات». 

منذ صدور ذلك الحكم أصبح على جذّي أن يستيقظ صباح كل يوم في 
السادسة أو في السادسة والنصف وان يبدأء من أجلهاء ينزل بالمضرب الذي 
بيده ضربات قاتلة على الفراش والشراشف والبطانيات واللّحف وتهوية 
السجاجيد والمخذات كل يوم» وأن يرش البيت كله بالفلت» وليساعدها على 
الغلى الوحشي للخضروات والفواكه» وغسيل المناشف وأدوات المطبخ . كل 
ساعتين أو ثلاث كان علينا أن نعقّم بالكلور كراسي المرحاض والمغاسل . 
فنتحات التصريف للمغاسل كانت دائمة مسدودة ووقف فيها دائماً القليل من 
الكلور ومحلول الليزول» مثل الخندق المملوء بالمياه حول أسوار قلعة من 
أيام العصور الوسطى. هدف هذا الخندق هو أن يصدّ غزوات الصراصير 
والآفات الأخرى التي تحاول ليل نهار أن تخرج إلينا من المجاري. حتى أن 
مناخير المغاسل أي الثقوب الصغيرة التى عند حافة المغسلة والتى وظيفتها 
تصريف المياه في حالة امتلاء المغسلة- حتى هذه الفتحات الصغيرة كانوا 
يسدونها هناك بسدادات مرتجلة مصنوعة من الصابون المسيّل» حتى لا 
ايتشاطر؛ العدو ويتسلل عبرها. من شبكات البعوض التي على الشبابيك 
كانت دائماً تنبعث رائحة مبيد الحشرات الدي دي تي. في جميع أرجاء البيت 
كانت تحلق بشكل دائم أبخرة محاليل التعقيم. عمود غيوم خافت من 
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السبيرتو (الايثانول)»؛ والصابون» والمعاجين» ومحاليل الرش» والطعوم. 
ومبيدات ومسحوق البودرة كان يتعالى طوال الوقت في غرف المنزل وشيء 
منه ريما انبعث من جلد جدتي الناعم . 

وبالرغم من كل هذاء بين الحين والآخرء في ساعات المساء الأولى 
كان يُدعى إلى هنا أيضاً عدد من الكتاب المبتدئين» وتاجرين أو ثلاثة تجار 
مثقفين وعدد من الباحثين الشباب الواعدين. حقاء بدون بياليك وبدون 
تشرنيحوفسكى وبدون وجبات العشاء الممتعة كثيرة المشتركين. الفقر 
والاكتظاظ وصعوبات الحياة أجبرت جدّتى على الاكتفاء بالقليل: حنة وحاييم 
تورن» استير ويسرائيل زارحي. تسيرتا ويعكوف - دافيد ابرمسكي» وأحيانا 
شخص أو شخصان من معارفهم من لاجثئي اوديسا أو لاجئي فيلناء السيّد 
شايندليفيتش من شارع يشعياهوء والسيّد كاتشيلسكي صاحب المتجر في 
شارع دافيد يلين» الذي اعتبر ابنيه الشابين في حينه خبيرين كبيرين في 
العلوم» ولهما مكانة سرية في أوساط «الهاجناه»» أو الزوجان بار يتسهار 
(ايتسيليفتش) من حي مكور باروخ» هوء الزوج»؛ تاجر خردوات حزين 
الوجهء وهيء, الزوجة؛. مصممة باروكات وتفصل وتخيط مشدات نسوية. 
وكلاهما عضوان متحمسان في حزب زئيف جابوتنسكي ومن تسري كراهية 
حزب مباي في عروقهما. 

كانت جدتي تحضر التشريفات كما في طابور عسكري لامع على المائدة 
وعلى الرخام» وكانت ترسل جذّي المرة تلو المرة محمّلا بالأطباق إلى 
الجبهة» ليقدم إلى الضيوف حساء الشمندر الروسي المثلّج والذي يطفو على 
وجهه جبل جليدي شديد الانحدار من القشطة». وطبق من المندرينا الطازجة. 
المقشرة ومن فواكه الموسم والجوز واللوز والزبيب والقطين وفواكه أخرى. 
مطلية بالسكرء وقشور برتقال مطلية بالسكر وأنواع مختلفة من المربى 
والفواكه المعلبة وأنواع أخرى من مربى الفاكهة وكعك بذور الخشخاش 
والكعك المحشو بالمربى» وكعك التفاح أو فطائر أخرى لذيذة صنعتها من 
المعجنات . 

هنا أيضاً كانوا يتحدثون عن أحداث الساعة وعن مستقبل الشعب” 
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والعالمء هاجموا حزب مباي الفاسد وزعماءه النشطاء الانهزاميين الذين 
يتملقون ويداهئون المرتشين الفاسدين غير اليهود. أما بالنسبة للكيبوتسات 
فقد نظروا إليها من هنا على أنها خلايا بلشفية خطيرة بالإضافة إلى أنها 
فوضوية وتؤمن بالعَدَمِيّة» وهم منحلون أخلاقيا ينشرون الانحلال ويدنسون 
مقدسات الشعبء بالإضافة إلى أنهم طفيليون يسمنون يوما بعد يوم على 
حساب أموال الشعب» وهم استغلاليون لصوص أراضي - الشعب - وهذا 
بالضبط ما سيقوله لاحقا عن الكيبوتسات أعداؤهم من مجموعة «هكيشت 
همزراحيت» (القوس الشرقية) الأمر الذي عرفه مسبقا في تلك السنوات 
ضيوف منزل جدي في القدس . يبدو أن محادثات- المائدة هذه لم تبهج 
قلوب المتحدثين» إذ لو أن الأمر لم يكن كذلك- إذن لماذا حرصوا أن 
يصمتوا بين الحين والآخر في اللحظة التي كانوا يلمحونني فيهاء أو ينتقلون 
فورا إلى الروسية أو يغلقون الباب الذي بين الصالون وبين قلعة الحقائب التي 
بنيتها لنفسي في مقصورة جذّي؟ 
د 

هكذا كان منزلهم الصغير في شارع براغ: كانت هناك غرفة صالون 
واحدةء روسيّة جداء كثيفةء مثقلة بالأثاث الثقيل جداء ممتلئة بالأغراض» 
ممتلكات منقولة» حقائب. روائح كثيفة لأسماك مطبوخة وجزر مطبوخ 
ومعجنات امتزجت مع روائح الفلت والليزول» حول الحيطان انتصبت خزائن 
أدراج مزخرفة» مسند قدمين» خزانة سوداء متينة» طاولة غليظة الأرجل» 
بوفيه ملىء بالزخارف والتذكاريات. الغرفة كلها مكتظة بشراشف الشيفون 
الشفاف الأبيض الناصم» وستائر من القماش المخرّم والوسائد المطرّزة 
والدمى الفئية وزخارف فنية صغيرة اصطفت زرافات زرافات على كل مسطح 
فارغ وحتى على عتبة النافذة» مثل تمساح من الفضة؛ يمكنك أن ترفع ذيله 
المحرشف وان تضع حبة جوز بين فكيه وتضغط لتكسرهاء ومثل كلب من 
نوع بوديل اصطناعي ناصع بحجم طبيعي؛ مخلوق ناعم وصامت أسود 
الأنف وحزين العيئين الزجاجيتين» كان يربض دائما خانعا متواضعا مستكينا 
عند قدمي مقعد جدتي وهو لم ينبح إطلاقا ولم يطلب إذنا بالخروج خارج 
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المنزل إلى شوارع الشرق التي بإمكانه أن يحضر معه منها ما لا يعلمه إلا 
الله: حشرات» بقء» براغيثء قراد» دود البطن» قملءإكزيمّاء الجراثيم 
وغيرها من الأوبئة السيئة . 

هذا المخلوق اللطيف الذي كان يسمى «ستاخ» أو «ستاشيك» أو 
ستاشينكاء كان مطيعا وناعما أكثر من الكلاب التي خلقت منذ الأزل لأنه كان 
مصنوعا من الصوف ومحشوًا كله بملابس وجوارب قد أنهت وظيفتها. تنقل 
هذا الكلب مع أفراد عائلة كلاؤزير متمسكا بهم بإخلاص في جميع تنقلاتهم 
من أوديسا إلى فيلنا ومن فيلنا إلى القدس. حفاظا على صحته أجبر الكلب 
الحزين على أن يبتلع كل أسبوعين أو ثلائة عددا من أقراص النفثالين اللاذعة. 
كل صباح كان عليه أن يتحمّل بخنوع صليات رشاش مياه جذي المتدفق. بين 
الحين والاخرء في الصيف. كانوا يجلسونه على عتبة النافذة المفتوحة ليتهؤى 
قليلا وليتشرب بعض أشعة الشمس» وان يرتشف قليلا من الضوء . 

لساعات قليلة كان «ستاخ» يربض على عتبة النافذة بلا حراك» عيناه 
الزجاجيتان السوداوان المكتثبتان كانتا تتوقان إلى الشارع بأشواق لا نهائية» 
أنفه الأسود المطرّز يستنشق عبثا روائح كلبانة الشارعء أذناه الصوفيتان 
مائلتان إلى الأمام؛ مستنفرتان إلى أبعد حدود قدرتهما على الإصغاء لاستقبال 
مختلف أحداث الحىّء مواء قط عاشق., ابتهاج العصافير» توبيخات صارخة 
بالايديش» نداءات تاجر الخردوات التي تجمّد الدماء في العروق» نباح 
الكلاب الحرة التي مصيرها أفضل كثيرا من مصيره. كان «ستاخ» يطأطئ 
رأسه قليلاء مفكرا حزينا» ذنبه القصير ملتو بامتعاض بين رجليه الخلفيتين» 
عيناه كاسفتان. لم ينبح أبدأ على عابري الطريق ذهابا أو إياباء لم يستنجد 
بإخوته كلاب الشارع» ولم يولول ذات مرة أبداً» إلا أن وجههء وهو يربض» 
على هذا النحوء على عتبة النافذة» عبر عن يأس صامت كان يمرّق قلبي 
ألماء يأس أخرس كان يجرح أكثر من أي صرخة استغاثة, ثاقبا أكثر من أفظع. 
الولولات . ظ 
قامت جذتي صباح أحد الأيام ودون أن تفكر مرتين لقّت «ستاشيتكاة 
كلبها بورق جرائد وألقت به إلى برميل النفايات مباشرة» لأنه أثار لديهاء في 
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لحظة معينة» الشك بوجود غبار أو عفونة عليه. لقد حزن جدّي بكل تأكيد 
إلا انه لم يجرؤ حتى على أن يتمتم. أما أنا فلم اغفر لها صنيعها هذا. 
* 

هذا الصالون المكتظ. الذي لونه وحتى رائحته كانت بنية داكنة» كان 
أيضأ غرفة نوم جدّتي» ومنه تفرعت غرفة جدّي» المقصورة» خلوة الرهبان» 
خاصته» مع المقعد الصلب ورفوف البضائع وتلة الحقائب ورفوف الكتب 
والمنضدة الصغيرة المرتبة والنظيفة دائما مثل طابور الصباح لكتيبة من الجنود 
الورضارين اللافعين من أنام القهير تراتس بجر ريت 

هناء في القدس أيضأً اعتاش الاثنان بضنك من تجارة جدّي المتأرجحة : 
مرة أخرى كان يشتري شيئا ما هناك ويبيعه هناء يجمع في الصيف ويخرج 
للبيع في الخريف» يتنقل مع حقائبه «نماذجه» من دكان ملابس إلى آخر في 
شارع يافا وشارع كينج جورج وفي أجريبس وزقاق لونتس وفي بن يهودا. 
كان يسافر مرة في الشهر تقريبا إلى حولون ورمات غان» نتانياء بيتح- تكفا 
وأحيانا ابتعد حتى حيفاء يتباحث هناك مع منتجي المناشف ويفاصل خياطي 
الملابس الداخلية ومستوردي الملابس الجاهزة . 

صباح كل يوم» قبل أن كان يخرج إلى تجولاته كان جدي يرزم ويحضر 
رزم الملابس والأقمشة لإرسالها بواسطة بريد الرزم. بين الحين والآخرء 
كانوا يمنحونه ثم يحرمونه ثم يعودون لمنحه صفة وكيل مبيعات محلي 
لإحدى شركات لبيع الملابس والملابس الجاهزة بالجملة محدودة الضمان» 
أو لأحد المشاغل لخياطة المعاطف الواقية من المطر. لم يحب التجارة ومنذ 
اشتغل فيها لم يفلح فيهاء وبصعوبة كان يبقى معه ما يكفي بصعوبة لمعيشته 
ومعيشة جذتي» ولكنه من جهة أخرى أحبٌ التجوال الطويل في شوارع 
القدس» كان أنيقا جد دائماً» يرتدي بدلته بذلة الدبلوماسي الروسي مع مثلث 
منديله الأبيض الناصع الذي كان ينتصب من جيب الصدرء ومع الأزرار 
الفضية التي ثبّتت طرفي كميه. وأحبٌ كذلك الجلوس ساعات طويلة في 
المقاهى» ظاهريا من أجل أعماله ولكن فى الأساس من أجل المحادثات 
والنقاشات ومن أجل الشاي المغلي وتصفّح الجرائد والمجلات. كما أحب 
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أن يأكل في المطاعم. كان دائماً يتعامل مع النوادل معاملة السيّد المتشدد 
وكثير الطلبات ولكن من جهة أخرى برحابة صدر: 

«من فضلكء هذا الشاي بارد. اطلب بشدة أن تحضر لى وفى الحال» 
شايا سانا: شايا سانا معناه أن يكون التركيز أيضاً ساخنا جدا جدا. 
شكرا.؛ 

أكثر ما أحب جدذي كانت السفريات الطويلة خارج المدينة واجتماعات 
العمل في مكاتب الشركات في مدن الساحل. كانت له بطاقة عمل فاخرة 
وجميلة؛ مع حواش مذهبة ومع شعار على شكل معينات متداخلة على شكل 
كومة من الماسات الصغيرة. على هذه البطاقة طبع: «الِكْسَئْدِر ز. كُلاؤزير 
مستورد» وكيل تجاري» وكيل عام وجملة مرخص. القدس والمنطقة». كان 
يقدم بطاقته لك وهو يبتسم معتذرا كولد صغير: 

اهياء ماذاء الإنسان مضطر لأنْ يعتاش من شيء ما.» 

لكن قلبه لم يكن في التجارة بل في أشياء محبوبة سرية وبريئة» في 
أشواق قلبية» كفتى ثانوية ابن سبعين سنة مع أشواق ضبابية وأحلام: لو أنه 
استطاع أن يحيا حياته من جديدء بحسب اختياره وبحسب ميوله ورغباته 
الحقيقية» لكان بكل تأكيد اختار أن يحبّ النساء» وان يُعشق» وان يتفهم 
قلوبهنَ» وان يقضي وقته معهنَ في مخيمات الاستجمام في أحضان الطبيعة» 
وان يجدف معهن فى قارب فى مياه البحيرات عند منحدرات الجبال المكسوّة 
بالثلج. وان يؤلف الأشعار الملتهبة. وان يكون جميلاء مجعد الشعرء ورقيقا 
ولكن رجلاء أن يكون محبوب الجماهير» أن يكون تشرنيحوفسكي . أو 
بايرون. أو أفضل منهماء أن يكون زئيف جابوتنسكي : شاعر مبجّل وقائد 
عظيم وجميل المنظر امتزجت كلها في شخصية واحدة مدهشة. 

تاقت نفسه طوال حياته إلى عوالم الحب والمشاعر الجيّاشة. رغب كثيرا 
أن يمنح النساء الإيئار وأن يحصل مقابل ذلك على إعجابهنْ ومحبتهن الأبدية 
(لم يفرق يوما على ما يبدو بين الحب والإعجاب: متعطش دائما إلى كثير من 
كليهما كما تاقت نفسه واستمتع بان يمنح من كليهما بكثرة إلى هذه المرأة أو 
تلك أو للجنس اللطيف كله) . 
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كان أحياناً ينقل قيوده يائساء يعض بأسنانه على الرسن» يرتشف فى 
عزلة المقصورة كأسين من الكونياك» وفي ليالي السهادء الليالى المريرة 
شكل بخاص » كان بير فيا كان فودكا وردحن معدونا البجائن. أحاناً كان 
يخرج وحيدا بعد حلول الظلام ليتجول في الشوارع التي خلت من الناس. لم 
يكن من السهل عليه أن يخرج: لجذتي كانت شاشة رادار متطوّرة وحسّاسة 
«وضعتنا؛ جميعاً عليها: في كل لحظة معطاة كان لزاما عليها أن تفحص وأن 
تعدٌ الموجودات» وأن تعرف دائماً بدقة متناهية أين كل واحد منا موجود. 
لونيا بجانب طاولته في المكتبة القومية في الطابق الرابع من بناية تيراسانطة. 
زيسيا في قهوة «عطارا» فانيا تجلس في مكتبة «بني بريت» عاموس يلعب مع 
صاحبه الحميم الياهو في بيت الجار المهندس السيّد فريدمن في العمارة 
الأولى عن اليمين. في طرف شاشة جدتي فقط من خلف السديم المظلم في 
زاوية الشاشة التي كان من المفروض أن يطل عليها ابنها زيوزاء زيوزنكا مع 
مالكا ومع دانيئل ابنهما الصغيرء والذي لم تره ولم تحمّمه أبدأء من هناك 
كان يظهر عليها ليل نهار ثقب أسود مفزع . 

كان جدّي يتجول نصف ساعة تقريبا في شارع الأحباش قبعته على 
رأسهء يسمع صدى خطواته يتنفس هواء الليل الجاف». والمشبّع بالصنوبر 
والحجارة. مع عودته كان يجلس إلى منضادته. يرتشف القليل ويدخن 
سيجارة أو سيجارتين ويكتب في وحدته قصيدة شخصية باللغة الروسية. منذ 
أن تعثر بشكل مخجل وأحبٌ أخرى على ظهر السفينة في الطريق إلى 
نيويورك مما اضطر جدتي إلى أن تجبره على الزواج بها لم يخطر بباله أن 
يتمرد: كان يقف أمام زوجته مثل الخادم أمام سيدته الغنية وكان يخدمها 
بتواضع وتقدير وخشية وإخلاص وتسامح لا حدود لها. 

إما هي فقد كانت تناديه «زيسيا»2» وفي حالات نادرة من اللطف العميق 
والشفقة والإحسان كانت تناديه #زيسل»» عندها كانت أساريره تنفرج فجأة 
وكأن أبواب السماوات السبع فتحت أمامه. 
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لقد امتد به العمر وعاش عشرين سنة بعد وفاة جدتي شلوميت التي 
توفيت وهي تستحم في حوض الحمام . 

خلال عدة أسابيع أو عدة أشهر كان ما زال يستيقظ مبكرا صباح كل يوم 
مع بزوغ الشمس وكان يسحب الفرشات واللحف إلى درابزين الشرفة وكان 
يقف ويخبطها خبطات قاتلة لكي يسحق الميكروبات وبقية الآفات التي 
تسللت بكل تأكيد خلال الليل وتوغلت داخل الفراش. ربما وجد صعوبة في 
التودّف عن عادته. وربما احترم بهذه الطريقة ذكرى الفقيدة. وربما عبر بذلك 
عن شوقه وحنينه إلى ملكته. أو ربما خاف انه بتوقفه قد يثير عليه روحها 
الفخم تك متف 

كما أنه لم يتوقف مباشرة عن تعقيمها بغضب شديد. 

ولكنه رويدا رويدا مع مرور الأيام بدأ خدا جدّي الباسمان يتوردان كما 
لم يتوردا من قبل. ابتهاج دائم حل به. صحيح أنه حتى آخر أيام حياته حافظ 
كثيرا على النظافة والترتيب» فهو إنسان مصقول ولامع بطبيعته» إلا أن عنفه 
هدا: لم تعد هناك خبطات وجلدات مضرب رنانة؛ ولم تعد هناك صليات 
نفائة غاضبة من الليزول والكلور. بعد عدة أشهر من موت جدذتى عادت 
إردهر لدى جذى. حياة لتيب العاملة والمدهنة جنا رتقرييا لى: القت 
نفسه أو,هكذا بدا لى اكتفف دي ابن السابعة والشعين تهحة الجتس . 

قبل أن يتمكن من إزالة غبار جنازة جدّتي عن حذائه» عجّ بيت جذي 
بالمعزيات المواسيات اللواتي طردن الوحدة وتفهمن قلبه. لم يدعنه لنفسه 
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ولو للحظة واحدة» زودنه بأنواع مختلفة من الأطعمة الساخنة» وأقمن أوده 
بكعك التفاح وهوء على ما يبدو» مستمتع جدا ولم يدعهن يتركنه لنفسه: 
فقد تاقت نفسه طوال حياته إلى المرأة كيفما هي. تاقت نفسه إلى جميع 
النساء» فتنته النساء الجميلات وكذلك تلك اللواتى لم يعرف غيره من الرجال 
أن يرى جمالهن : «السيّدات»» هكذا حكم ذات مرة جدي .2 «كلهن جميلات 
جدا. كلهن بدون استثناء. لكن الرجالء؛ ابتسمء «عميان» عميان تماما! 
هياء ماذا. أنهم لا يرون إلا أنفسهم». وحتى أنهم لا يرون أنفسهم. عميان!) 


* 


بعد موت جذتي قلّص جدّي تجارته. ما زال يعلن بين الفينة والأخرى. 
وهو يشع من شدة الاغتباط والمتعة عن «سفرة عمل مهمة جدا إلى تل أبيب» 
شارع جروزنبرغ؛. أو عن #جلسة مهمة جدا جدا في رمات غان» مع جميع 
رؤساء الشركة». ما زال يحب أن يقدم لكل من صادفه في طريقه بطاقة الزيارة 
الفاخرة خاصته: «ألِكَسَئْدِر ز. كلاؤزئر» أقمشة» ملابس جاهزة» مستوردء 
وكيل رسمي تجاري مرخصء. وكيل عام وسمسار» وإلخ وإلخ. ولكنه منذ 
الآن منغمس غالبة الأيام في أعمال القلب المتشعبة: يدعو أو يُدعى إلى كأس 
شاي» يتناول الطعام على ضوء الشموع في مطعم مميز ولكن ليس غاليا جدا 
(«مع السيّدة تسيترن» تي دوراك [أيها الأحمق], مع السيّدة تسيترين» وليس 
مع السيّدة شابوشنيك!»). 

كان يقضى الساعات بجانب طاولته في الطابق الثانى» السري» في قهوة 
اعطارا؛ في منحدر شارع بن يهوداء ببدلته الزرقاء الغامقة» وربطة العنق 
المنقّطة؛ كله وردي» باسمء مشرقء مهندم» تفوح منه رائحة الشامبو 
والبودرة والعطرء مدهش في منظره بقميصه الأبيض المنشّى كلوح الخشب» 
وبمنديل جيب الصدر الأبيض الناصع» وبأزرار كمّي قميصه الفضية؛ محاط 
دائماً بمجموعة من النساء شديدات الاعتناء بأنفسهن في الخمسين أو الستين 
من العمر: أرامل بمشذات ضيقة وبجوارب نايلون مع درزة من الخلف. 
مطلقات تزوّقن جيداء سيدات أنيقات تزيّنَ بالكثير من الخواتم والحلق 
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والأساورء مصقولات بالمانيكير والبديكور وتموّج الشعر والتسريحات 
المنفوخةء وسيدات تكلمن العبرية الجريحة بلكنة هنغارية» أو بولندية أو 
رومانية أو بلقانية. أحب جدّي صحبتهن وهن كنّ يذبن أمام سحره: محدّث 
ممتع وجذاب ومسل» جتتلمان من القرن التاسع عشرء يقبل أيدي السيّدات» 
يسرع ليفتح لهن الأبواب» يقدم ذراعه مع كل درجة أو انحدارء يتذكر أيام 
عيد الميلاد» يرسل باقات الزهور وعلب الشوكولاطة» شديد الملاحظة» 
يُطري بحكمة على جمال الفستان» أو تغيير التسريحةء أو الحذاء الأنيق» أو 
على الجزدان الجديدء كان يداعب برقة وبذوق رفيع» ينشد الإشعار في وقتها 
المناسب» يتحدث بحرارة وروح الدعابة. ذات مرة فتحث الباب ورأيت 
جدّي ابن التسعين يركع على ركبتيه أمام امرأة سمراء ذات شعر بني غامق» 
ممتلئة مستديرة وضحوكة» هي أرملة كاتب عدل معين. غمزتني السيّدة من 
فوق رأس جدي العاشق وابتسمت بسرور» وهي تكشف عن صفين من 
الأسنان أجمل من أن يكونا طبيعيين. خرجت وأغلقت الباب بلطف دون أن 
يللاحظ جدي ذلك . 

ماذا كان سر سحر جدّي كرجل؟ ربما بدأت أفهم ذلك بعد سنوات 
فقط. لقد منحه الله صفة لا تكاد تكون موجودة بين الرجال» صفة رائعة 
والتي ربما لا يوجد أكثر منها إثارة لِلشَّهُوَةٍ الجنْسِيّة في نظر الكثير من النساء : 
كان ينصت . 

ليس مجرد أنه تظاهر بأنه يصغيء من منطلق الإتيكيت» وهو ينتظرء 
وقد نفد صبرهء أن تنهي كلامها وتكف عن الثرثرة . 

لم يكن يخطف من محدثته الجملة من فمها ويكملها بدلا عنها بعد نفاد 

لم يسكتهاء ولم يقاطعها لكي يلخص أقوالها وينتقل إلى موضوع آخر. 

لم يكن يسمح لمحدثته أن تتكلم إلى الهواء وهو يحضر أثناء ذلك ماذا 
سيرد عليها عندما ستتوقف أخيراً عن الكلام . 

لم يكن يتظاهر بأنه مهتمٌ أو مستمتع بل اهتمّ واستمتع فعلاء هياء ماذا. 
كان فضوليًا لا يمل ولا يتعب. 
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لم يكن فارغ الصبر. لم يحاول في تحويل المحادثة من المواضيع 
البسيطة التي تثيرها إلى مواضيعه» المهمة . 

بل على العكس» لقد أحب جدًَأ جدَاً أحب مواضيعها. بالذات استمتع 
دائماً بانتظارهاء حتى وإن أطالت كان ينتظرها وخلال ذلك يستمتع بكل 
التواءاتها . 

لم يستعجل . لم يُعججل . كان ينتظرها حتى تنهي» وحتى عندما تنهي لم 
يكن يقفز ليخطف منها الكلام بل أحب أن يستمر في انتظارها: 

ريما ما زال عندها القليل بعد؟ ربما تأتيها موجة أخرى؟ 

أحب أن يدعها تمسك بيده وان تأخذه إلى أماكنها ووفق وتيرتها. أحب 
أن يرافقها مثلما يرافق الناي الغناء . 

أحب أن يتعرف عليها. أحب أن يفهم. أن يعرف. أحب أن يدرك ما 
تعنيه وان يفهم مرادها وأكثر قليلا. 

أحب الاستسلام» كان يستمتع بالاستسلام أكثر مما تمتع باستسلامها. 

هياء شتو (ماذا؟): لقد كنّ يتكلمن معه ويتكلمن حتى الارتواء» كما 
أحببن» تكلمن أيضاً عن شؤونهن الخاصة السرية والحسّاسة جدَاً وهو كان 
يجلس ويستمع بحكمة وبرقة وبتعاطف وطول أناة. 

لاء ليس بطول أناة بل بمتعة وإحساس . 

يوجد هنا رجال كثيرون يحبون الجنس جدأً جداء ولكنهم يكرهون 
النساء . 

أما جدي. هكذا خيّل إلىّ» أحب كليهما (الجنس والنساء) 

وبلطف: لم يجر حسابات. لم يكن يخطف نصيبه. لم يكن متعجلا 
أبدا . أحب أن يجدف ولم يسارع إلى الرسوّ. 

ل 

كانت له علاقات غرامية عديدة على مدى العشرين سنة من العهد 
العسلي. بعد وفاة جدّتي؛ من سن سبعة وسبعين وحتى آخر أيام حياته. 
أحياناً كان يخرج مع حبيبته هذه أو تلك. لقضاء يومين أو ثلاثة في فندق في 
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طبرياء أو في بنسيون في جديرا أو في «مخيم صيفي» بالقرب من شاطئ 
البحر في نتانيا (ترجم جذيء على ما يبدوء بالمصطلح «مخيم صيفي» 
مصطلحا روسيا مع شذا تشيخوفي للداتشات”'' على سواحل شبه جزيرة 
القرم). شاهدته مرتين أو ثلاث يخطو في شارع أجريباس أو في شارع 
بتسالئل مشبكا ذراعه مع سيدة ما ولم أقترب منهما. لم يحاول بشكل خاص 
أن يخفي عني غرامياته ولكنه من الجهة الأخرى لم يتباه بها. لم يحضر»ء ولو 
لمرة واحدة» صديقاته إلى البيت ولم يقدمهن إليناء وتقريبا لم يذكرهن أو 
يتحدث عنهن. ولكن., أحياناً بدا لنا عاشقا ولهانا كما الشباب» عيناه 
محجوبتان وكأن عليهما غشاوة. يتمتم بيئه وبين نفسه ببهجة وقوة» ابتسامة 
شاردة الذهن تتيه على شفتيه. وأحياناً كان الأسى يرتسم على وجهه. بهت 
التورّد الطفولي الذي على وجهه كالشمس المكسوة بالغيوم في أيام 
الخريف. كان يقف في غرفته يكوي بغضب قمصانه الواحد تلو الآخرء كما 
اعتاد جدّي أن يكوي ملابسه الداخلية وان يرشها بالعطر من زجاجة ذات 
بخاخ صغيرء وخلال ذلكء كانء أحياناء يتحدث إلى نفسه بغلظة وبرقة 
باللغة الروسية أو يترنم بنغمة حزينة أوكراينية؛ هكذاء كنا نستنتج أنه ربما 
أغلق باب معين أمامه أو على العكس- ربما هذه المرة أيضاأ كما في تلك 
الرحلة المدهشة إلى نيويورك أيام خطوبته» عاد وتورط مرة أخرى حتى اليأس 
بآلام حبَيّْن في أن واحد. 


ذات مرة وهو في التاسعة والثمانين من عمره أخبرنا بأنه سيقوم «برحلة 
مهمة» تستغرق يومين أو ثلاثة» وألا نقلق عليه إطلاقا. ولكن عندما لم يعد 
بعد أسبوع راودتنا المخاوف: أين هو؟ لماذا لا يتتصل تلفونيا؟ ربماء لا 
سمح الله حدث له مكروه؟ مع كل ذلك» إنسان بمثل سنه . . 

احترنا كثيرا: هل نتوجه إلى الشرطة؟ إذا كان» لا قذّر اللهء ملقى 
مريضا في أحد المستشفيات» أو تورط في أي مشكلة» فإننا لن نغفر لأنفسنا 


)١(‏ داتشا- منزل صيفي - باللغة الروسية (المترجم) 
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لأننا لم نبحث عنه. ولكن» من جهة أخرىء إذا اتصلنا فعلا بالشرطة وإذا به 
يعود سليما معافى كيف سنقف أمام عاصفة هوريكان- غضبه؟ إذا لم يظهر 
جدي حتى ظهر يوم الجمعة» هكذا قررنا بعد يوم من التردد» سنضطر إلى 
التوجه إلى الشرطة . لا مناص . 

لقد ظهر وبان في ظهر يوم الجمعة» قبل نصف ساعة من انتهاء أجل هذا 
الإنذار النهائيّ» كان كله متوردا من شدة الارتياح والرضاء يقطر بهجة 
وسعادة» مسرور ومتقدا مثل الأولاد. 

(أين اختفيت» يا جذي؟؛ 

هياء ماذا. تجولت قليلا . » 

«القد قلت بأنك ستعود بعد يومين أو ثلاثة؟) 

«قلت. وماذا فى ذلك إذا كنت قلتٌ. هياء لقد سافرت برفقة السيّدة 
هيرشكوفيتش» لقد أمضينا وقتا سعيدا هناك. لم نشعر بتاتا كيف مرّ الوقت 
بهذه السرعة, لقد كان يمر راكضا ثم يختفي .) 

«وإلى أين سافرتما؟» 

القد سبق وذكرت: سافرنا لقضاء الوقت والاستمتاع به. وجدنا بنسيونا 
هادئا. بنسيونا حضاريا جدَا جدًاً. بنسيونا كما في سويسرا.» 

ابنسيون؟ أين في أي مكان؟) 

«اعلى جبل مرتفع في رمات غان.؛ 

اكان بإمكانك» على الأقل» أن تتصل بنا؟ كيلا نقلق عليك إلى هذا 
الحد؟» 

الم نجد هناك تلفونا في الغرفة. هياء ماذا. كان هذا بنسيونا حضاريا 
بشكل مميز !)ا 

«ولكن كان بإمكانك أن تتصل من تلفون عمومي؟ وأنا نفسي كنت قد 
أعطيتك قطعا معدنية للتلفون؟») 

«اقطع معلنية . قطع معدنية. هياء شتو تاكويا. ما هذه القطع معذلنية؟4 

«"قطع معدنية للتلفون العمّومي.؛ 
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«آه. تلك الجيتونات”'' خاصتك. ها هى. هياء خذها يا «من يعملها 
تحتهاء خذها وخذ معها الثقوب التي في وسطهاء خذء خذء لكن عدها من 
فضلك. انتبهء لا تأخذ أبداً أى شىء من أي إنسان دون أن تعده أولا كما 
0 : :. 

الماذا لم تستعملها؟؛ 

«استعمل الجيتونات؟ هياء ماذا. جيتونات! أنا اومن بها.) 

د 

وعندما كان ابن ثلاث وتسعين سنة» بعد ثلاث سئوات من وفاة أبي. 
قرر جدّي بأنه حان الوقت وأصبحت بالغا بما فيه الكفاية وفسح لي المجال 
لأتحدث معه حديث رجل لرجل. دعانى إلى المقصورة» وأغلق النوافذء 
وأغلق الباب بالمفتاح» وجلس. مزدانا ورسمياء وراء مكتبه؛ أشار إلي 
بالجلوس أمامه وراء المكتب» لم ينادني ب«من يعملها تحته؛» وضع رجلا 
على رجل اسند ذقنه على مرفقيّه» فكر قليلا ثم قال: 

«حان الوقت لأن نتحدث عن المرأة. ») 

وفي الحال أضاف مفسرا : 

«هيا. عن المرأة بشكل عام.» 

(كنت وقتها في السادسة والثلاثين» متزوج منذ خمس عشرة سنة ووالد 
لبتتين في سن المراهقة.) 

تنهد جدذي؛ سعل سعالا خفيفا داخل كف يدهء صحح وضع ربطة 
عنقه تنخع مرتين ثم قال : 

اهياء ماذا. كانت المرأة تثير اهتمامى دائماً. أي طوال الوقت. ولكن» 
لا تفهم من ذلك بأي شكل من الأشكال شيئا قبيحا! ما أقوله هو شيء آخر 
تماماء هياء كل ما أقوله هو أن المرأة دائماً أثارت اهتمامي. لاء ليست قضية 
المرأة! بل المرأة كإنسان.» 


)١(‏ قطع من البلاستيك تستعمل كبديل للنقود في ألعاب القمار (المترجم) 
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ثم ابتسم وصححح أقواله : 

- هياء أثارت اهتمامي بكل المعاني. فأنا طوال الحياة انظر إلى النساء 
طوال الوقت» حتى عندما كنت «تشوداكاً» صغيراء هياء لاء لا لم أكن انظر 
إلى المرأة مثل أي «بسكودنياك؛ (منحط)». لاء كنت انظر إليها بكل التقدير 
والاحترام. أنظر وأتعلم. هياء وهذا هو ما تعلمتهء وهذا ما أريد الآن أن 
أعلمك إياه أيضاً. لكى تعرف. لذلك عليك الآن أن تصغى جيدا من 
فضلك : الأمر كما يلي.» ْ 

ثم توقف ونظر هنا وهناك» كمن يريد أن يعود ويتأكد من أننا نحن 
الاثنين موجودان وحدنا تماماء دون أي إذن غريبة» وحدنا فقط. 

«المرأة» قال جدذي» «هياء من عدة نواح هي بالضبط مثلنا نحن. فعلا 
بالضبط. تماما. ولكن من عدة نواح أخرى» ؛ قال» «المرأة هي شيء آخر 
تهاما : معدا هذا ل منسينا +“ 

هنا توقف ثم فكر في هذا قليلاء ريبما خطرت بباله بعض الصور- 
الصورء أشرق وجهه بابتسامته الطفولية؛ وهكذا لخص نظريته : 

«لكن ماذا؟ فى أي النواحى المرأة هى بالضبط مثلنا وفى أي النواحى 
فى ذا حداً لاتشبهنات هيا على هذاء» أتهى كلام ثم قام من مكائة 
«اعلى هذا ما زلت أعمل .؛ 

كان ابن ثلاث وتسعين سنة؛ وريما واصل «العمل» على هذا السؤال 
حتى آخر أيامه» أنا أيضاً ما زلت أعمل عليه . 

د 


كانت لجدّي ألِكَسَئدِر لغته العبرية الخاصة بهء لغة عبرية شخصية» ولا 
بأي حال كان يسمح بان يصححوه كما لم يرد أن يعلقوا عليه: أصرٌ على 
تسمية الحلاق (سبّار) بالملاح (سبان) وعلى تسمية صالون الحلاقة (مسْبّراه) 
حوض بناء السَمْن (مِسْبّناه). مرة في كل شهر بشكل منتظم ودقيق كان هذا 
الملاح الشجاع يمشي إلى مسفن الأخوين بن يكار ويجلس على كرسي 
القبطان ويلقي على الملاح سلسلة من الأوامر المفصّلة والحاسمة» أمر 
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تنفيذي للإقلاع. أحياناً كان يُعتّفني أيضاً: «هيا اذهب؛ اذهب لكي تحلق 
[تبحر] (تَِسْتَبِنْ)؛ ما هذاء الشكل الذي لكء مثل القرصان!» الرفوف 
(إتستبؤوت) كانت في لغته (ايتسبتؤوت)» مع أن الرف بالمفرد (إيتستبا) سمح 
لها أن تبقى كما هي دون تحريف. أما القاهرة فقد سماها على طول الخط 
(كايرو)؛ أنا كنت عنده (بالروسية): إما («خروشي مالتشيك)) أي «ولد 
شاطر» وإما («تي دوراك») أي (أنت أحمق). أما مديئة الميناء «هامبورغ» فقد 
سماها «جامبورغ»» العادة (هرجيل) كانت في لغته (ريجول) أي تجسّس» 
النوم كان عنده اسبات»4» على سؤالي «كيفف نمت يأ جدي؟) كان يجيب 
طوال سنوات حياته» دائماً ودون استثناء ممتاز! ولأنه لم يكن يثق تماما باللغة 
العبرية كان يضيف ويؤكّد ضاحكا: «خرّشوي! أوتشن خَرّشوي!!؛ (ممتاز! 
ممتاز جداً). المكتبة كانت بلغته «بيبليوتكا» وإبريق الشاي- «تشاينيك؛, 
الحكومة- «بارتاتس»» الشعب- «عويلم»» «جويلم»» أما الحزب الحاكم. 
حزب مباي فقد كان يسميه أحياناً «جيشتانك» (العفن) وأحياناً أخرى 
«إبلايكت» أي الفساد. 

وذات مرة» قبل حوالي السنتين من وفاته» حدثني عن موته: «إذا سقط. 
لا سمح الله» جندي يافع في معركة؛ شاب في التاسعة عشرة أو العشرين» 
هياء فان تلك مصيبة فظيعة ومفزعة- ولكنها ليست مأساة. أما الموت فى 
سني فهذه مأساة! إنسان مثلي أنا ابن خمس وتسعين» قريب من المئة» عدد 
كبير من السنوات كان يقوم كل صباح في الساعة الخامسة» يستحمٌ بدوش 
بارد كل صباح كل صباح منذ مئة سنة تقريباء حتى وأنا في روسيا دوش بارد 
في الصباح» وحتى في فيلناء مئة سنة وأنا آكل كل صباح قطعة الخبز مع 
الفسيخ اشرب كأس شاي واخرج كل صباح دائماً لأمشي نصف ساعة في 
الشارع» في الصيف أو في الشتاءء هياء أمشي كل صباح - هذا من أجل 
الحركة! هذا يثير بصورة جيدة جدًاً الدورة الدموية! وبعد ذلك كنت أعود كل 
يوم كل يوم وأقرأ قليلا الجريدة وخلال ذلك أشرب كأس شاي إضافياء هياء 
باختصارء الأمر هكذاء إذا كان هذا الشاب اليافع الغالي ابن تسع عشرة وإذا 
قتل» لا سمح اللهء فانه لم يتوفر له الوقت ليكوّن لنفسه أنواعا مختلفة من 
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العادات الثابتة : متى توفر له الوقت لذلك؟ ولكن فى مثل سنى فان التوقف 
فس جا ضبنب يدا لان المشي في الشارع كل صباح هلا عادة 
(بلغته تجسس) قديمة. ودوش بارد - كذلك عادة أيضاً. كذلك العيش - هو 
عندي عادة أيضاً هياء ماذاء بعد مئة سنة من ذا الذي يستطيع فجأة ودفعة 
واحدة أن يغيّر عاداته هذه كلها؟ ألا تستيقظ في الخامسة كل صباح؟ لا دوش 
ولا فسيخ مع الخبز؟ لا جريدة ولا جولة ولا كأس شاي ساخن؟ مأساة!» 
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حل 


فى سنة 18406 جاء إلى القدس التي تحت حكم الأتراك- العثمانيين 
القنصل البريطانى جيمس فين وزوجته إليزابيث آن. كلاهما عرفا اللغة العبرية 
كما أن القنصل كتب عن تاريخ الشعب اليهودي» الذي كان قد تعاطف معه 
طوال حياته. وقد كان عضوا فى «الجمعية اللندنية لنشر المسيحية بين اليهود» 
ولكنه. حباها ارات وى معارعات لم يمارس في القدس أي نشاط 
تبشيري مباشر. لقد آمن القنصل فين وزوجته بحماس شديد بأنْ عودة الشعب 
اليهودي إلى وطنه تقرّب خلاص العالم. حمى القنصل» مرات كثيرة» اليهود 
في القدس من مضايقات وتنكيل السلطات التركية. كما اعتقد جيمس فين 
بضرورة «جعل حياة اليهود حياة إنتاجية» كما ساعد اليهود لإعداد أنفسهم 
لأعمال البناء وأن يكيّفوا أنفسهم للأعمال الزراعية. لتحقيق هذا الغرض 
اشترى القنصل في سنة 1801 بمبلغ 70١‏ جنيه إسترليني هضبة صخرية 
مقفرة على بعد عدة كيلومترات من القدس المأهولة التى داخل الأسوارء إلى 
الشمال الغربي من المدينة القديمة اد رةه وغير مفلّحة يسميه 
العرب «كرم الخليل». ترجم جيمس فين الاسم إلى العبرية فأصبح ١‏ كيرم 
أفراهام ؛ (كرم إبراهيم) وأقام هنا بيته ومشروعه الاقتصادي «موشفات 
حروشت» (المستوطنة الصناعية) الذي كانت غايته توفير أماكن عمل لليهود 
الفقراء وإعدادهم لحياة إنتاجية في الصناعة والزراعة. امتدت المزرعة على 
مساحة حوالي أربعين دونما والتى تعادل عشرة فدادين). على رأس الهضبة 
أقام جيمس واليزابيث أن بقيماء وحوله امتدت المزرعة والمباني الزراعية 
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وورش العمل. الحيطان السميكة للبيت المكون من طابقين بنيت بحجارة 
متصالبة. خلف المنزل في طرف الساحة المحاطة بسورء حفرت آبار مياه 
وأقيمت إسطبلات وحظيرة ومحزلن حبوب ومخازن وخمارة ودهليز ومعصرة 
زيتود. 

حوالي مائتين من اليهود تم تشغيلهم في «المستوطنة الصناعية» التي في 
مزرعة فين» في أعمال مثل إزالة الحجارة من الأرض» تسييج.» زراعة 
البساتين : تربية الخضروات والفواكه. وكذلك في تطوير كسارة صغيرة وفي 
أعمال لها صلة بفرع البناء . مع الوقت بعد وفاة القنصل أسست أرملته أيضاً 
مصنعا للصابون وفمه 00007 يهودا. بجوار « كيرم أفراهام ك0 
وتقريبا في تلك السنوات نفسهاء أقام المبشّر الألماني يوهان لودفيج شنلر 
من مواليد مدينة أرفينجن التي في ولاية فيتمبرغ. مؤسسة تربوية ة للأيتام 
العرب المسيحيين ؛ من لاجئي الحرب والمذابح التي حدثت ضد المسيحيين 
في لبنان. كانت تلك عقارات واسعة أحيطت كلها بسور حجري . ”دار الأيتام 
السورية على اسم شنلر؛ تماما مثل «المستوطنة الصناعية» التابعة للقنصل فين 
وزوجته» بئنيت على أساس الرغبة فى إعداد طلابه للحياة الإنتاجية فى 
آلمهما فقر ومعاناة وضعف اليهود والعرب في البلاد المقدسة. لقد اعتقد 
الاثنان بأن إعداد المواطنين لحياة إنتاجية ولحياة الصناعة والبناء والزراعة 
تخلص «الشرق»؟ من برائن الخمولء واليأسء» والفقر واللا مبالاة. ربما تأمل 
حمًا كل واحد بحسب طريقته بان كرّمهم سيضيء الطريق أمام اليهود 
والمسلمين إلى المسيحية . 


3# 


)١(‏ بناء على كتاب «فن العمارة في القدس- الأبنية الأوروبية المسيحية خارج الأسوارء 
»2١918- 6‏ تأليف دافيد كرويانكر» إصدار دار النشر «كيتر» ومعهد أورشليم 
للدراسات الإسرائيلية: القدس .1١1941/‏ ص 45١- 5١5‏ . (المؤلف) 
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عند منحدر مزرعة فين أقيم في سنة ١47١‏ حيّ «كيرم أفْراهام» والذي 
بنيت بيوته الصغيرة والمكتظة بين أشجار المزرعة وبساتينها وبلع رويداً رويداً 
مساحتها كلها. إما بالنسبة لبيت القنصل» فقد انتقل بعد موته إلى الأرملة 
إليزابيث أن فين» وقد مر بتحولات كثيرة: في البداية حولوه إلى مؤسسة 
بريطانية للجانحين الشباب» بعدها تخول إلى عقر سلطوي [الحكومة 
الانجليزية» وبعد ذلك مقر قيادة عسكرية. 

فى أواخر سنوات الحرب العالمية أحيطت ساحة بيت فين بأسلاك شائكة 
لوط الطاليرن من اموي العريا حيرا ف الباية رى الياسة 
المحيطة به. كنا نتسلّل إلى هناك قبيل الغروب للتحرّش بالأسرى ومداعبتهم 
بتشنجات في الوجه وبحركات في الأيدي: «بمبينو! بمبينو! بونجورنو 
بمبينو!» كان الأسرى الطليان يبشون ويسرون بناء ونحن أيضاً من جهتنا كنا 
نحييهم «#بمبينو! بمبينو! إل دوتشا مورتا ! فينيتو إل دوتشا!» وأحياناً كنا 
نصيح «فيفا بينوكيو!» ومن خلف الأسوار ومن خلف هاوية اللغة الأجنبية 
الحرب والفاشية عادتا إلينا دائما» مثل الشطر الثاني من صرخة حرب عتيقة 
الشعار: «جيبيتو! جيبيتو! فيفا جيبيتو!) 

مقابل بعض الحلوى والفستق والبرتقال والبسكويت التي كنا نرميها إليهم 
من فوق سياج الأسلاك الشائكة مثلما للقرود في حديقة الحيوانات» كان 
بعضهم يعطينا طوابع بريد ايطالية أو يعرضون علينا صورهم العائلية مع نساء 
ضحوكات وأطفال صغار جداً محئّطين ببدلات رسمية وربطات عنق» وأولاد 
مع جاكيتات» أولاد في مثل سئنا مع شعر أسود ممشّط ومرتب تماما مع 
خصلة شعر في مقدمة الرأس بارزة ومنتصبة إلى أعلى وتلمع لكثرة 
البريليانتين . 

أحد الجنود أطلعني ذات يوم من وراء الأسلاك الشائكة»؛ مقابل إصبع 
علكة «عَلْماه ملفوف بورقة صفراء» صورة امرأة عارية وسمينة دون أي قطعة 
ملابس عليها باستثناء جوارب نايلون ورباطات جوارب. وقفت أمام الصورة 
للحظة مصعوقا ومدهوشاء بعينين ممرّفتين» مشلولا من شدة الاشمئزاز» 
وكأن أحدا في يوم الغفران وفي داخل الكنيس وقف فجأة ولفظ اسم الجلالة 
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الصريح» وبعد لحظة استدرت وهربت من هناكء مرتاعاء مُحبطاء شاهقا 
راكضا بشكل جنوني. كنت يومها ابن خمس أو ست سنوات هربت من هناك 
كمن تلاحقه الذئاب ركضت وركضت ولم أتوقف عن الهرب من تلك الصورة 
حتى صار عمري إحدى عشرة سنة ونصف تقريبا. 

بعد قيام الدولة استخدم بيت القنصل وزوجته حرس الشعب وحرس 
الحدود والدفاع المدني والجدناع (كتائب الشباب) قبل أن يتحول إلى مؤسسة 
تربوية للبنات المتدينات باسم «بيت براخا». في بعض الأحيان أتجول في 
«كيرم أفراهام» أتوجّه من شارع جيؤولا الذي أصبح اسمه شارع «املخي 
يسرائيل» (ملوك إسرائيل) إلى شارع ملآخيء ثم يسارا إلى شارع زخاريا 
أقطع شارع عاموس ذهابا وإيابا ثم أصعد في شارع عوفديا حتى قسمه العلوي 
وهناك أتوقف عند مدخل بيت القنصل فين» أتوقف بجانب البوابة للحظتين أو 
ثلاث الا لحي لمم ب برد السو كأنهم بضربة فأس ضغطوا 
رأسه بين كتفيه» وكأنه هود وفق الشريعة. الأشجار والشجيرات قلعت 
والساحة كلها رُصفت بالإسفلت . بينوكيو وجيبيتو اختفيا. كذلك الجدناع 
ولى وكأنه ما كان بقايا عريشة ساقطة مكومة فى الساحة الأمامية. امرأتان أو 
ثلاث مع مناديل شعر شفافة وبفساتين غامقة تقفن أحيانا هناك عند البوابة : 
يصمتن كلما نظرت إليهن» ويتهامسن كلما ايتعدت . 

# 

مع قدوم والدي إلى البلاد فى سنة ١977‏ تسجل للدراسة للماجستير في 
الجامعة العبرية التي على جبل المشارف في القدس. في البداية سكن مع 
والديه في نفس البيت الصغير المستأجر في حي "كيرم أفراهام»» في شارع 
عاموس» على بعد مائتي متر إلى الشرق من بيت القنصل فين. بعد ذلك 
انتقل والده إلى بيت آخر. إلى البيت الذي في شارع عاموس انتقلت عائلة 
زارحي» إلا أن الغرفة التي مدخلها من الشرفة بقي يسكنها بالإيجار الشاب 
طالب الماجستير الذي علق عليه والداه آمالا كبيرة .. 

كان حي «كيرم أفراهام؛ ما زال جديداء معظم شوارعه لم تكن معبدة 
والكرم الذي تسمّى الحي باسمه كان مازال ينمو هنا وهناك في ساحات الأبنية 
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الجديدة: العنب والرمان» وأشجار التين والتوت» التي كانت قمما تتهامس 
مع كل هبة نسيم عابرة. في أوائل الصيف مع فتح الشبابيك» كانت روائح 
الأزهار تغمر الغرف الصغيرة. من فوق سطوح المنازل ومن أطراف الشوارع 
المغبرة كان بالإمكان مشاهدة الجبال المحيطة بالقدس . 

أقيمت هنا المباني الحجرية المربّعة والبسيطة الواحد تلو الآخرء طابقان 
أو ثلاثة طوابق كانت مقسّمة إلى الكثير من البيوت الضيقة ذات غرفتين 
صغيرتين . للساحات ودربزينات الشرفات كانت سياجات حديدية سرعان ما 
صدئت. على بوابات البيوت لحموا نجمة داوود أو كلمة «صهيون». رويدا 
رويدا سببت أشجار السرو والصنوبر لأشجارٌ الرمان والعنب الإحباط . هنا 
وهناك كانت تزدهر أشجار رمان غير مهذّبة» كان الأطفال يطفئونها قبل أن 
تنضح الثمار. بين الأشجار المهملة وبين بقع الصخور التي في الساحات كان 
هناك من زرع شجيرات الذّفلى أو الخبيزة الإفرنجية. ولكن سرعان ما كانت 
أحواض الزرع هذه تُننّسى: نصبت فوقها حبال الغسيل مما أدى إلى الدوس 
عليها وهرسها أو امتلأت بالأشواك وشظايا الزجاج. إذا لم تمت عطشاء 
كانت شجيرات الدفلى والخبيزة الإفرنجية تنمو بدون تهذيب مثل الشجيرات 
النامية تحت الأشجار الكبيرة في غابة. أقيم الكثير جدّاً من المخازن في 
الساحات» سقائف أكواخ من الصفيح» تخشيبات مستعجلة بنيت من ألواح 
خشب الصناديق التى احضر السكان بها أغراضهم» وكأنهم أرادوا أن يقيموا 
هنا نسخة من البلدات التي نشأوا فيها في بولنداء أو أوكرانياء أو هنغاريا أو 
ليتوانيا . 

منهم من ثبتوا تنكة زيتون فارغة على عمود ونصبوه برجا للحمام كي 
يأتي ويعشش فيها ولكنهم يئسوا من مجيئه. وهنا وهناك حاول بعضهم تربية 
دجاجتين أو ثلاث في ساحة بيته. ومنهم من أجهد نفسه واعتنى بحوض 
خضراوات صغير» زرع فيه الففجل والبصل والزهرة والبقدونس. كل السكان 
هنا كانوا يطمحون في الانتقال من هنا إلى أماكن أكثر تحضراء إلى رحافياء 
إلى كريات شموئيل؛ إلى تلبيوت أو إلى بيت هكيرم. لقد مال الجميع كثيرا 
إلى التصديق بأن الأيام السيئة ستمرّء وأن الدولة العبرية ستقوم سريعا وأن كل 
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شيء سيتغيّر إلى الأفضل: إذ أن صاع الآلام قد امتلاً. شنيئور - زلمن 
روفشوف, الذي أصبح فيما بعد زلمن شزار وحتى اختير رئيسا للدولة» كتب 
في تلك الأيام في الجريدة بالتقريب ما يلي: «عندما تقوم في نهاية المطاف 
الدولة العبرية الحرة» فإن أيَاُ من الأشياء لن يكون كما كان عليه قبل ذلك! 
حتى الحب لن يعود ليكون كما كان قبل ذلك!» 

ومؤقتا ولد في «كيرم أفْراهام» الأولاد الأوائل» وكان من شبه المستحيل 
أن تشرح لهم من أين جاء آباؤهم وأمهاتهم إلى هناء ولماذا جاؤوا وما هو 
الشيء الذي يننظره الجميع . في «كيرم أفراهام» سكن موظفون من الدرجات 
السفلى في الوكالة اليهودية»؛ معلمون. ممرضاتء كتابء سائقونء 
موظفونء مَصّلحون. مترجمونء بائعون» مفكرون: أمناء مكتبات» أمناء 
صناديق في البنوك أو دور السينماء منظرون» أصحاب حوانيت صغيرة» 
كهول وحدانيون اعتاشوا على توفيرات قليلة . في الثامنة مساء كانت الشرفات 
تغلق والبيوت تقفل» تسد جميع أباجورات النوافذ ولا يبقى سوى مصباح 
الشارع الذي كان يرسم لنفسه بقعة صفراء ومقفرة في زاوية الشارع الفارغ . 
في الليالي كان من الممكن سماع الصوت الثاقب لصياح طيور الليل» ونباح 
الكلاب البعيدة.» وبعض الطلقات النارية؛ وهبوب الرياح على قمم أشجار 
البستان: لأنه مع تخييم الظلام كان «كيرم أفراهام» يعود ليكون كرما. في كل 
ساحة يسمع حفيف أوراق التين والتوت والزيتون» والتفاح والدوالي وأشجار 
الرمان. استقيلت الحيطان الحجرية ضوء القمر وعكسته ما بين الأشجار 
فيترجم إلى بياض شاحب» هيكلي . 

#2 

شارع عاموس يظهر في صورتين أو ثلاث في البوم أبي كنسخة غير 
جاهزة لشارع: كتل من المباني المريّعة المبنية بحجارة منحوتة بالأزميل» ولها 
أباجورات حديدية ودربزينات حديدية للبرندات. هنا وهناك على عتبات 
النوافذ وضعت أصص الخبيزة الإفرنجية الشاحبة بين الكثير من المرطبانات 
المغلقة التى يحلل فيها الخيار أو الفليفلة بماء الثوم والشّبت. في الوسط بين 
البنايات لا يوجد شارع بل ما يشبه قسيمة مؤقتة للبناء» طريق ترابي مغبر 
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نثرت على جوانبها مواد بناء» صرارء أكوام من الحجارة المنحوتة جزثياء 
أكياس اسمنت» براميل حديدء بلاط» أكوام رمل أو رمل خشن لات أسلاك 
شائكة للتسييج» تلة من خشب الطوبار والسقالات المفكوكة» هنا وهناك ما 
زالت تنمو في هذا الخليط من مواد البناء نبتة ينبوت شائكة مكسوة بغبار 
ضارب إلى البياض . على التراب وسط الطريق تجلس مجموعة من الحجارين 
الحفاة عراة حتى الخاصرتين» يلفون رؤوسهم بقطع من القماش ويلبسون 
بنطلونات قماش فضفاضة. وصوت شواكيشهم التي تطرق على الأزاميل التي 
تعمل خدودا على وجه الحجر ارتفع وملا كل الحيّ مثل صليات من التطبيل 
الذي يرافق معزوفة غريبة» ومتواصلة» غير متناغمة. بين الحين والاخر 
سمعت من أطراف الشوارع صرخات تحذير جافة: «بارود! بارود!» بعدها 
يمزق العالم صوت دوي تفجير الصخور. 

في صورة أخرى» مزخرفة وكأنها التقطت قبيل حفلة» يظهر واقفا وسط 
الشارع تماما عاموس» وسط اضطراب البناء هذاء اوتومبيل أسود ومربع مثل 
التابوت» عمومي أم خصوصي؟ حسب الصورة لا يمكنك أن تميّز. هذا 
اوتومبيل لامع وبراق من إنتاج سئوات العشرينات إطاراته ضيقة كإطارات 
الدراجة النارية وعجلاته كثيرة الأسلاك المعدنية الرفيعة» غطاء المحرك 
المستطيل يبرزه شريط نيكل فضىّ. عن الجانب يوجد في غطاء المحرك هذا 
فتحات للتهوية؛ مثل الأباجورء وفي مقدمة الأوتومبيل تماما ينتصب مثل 
الجْسأة الصغيرة تلك هى سدادة الرادياتور المصنوعة من النيكل. مصباحان 
مستديران معلقان من الأعام على عا يقبيه العمرد بلون الفضة». وهذان 
المصباحان أيضاً أبيضان فضيّان ويلمعان في الشمس . 

بجانب هذا الأوتومبيل يظهر في الصورة الوكيل العام أَلِكْسَئْدِر كلاؤزير» 
مهندم بشكل مدهش ببذلة استوائية بلون البيج ومع ربطة عنق» يعتمر قبعة 
خفيفة مخرّمة من الألياف المجدولة» يذكرنا إلى حد ما بالممثل إرول فلين 
في فيلم له عن أسياد أرستقراطيين أوروبيين في أفريقيا الاستوائية أو في 
بورما. وبجانبه» قوية» أطول منه وأعرض» تنتصب بكل قوة زوجته الأنيقة 
شلوميت» بنت خالته وسيدته. سيدة نبيلة» جليلة ولامعة مثل بارجة حربية» 
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ترتدي فستانا صيفيا قصير الكُمْنِء عقد من الخرز حول عنقهاء قبمتها 
الجميلة» قبعة فيدورا مع شبكة شيفون تغطي وجهها كشاشة شبه شفافة» تحط 
مائلة بشكل مضبوط وبذوق رفيع فوق تسريحتها الجميلة تمسك مِطّلَّة جميلة 
بيدها كانت تسميها بَارَسول. ابنهماء لونياء ليونيتشكاء يقف بجانبهما مثل 
العريس في يوم زفافه. وهو يبدو هنا مضحكا نوعا ماء فمه مفتوح قليلاء 
نظارته المستديرة تسقط إلى منحدر أنفه. كتفاه يميلان إلى الأمام وكله مثبّت 
ومطوق ومحئط داخل بذلة ضيّقة وقبعة سوداء صلبة. تبدو هذه القبعة 
مفروضة على رأسه: فهي تنزل حتى نصف جبينه مثل قدر حديدي مقلوب 
ويبدو أن أذنبه الكبيرتين جدّأ حالتا دون سقوط القبّعة حتى ذقنه لتبتلع كل ما 
بقي من رأسه . 

ما هو الحدث الذي يحتفل به ثلاثتهم والذي بمناسبته طلبوا تاكسي أو 
أنهم تجمّعوا حول أوتومبيل خصوصي؟ هذا ما يمكن أن نعرفه. السنة 
بحسب صور أخرى ملصقة في الألبوم على نفس الصفحة هي على ما يبدو 
سنة 219475 أي بعد سنة من قدومهم إلى البلادء وفي الفترة التي كان 
ثلاثتهم ما زالوا يسكنون في بيت زارحي الذي في شارع عاموس . نمرة 
الأتومبيل الأسود احذلها دون صعوبة» وهي بارزة جدا في هذه الصورة: 
76-151. كان والدي حينئذ شابا في الرابعة والعشرين من عمرهء ولكنه في 
هذه الصورة يبدو كغلام ابن خمس عشرة سنة تنكر في زي سيّد نبيل في 
الأربعين أو الخمسين من عمره. 

مع قدومهم من فيلنا سكن أفراد عائلة كلاؤزير الثلائة حوالي السئة في 
بيت من غرفتين ونصف في شارع عاموس . بعد مرور سنة تقريبا وجد جذي 
وجدتي لهما غير بعيد من هناك بيتا صغيرا بالإيجارء غرفة واحدة وملحقا 
امفميله. حدق «مقصورة» له وملجأ في الأيام الماطرة تحميه من عواصف 
غضب زوجته ومن قسوة سيف النظافة والحرب مع الميكروبات. كان هذا 
البيت الصغير في شارع براغ» الواقع بين شارع يشعياهو وشارع تشينسلر الذي 
هو شارع شتراوس . 

الغرفة الأمامية في البيت الذي في شارع عاموس أصبحت من هذا الوقت 


21111161: 22-1 ١ 


فصاعدا غرفة الطالب الجامعى أي غرفة أبى: هنا نصب له أول خزانة كتب 
وفيها وضع كتبه التي أحضرها معه من أيام دراسته في جامعة فيلناء وهنا 
وضع طاولة الديكت القديمة نحيفة الأرجل التي استعملها طاولة كتابة» وهنا 
علق ملابسه داخل صندوق خشبى مستطيل ومخفى خلف ستارة»؛ كان بمثابة 
خزانة ملابس. إلى هنا كان يدعو أصدقاءه وصاحباته لمحادثات عقلانية 
رصينة حول طعم الحياة والأذواق الأدبية وحول السياسة العالمية والمحلية. 

في الصورة ظهر لي أبي وهو يجلس مستمتعا خلف مكتبه نحيفا وشابا 
ومتوتراء شعره ممشّط إلى الأعلى» بنظارات مستديرة رزينة سوداء الإطارء 
يرتدي قميصا أبيض طويل الكمّين. جلس أبي مسترخيا بشكل مائل يضع 
رجلا على رجل ظهره إلى الشباك الذي فتحت إحدى دفتيه إلى داخل الغرفة 
لكن أباجور الشباك الحديدي كان مغلقا وأشعة ضوء دقيقة فقط تتسلل إلى 
الداخل عبر شقوق الأباجور. والدي فى هذه الصورة مستغرق فى مطالعة 
كتاب ضخم يمسكه عاليا في الهواء أمام عينيه . أمامه على الطاولة يوجد 
كتاب آخر مفتوح وكذلك شيء يبدو مثل ساعة منبّه ظهرها باتجاه المصوّرء 
ساعة قصدير مستديرة ذات رجلين مائلتين صغيرتين. عن يسار والدي توجد 
خزانة كتب ليست كبيرة» مليئة بالكتب أحد رفوفها كون لنفسه ما يشبه 
الكرش المقوس إلى الأسفل من شدة ثقل المجلدات الضخمة التى يحملهاء 
على ما يبدو أنها مجلدات أجنيية جاءت من فيلنا ومن الواضح أن المكان هنا 
مكتظ وحار وغير مناسب لها. 

على الحائط فوق خزانة الكتب علقت صورة مؤطرة للعم يوسف الذي 
ظهر هنا جليلا وحازماء يشبه الأنبياء بذقنه البيضاء المستدقة» وشعره الخفيف 
كمن ينظر من برجه العاجي إلى أبي ويرمقه بعين واسعة كيلا يهمل دروسه ولا 
ينجرف وراء متع الطلاب المشبوهة» وكيلا ينسى الوضع التاريخي للأمة وأمل 
الأجيال وكيلا يستهين» لا سمح الله» بالأمور الصغيرة التي منها في نهاية 
المطاف تتكوّن الصورة العامة . 

تحت صورة العم يوسف علقت على مسمار علبة التبرعات التابعة 
للكيرن كيّمت وعليها نجمة داوود عريضة. يظهر أبي هنا مرتاحا وراضيا عن 
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نفسه ولكنه جدي وحازم مثل الراهب: ثقل الكتاب المفتوح يقع كله على كفة 
يده اليسرى بينما يضع يده اليمنى على الصفحات من جهة اليمين تلك التي قد 
انتهى من قراءتهاء ومن هنا يمكننا أن نستنتج بأنه يقرأ كتابا باللغة العبرية يتم 
تصفحه من اليمين إلى اليسار. بينما من المكان الذي تطل فيه كف يده من 
كم قميصه الأبيض ألاحظ فروة شعره الأسود الكثيف الذي يغطي ذراعه من 
المرفق وإلى الأسفل وامتد حتى رِسُغه . 

في هذه الصورة بدا والدي كشاب يعرف واجبه وينوي القيام به مهما 
كلفه من ثمن. وهو عاقد العزم على السير في طريق عمه الكبير وطريق أخيه 
البكر. هناك خلف أباجور غرفته المغلق يقوم العمّال بحفر قناة تحت الطريق 
الترابي لوضع أنابيب شبكة المجاري. في مكان ما في قبو إحدى العمارات 
اليهودية القديمة بين الأزقة الملتوية ل#شعاري حيسد؛ أو «نحلات شفعا؛ 
يتدرب الآن بالسرّ شباب «الهاجناه» فرع القدس». يفككون مسدس بارابيلوم 
عتيقاً ثمّ يعيدون تركيبه. في الشوارع التي تتلوى في الجبل بين القرى العربية 
المعادية يقود سائقو «إيجد؟ و”تنوفا» سياراتهم أياديهم المسفوعة تمسك بقوة 
بعجلة القيادة. في الأودية التي تنزل إلى الصحراء يمرون خفية يلبسون 
بنطلونات الخاكي القصيرة وجوارب الخاكي وحزام وكوفيات عربية؛ جوالون 
يهود شباب يتعرفون بأنفسهم على المسارب السرية للوطن. في الجليل 
والمروج في غور بيسان ومرج ابن عامر في الشارون وفي عيمك حيفر في 
صحراء يهودا وفي النقب وصحاري البحر الميت؛ طلائعيات وطلائعيون 
يعملون الآن في أراضيهمء مفتولي العضلات» صامتين؛ مصمّمين 
ومسفوعين . بيئما هو الطالب الجامعي الجاد والمتعمق من فيلناء هو يحرث 
له هنا تلما خاصا به: في أحد الأيام سيكون هو الآخر بروفيسورا على جبل 
المشارف وسيسهم في توسيع آفاق الثقافة والمعرفة» سيجفف من القلوب 
مستنقعات المهجر: كما يعمّر طلائعيو الجليل والمرج القفار في البلاد 
ويحوّلونها إلى أرض خصبة مثمرة هكذا بالضبط جاتعرايه سر ناسل 
وتفانٍ في حرث أتلام الروح وتعمير الثقافة العبرية الجديدة. مصمُّما وعاقدا 
العزم . 
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في صباح كل يوم كان يهودا آريه كلاوْزْئْر يركب الحافلة رقم تسعة التابع 
لشركة «همكشر؛ من المحطة في شارع جيئولا عبر حي البخاريين» ثم شارع 
شموئيل هَئَفيء ثم شمعون هَنْسَّديك» فالمستوطنة الأمريكية» فحيّ الشيخ 
جرّاح حتى مباني الجامعة العبرية التي على جبل المشارف» حيث كان يدرس 
للماجستير : في التاريخ عند البروفيسور ريتشارد ميخائيل كوبنر الذي لم ينجح 
أبدا في تعلّم اللغة العبرية» وعلم اللغات السامية عند البروفيسور حاييم 
يعكوف بولوتسكي» وعلوم التوراة عند البروفيسور أومبرتو موشيه دافيد 
كاسوتوء والأدب العبري عند العم يوسف ألا وهو البروفيسور دكتور يوسيف 
كلاوْزْنِر مؤلف «اليهودية والإنسانيّة». 

فعلا رعى العم يوسِف والدي وقرّبه إليه؛ إذ كان من أحسن طلابه. 
ولكنه لم يختره إطلاقاء في حينه» مساعداً له. حتى لا يستغيبه أصحاب 
الألسنة المنهمكة فى «القيل والقال» ونشر الإشاعات؛ كان مهما جد 
للبروفيسور كلاوْرِْر أن يحول دون أن تلوك اسمه الطيّب واسم وريثه الألسنة 
التي تثير الإشاعات حتى أنَّهُ ربما ظلم بلا حقّ ابن أخيه الذي من لحمه ودمه. 

في غلاف أحد مؤلفاته كتب العم يوسِف المحروم من الأولاد إهداء: 
(إلى يهودا أريه؛ ابن أخي الغالي مثل ابن لي» من عمّه يوسِف الذي يحبه 
كنفسه . 4 تنذر أبي ذات م بمرارة : «لولا أنَّى قريبه ) ولو أَنَهُ أحبني أقل ممًا 
أحبني ‏ من يدري ربما كنت أنا الآن أيضاً محاضرا في قسم الأدب ولبس 
مجرد موظف في المكتبة. ») 

كان هذا الشيء مثل الجرح النازف طوال الوقت في نفس والديء» إذ أنه 
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كان جديرا بأن يكون بروفيسورا مثل عمّه ومثل دافيد أخيه الذي كان محاضرا 
للأدب في فيلنا. كان أبي دا الاطلاع جدَّاء نابغة حادٌ الذكاء وصاحب 
ذاكرة مدهشة» كان خبيرا في آداب الشعوب وفي الأدب العبري» وييجيذ 
لغات كثيرة جذاء يقرأ في الحوسطتا ملحن الِْكّناء) والمثراشي ”© وفى 
الأناشيد والأراجيز الدينية الأندلسية» وكذلك يقرأ في كتابات هوميروس 
وأوفيديوس وأشعار البابليين» كما يقرأ شكسبير وغوته وميتْسْكيفيئش» كما 
يقرأ أديه المحلي. إنه مجتهد ومواظب ونشيط مثل النحلة العاملة في خلية 
النحل» إنسان مستقيم ودقيق مثل المسطرة» معلم موهوب يدهش في شرحه 
بكل بساطة ودقة تنقلات الشعوب» و«الجريمة والعقاب»؛ وعمل الغوّاصة أو 
نظام المجموعة الشمسية . ولكنه لم يحظ بالوقوف أمام صف ولا أن يعلم 
طلابا يرئون علمه ويكملون مشواره بل أَنْهَى حيانه كأمين مكتبة ومختص بعلم 
المكتبات . ألف ثلاثة أو أربعة كتب أبحاث كما ساهم في كتابة عدة مواد 
ِلْميّةَ مُعَمّقة تدل على سعة الاطلاع والمعرفة في دائرة المعارف العبرية في 
مجالي الأدب المُقارن والأدب البولندي . 

فى سنة ١975‏ عرضت عليه وظيفة متواضعة بعيدة عن تخصصه فى 
قسم الصّحافة في المكتبة القومية» حيث اشتغل عشرين سنة تقريباء في 
البداية على جبل المشارف وبعدها في بناية التيراسانطة» في البداية عمل 
كأمين مكتبة بسيط وفي النهاية أصبح اكب مدير القسمء الدكتور فيفيرمان . 
في القدس المليئة باللاجئين من بولندا وروسيا والناجين من هتلرء ومن بينهم 
نجوم مشهورون من جامعات مرموفة كان عدد المحاضرين يفوق عدد 
الطلاب» وعدد الباحثين والمثقفين يفوق كثير جذا عدد الطلاب . 

فى أواخر سنوات الخمسيئنات بعد أن قبلت جامعة لندن أطروحة 
الدكتوراة الّتي تقدّم بها وصادقت عليها بامتيازء حاول والدي عبثا أن يجد له 
موطئ قدم متواضع ربما كمعلم ضيف في قسم الأدب في القدس: 
البروفيسور كلاوْرٌِْر خاف» في حينه» مما سيقال عنه فيما لو شغّل ابن أخيه. 
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بعد كلاوْزْيِر تسلم رئاسة قسم الأدب البروفيسور- الشاعر شمعون مَلْكين الذي 
أراد أن يفتح صفحة جديدة في قسم الأدب العبري وأن يبتعد تماماً عن تراث 
كُلاوْرْيِره وعن طرق كُلاوْزْيِره وعن رائحة كُلاوْزْيْره وبكل تأكيد لم يرد ابن 
أخ كلاؤرْئر محاضرا في القسم. جرب والدي حظه في أوائل الستينات في 
الخامة الجديلة فى ل ديب ولكن هناك أيضاً لم تفتح له الأبواب . 

د 

في سنته الأخيرة كان يتفاوض من أجل الحصول على وظيفة معلم 

للأدب في المعهد الأكاديمي الذي كان في مرحلة التأسيس في بئر السبع» 
ذاك هو المعهد الذي سيصبح مع الوفت «(جامعة بن غوريون». بعد موت 
والدي بست عشرة سنة دخلت أنا كي أكون معلما ضيفاً للأدب في جامعة بن 
غوريون» وبعد سنة أو سنتين جعلوا مني هناك بروفيسورا كامل الرّتبة وبعدها 
تبوأت الكرسي الجامعية على اسم شاي عجنون. مع الوقت توجهت إليّ 
جامعة القدس وكذلك جامعة تل أبيب باقتراحات عمل كريمة كى أعمل 
عندهما ناذا لادب 3 كرسى كاه الوتية > أنا» من الك ميا ولنيك 
واسع الاطلاع ولست متأئقا وخبيرا حادٌ الذهنء أناء من رأسه لم يكن في 
يوم من الأيام مهتما بالأبحاث ويصاب ذهني دائما بنوع من النعاس الأبيض 
كالحليب عندما أرى حاشية سفلية"'2. ظفر خنصر والدي كان أكثر 
بروفيسوريّة من عشرة #بروفيسورات دخيلين مثلي . 

2# 


)١(‏ كتب والديى غنية جد بالحواشي السفلية. بالنسبة إلىَّ فقط في كتابي #صمت السماء- 
عجنون يعجب من الله»؛ (إصدار دار النشر كيترء )١1997‏ أكثرت أنا أيضاً مثله من 
الحواشي السفلية . وفي الحاشية السفلية رقم 47 والتي وردت في صفحة أدخلت 
أبي . أيّ وجهت قارئي إلى كتاب أبي «الرواية في الأدب العبري». وفي اللحظة التي 
أدخلت فيها هذه الحاشية بعد حوالى عشرين سنة من وفاته» أملت أن أسيّب له فرحة 
صغيرة وخلال ذلك خشيت بأنه لم يفرح بل أظنه يلرّح لي بسبابته مهددا ومويّخا 
(المؤلف). 
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الأرضي من بناية من ثلاثة طوابق. في القسم الخلفي من البيت سكن يشرائيل 
زارْحي مع إستر زوجته ومع والديه العجوزين. في حين كان للغرفة الأمامية» 
تلك التي سكنها أبي» في البداية مع والديه» وبعد ذلك لوحدهء وأخيرا مع 
أمّي- مخرج مستقل» يؤدّي إلى الشرفة ومنها - بواسطة درجتين أو ثلاث 
درجات - إلى الحديقة الضيّقة التي أمام البناية» وإلى شارع عاموس الذي 
كان مازال طريقا ترابية مغبرّة» بدون أسفلت وبدون أرصفةء مزروعا أكواما 
أكواما من موادٌ البناء وقطع السقالات المفككة التي تتراكض بينها أعداد كثيرة 
من القطط الجائعة والقليل من طيور الحمام التائهة. ثلاث أو أربع مرات في 
اليوم كانت تمرّ من هناك عربة يجرها حمار أو بغلة» عربة تحمل قضبان 
حديد البناء الطويلة» وعربة الكاز وعربة موزّع الجليد» وعرية بائع الحليب», 
وعربة تاجر الخردوات الذي كانت نداءاته بصوته المبحوح تجمّد الدذم في 
عروقي: طوال سنوات طفولتي كان يخيّل إليّ بِأنْهُم بهذه الطريقة يحذرونني 
من المرض والشيخوخة والموت التي ما زالت بعيدة عني ولكنها تقترب مني 
رويدا رويداء ليل نهارء بإصرار تزحف مثل الأفعى خفية تحت شبكة أعشاب 
الظلام» تحرك هناك أصابعها الباردة والتي ستتسلق فجأة على ظهري وتمسك 
بحلقي مباشرة: بالصرخة التي تنخر العظام «ألتي- زا--- خن» (خردوات) 
كنت أسمع دائما الكلمات الفظيعة «لا ته---رم!!» حتى يومنا هذا ما زال 
ذلك النداء يثير لديّ الرعب والاشمئزاز باردا في ظهري . 

على الأشجار المثمرة التي في الساحات عششت عصافير الدّوريٌ وفي 
شقوق الصخور كانت تدخل وتخرج الحراذين؛ والسّحالي» والعقارب. 
وأخياناً شوهدت هناك السّلاحف أيضاً. كان الأولاد ينبشون تحت الأسيجة 
وأقاموا شبكة من الممرات التي تختصر الطريق بين الساحات امتدّت على كل 
الحيّ. أو كانوا يتسلقون سطوح البيوت المستوية لكي يشرفوا على ما يقوم به 
الجنود البريطانيون بين أسوار معسكر شنيللر أو لكي يشاهدوا عن بعد القرى 
العربية التي على سفوح الجبال من حولناء العيساوية» شعفاط» بيت إكساء 
ليفتاء والتبي صموثئيل . 
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اسم يسْرائيل زارحي اليوم قد نسي تقريبا من كل قلبء أما في تلك 
الفترة فقد كان زارْحي كاتبا معروفا خصب الإنتاج كانت كتبه توزّع بنسخ 
كثيرة. كان من جيل والدي ولكنه في سنة 19717 وهو في الثامنة والعشرين 
من عمره كان قد استطاع نشر ما لا يقل عن ثلاثئة كتب. هو الآخر تعلم 
الأدب العبري عند البروفيسور كلاوْزئِر على جبل المشارف» صحيح أَنَهُ قدم 
إلى البلاد قبل والدي بعدة سنوات وقد تمكن من العمل سنتين أو ثلاث 
كعامل زراعي في مستوطنات سهل الشارون. أما رزقه لمعيشته فقد وجده في 
العمل الكتابى فى سكرتارية الجامعة. كان شخصا رقيقاء مشوشّاً» خجولاء 
حزينا جدّاًء لين الصوث ولين السلوك» جسمه نحيف ولطيف» لم أتمكن» 
بتاتاء من أن أرسمه في مخيّلتي وهو يحمل الطوريّة أو الفأس» يتصبّب عرقاً 
في يوم شديد الحرارة فى إحدى مستوطنات الشارون. حر ميس مد 
كان له مدرّج من الشّعر الأسوة. وجهة الشحيت كان ثناها حذا وحالما. 
وهو يمشي كان يبدو كمّن لا يثق بالتراب الذي يدوس عليه؛ أو على 
العكس » ان أن يؤلم وقع خطواته أرض الساحات. لم ينظر إليّ بتاتا 
وهو يكلمني - كانت نظرته البنيّة التأمّليَّة بشكل دائم تقريبا مثيّتة في الأرض . 

لقد كنت أكنّ له في قلبي التقدير والإعجاب إذ روي عنه عندنا بأنّهُ ليس 
شاعرا مثل غيره من الشعراء: كل من في القدس كتبوا كتبا زاخرة بسعة 
الاطلاع والمعرفة» كتبا من قصاصاتء» كتبا من كتب أخرى» كتبا من أنواع 
مختلفة من الكتالوجات ودفاتر الملاحظات» من المعاجم» من المجلدات 
الأجنبيّة السميكة» كتبا من البطاقات الممتلثة ببقع الحبر الموجودة على 
طاولات الكتابة» لكن السيد زارْحى كان كاتبا «يكتب القصص من رأسه)ا 
(كان أبي يقول: «إذا سرقت كلّ حِكّمك من كتاب واحد فأنت منبوذ ومذموم 
جدًاًء منتحلء لصّ أدبيَ. ولكن إذا سرقت من عشرين كتابا - عندها تسمى 
باحثاء وإذا بلغ العدد ثلائين أو أربعين كتابا فأنت باحث لامع») . 

عندما كنت في السابعة أو في الثامنة حاولت أن أقرأ بالذات قليلا في 
كتب يسرائيل زازحي؛ ولكن لغته كانت صعبة بالنسبة إليّ. في بيتناء في 
غرفة نوم والديٌ والتيى استخدمت كغرفة صالون ومكتبة وغرفة ضيوف وغرفة 
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عمل وغرفة أكل كان هناك رف واحد - بمستوى نظري في حينه تقريبا - 
خصّص نصفه لكتب زارْحي: «بيت جدي الذي خرب»» «سِلوان»» «هار 
مَنسوفيم» (جبل المشارف)» «الوهّج المحجوب». «بلاد غير مزروعة»؛ 
«الأيام السيئة»» بالإضافة إلى رواية اسمها الغريب شد فضولي كثيرا: «النفط 
يتدفق إلى البحر المتوسّط». كان عمر يسْرائيل زازحي ثماني وثلاثين سنة 
تقريبا عند موته وقد استطاع أن يؤلف حوالي خمسة عشر مجلدا من الكتب 
والروايات بعد ساعات دوامه في سكرتارية الجامعة. كما ترجم حوالي دزينة 
من الكتب من اللغتين البولندية والألمانية . 
* 

في أمسيات الشتاء كان يجتمع عدد من أفراد المجموعة؛ إما عندنا وإما 
في البناية المقابلة عند عائلة زارحي: حاييم وحنان تورن» شموئيل فرسيس» 
السيد والسيدة برايمن. السيد شارون- شفادرون المدهش والعصبيّ» السيّد 
حاييم شفارتسبويم الفولكلوري أحمر الشعرء يسُرائيل حناني الذي اشتغل في 
مكاتب الوكالة (اليهودية) وزوجته إستر حنانيت. كانوا يحضرون بعد وجبة 
العشاء» فى الساعة السابعة أؤ السابعة والتصف. وينصرفون فى السّاعة 
التاسعة اليف الى اعتبرت في حينه ساعة متأخرة. 5523000 
وانصرافهم كان الضيوف يُكرّمون بكعك العسلء أو بفواكه الموسمء 
يتجادلون بغضب مؤدّب حول مواضيع مختلفة لم أفهمها ولكن عرفت أنه 
عندما سيحين الوقت سأفهمها وسأجادل أعضاء هذه المجموعة وعندها سأقدم 
لهم المسوّغات الحاسمة التي لم تخطر لهم على بال» وربما نجحت في أن 
أفاجئهم بشيء ماء ربما أؤلف أنا أيضاً قصصا من الرأسء مثل السيّد 
زازحيء أو مجلدات من القصائد مثل بياليك ومثل جذّي ألِكْسَئْدِر ومثل 
ليفين كيبئيس ومثل الطبيب الدكتور شاؤول تُشْرْنيحوفسْكي الذي لن أنسى 
رائحة جلده. 

لم يكن أفراد عائلة زازحي أصحاب البيت» ومؤجّري الغرفة فحسب» 
بل أصدقاء حميمين أيضاً. على الرّغم من الاختلافات الثابتة في وجهات 
النظر بين والدي المتشدد وبين زازحي «الأحمر؛: أحبّ والدي كثيرا أن 
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يتحدث ويفسّر وأحبّ السَّيّد زازحي أن يصغي. كانت أمْي تضيف بين الحين 
والآخر جملة أو جملتين هامستين» وأخياناً كانت أقوالهاء عن غير قصد 
منهاء تسبب في نقل الحديث من موضوع إلى آخر أو من نبرة معينة إلى نبرة 
مختلفة. إستر زازحي من جهتها كانت تميل إلى توجيه الأسئلة وكان أبي 
يستمتع في الإجابة عن أسئلتها بالشرح التفصيلي. كان يسّرائيل زازحي بين 
الحين والآخر يتوجّه إلى أمّى وعيناه في الأرض كان يسأل عن رأيها كمن 
يطلب منها بلغة مبهمة أن تقف إلى جانبه في ضائقته. وأن تؤيده في الجدال 
الدائر: عرفت أمّي كيف تلقي على الجميع ضوءاً مختلفا. بكلمات قليلة: 
حبيسة» كانت تفعل ذلكء» وبعد أقوالها كانت تضفي على الجدال روحا 
لطيفة وهادئة. أيّ صمت جديد» وأيٌّ حذر أو تردد خفيف » كان ينصب على 
أقوال المتجادلين. حتى تعود الأعصاب تتوتر ويزداد الحماس من جديد بعد 
وقت فتعود الأصوات ترتفع وتتعالى بغضب حضاري ولكنه صاخب لكثرة 
علامات التعجب . 


د 


في سنة 1١9417‏ صدر عن دار التّشر يهوشواع تشيتشيك في تل أبيب 

الكتاب الأول لوالدي. «الرواية في الأدب العبري- فتك بدايتها وحتى نهاية 

عصر التنوير»ة. يعتمد هذا الكتاب على أطروحة الماجستير التي قدّمها والدي 

إلى معلمه- عمّه البروفيسور كلاوْرِْر. فى صفحة الغلاف تم التنويه إلى أن 

«هذا الكتاب فاز بجائزة بلدية تل أبيب على اسم كُلاوْرْيِر وتم نشره بالتعاون 
دكتور يوسف كلاوَزْيِر بشحمه ولحمه كتب المقدمة للكتاب : 

أنّنى أشعر بسعادة مزدوجة فى طباعة هذا الكتاب العبري عن 

الرواية» والذي كان دم إليّء في إطار عملي كبروفيسور للأدب 

في الجامعة العبرية» جامعتنا الوحيدة» كأطروحة ماجستير في 


الأدب العبري الحديث لطالبي القديم ابن أخي يهودا آريه 
كدر ل هذه ليست أطروحة عادية. , . أله يف تافل 
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وعام. . . كما أن أسلوب الكتاب غنيّ وواضح في أنٍِ واحد وهو 
يتناسق مع مضامينه المهمة... وعليه لا يمكنني إلا أن أشعر 
بالسعادة. . . يقول التلمود: «الطلاب هم كالأبناء». . . أتمنى أن 
يكون هذا الكتاب سببا في توسيع وتعميق فهم أدبنا القومي وصلته 
بالأدب العالمي» وأن يبارك الله للمؤلف في عمله وتعبه» الذي 
لم يكن سهلا بالمرّة. 


وفي ورقة منفصلة بعد ورقة الغلاف. يهدي والدي كتابه إلى ذكرى 
دافيك أخيه : 
إلى معلمي الأول في تاريخ الأدب 
إلى أخي الوحيد 
دافيد 
الذي فقدته في ظلمة المهجر 
أين أنت؟ 
د 
طوال عشرة أيام أو أسبوعين كان أبي يركض» يوميا بعد عودته من 
العمل في قسم الصّحافة في الجامعة القومية على جبل المشارف إلى فرع 
البريد المجاورء والواقع على الطرف الشرقي لشارع جيؤولا قبل الدخول إلى 
حيّ «ميئاه شعاريم» منتظرا وصول نسخ من كتابه الأول الذي صدرء كما قيل 
لَه وأن أحدا حدّئه بِأنّهُ شاهد نسخة منه في مكتبة في تل أبيب. وعليه» فقد 
كان أبي يسارع كل يوم إلى فرع البريد وفي كل مرّة كان يعود صفر اليدين» 
وفي كل يوم كان يعد نفسه بأنّهُ إذا لم تصل رزمة الكتب من عند السَّيّد جروبر 
من مطبعة «سيناي» فأنَّهُ بكل تأكيد سيذهب إلى الصيدلية ويتصل بشدة بالسَيّد 
تشيتشيك في تل أبيب: إن الأمر لم يعد يحتمل! إذا لم تصل الكتب حتى يوم 
الأحدء حتى منتصف الأسبوع؛ وحتى يوم الجمعة على أقصى حد - ولكن 
الرزمة وصلت ليس بالبريد بل بواسطة ساع» فتاة يمنيّة ضحوك أحضرت رزمة 
إلى بيتنا ليس من تل أبيب بل من مطبعة «سيناي» (القدس» تلفون 5897). 
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احتوت الرزمة على خمس نسخ من «الرواية في الأدب العبري»؛ طازجة 
من المطبعة» عذارى» ملفوفة بعدة طبقات من الورق الأبيض الفاخر (والتي 
طبعت عليها مسوّدات كتاب آخرء ألبوم صور) ومربوطة جيدا بالحبال. شكر 
والدي الفتاة. وحتى في أوج فرحته لم ينس أن يمنح الفتاة قطعة نقود من فئة 
الشّلِن (مبلغ كبير بكل تأكيد في تلك الأيام؛ كان يكفي لوجبة غداء.نباتية في 
كشك تنوفا). بعد ذلك طلب والدي مني ومن أمَي أن نتقدم إلى طاولة مكتبه 
وأن نقف إلى جانبه وهو يفتح الرزمة . 

أتذكر كيف حاول أبي أن يتمالك حماسه المرتجف ولم يمرّق بقوة 
الحبال التي ربطت حول الرزمة» كما أنّهُ لم يقصها بالمقصّ بل» ولن أنسى 
ذلك ما حييت» فك غقد الحبال القوية: عقدة تلو عقدة بصبر وأناة لا 
نهائيين» وهو يستعمل بالتناوب أظافره القوية وطرف سكين الورق ورأس 
مشبك معدني منحن . عندما انتهى» لم يهجم على كتابه الجديد بل لف بتأن 
الحبل ثم أزال الورق المصقول الألبومي الذي استعمل للّفٌء لمس بطرف 
أصابعه غلاف الكتاب العلوي في الرزمة» لامسه كعاشق خجول. ثم رفعه 
وقرّبه إلى وجهه بلطف. فرّجٍ بين الصفحات قليلاء ثم أغمض عينيه وتنشق 
ما بينهاء استنشق إلى أعماق صدره رائحة الطباعة الطازجة» ومتعة الورق 
الجديد» ولذة رائحة دبق الغلاف المسكر. بعدها أخذ يتصفح الكتاب» نظر 
أولا إلى المسرد يمرّ بعين حادة على صفحة التصويبات والإضافات» ثُمْ يعود 
ليقرأ مقدمة العم يوسِف ومقدمته هو نفسهء يتطيّب من الغلاف الأمامي» ثم 
يعود ليلاطف الغلاف» وفجأة انتبه لئلا تكون أمّي تسخر منه في قلبها: 

«كتاب جديد من المطبعة»» قال لها كمن يعتذرء «كتاب أول» إن ذلك 
يشبه تقريبا وكأن طفلا آخر قد ولد لى.» 

اعندما تحتاج إلى تغيير حفاظته»ء» قالت أمّيء «أنت بلا شك 
ستناديني . ؛) 

وعندها أدارت ظهرها وانصرفتء» ولكنها عادت بعد لحظات وهي 
تحمل معها من المطبخ زجاجة نبيذ التوكاي الحلوء نبيذ للتقديس» وثلاث 
كؤوس صغيرة مخصّصة لليكرء ليس للنبيذ» ثمّ قالت بأننا سنشرب الآن 
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نخب كتاب أبي الأول. سكبت له ولها وقطرة واحدة صبت لي أيضاء وربما 
قبلته أيضاً على جبينه» مثل الطفل؛ وربت هو على رأسها. 

في المساء فرشت أمّي على طاولة المطبخ شرشفاً أبييض» كما في ليلة 
السبت أو ليلة العيد» وقددّمت أحبّ المأكولات عند أبي؛ حساء الشمندر 
الساخن والذي يطفو على وجهه جبل جليدي أبيض من القشطة» وقالت 
«مبروك». كذلك حضر جذي وجدتي في ذلك المساء للاشتراك معنا في 
الاحتفال المتواضع, وقد نبّهت جدتي أمّي بأن الحساء جيد وجميل وحتى أنه 
أيضاً لذيذ جدّاً تقريباء وبشكل عام- ليحفظها الله من أن تقدم» معاذ الله 
النصائح المختلفة» ولكنه من المعروف جدًاً ومن أقدم العصورء معروف لكل 
صبية صغيرة» معروف حتى لغير اليهوديات اللواتى كن يطبخن هناك فى بيوت 
اليهود» بأنّ حساء البرش يجب أن يكون حامقيا وذ إعالازة كليلة جا 
ولكن» ليس حلوا وذا حموضة قليلة جدّاء كما يفعل البولنديون الذين- كما 
هو معروف- يحلون كل شيء بلا حساب وبلا حدود وبدون أي منطق وإذا 
ل يشهرا لوم داليم عن لمحتل أن يميدوا الفبيخ بالسكر وريها الي 
قادرون أيضاً على غمس الجرجارء الفجل الحارء بمربى البرتقال الذي لا 
يخلو من المرارة الخفيفة . 

أمّي من جهتها شكرت جدّتي على أنّها منحتها من خبرتها وتجاربها 
ووعدت بأنها من اليوم فصاعدا ستهتمٌ بأن تتذوق جذتي عندنا فقط من 
الحساء الحامض - المر كما تحبّ. أما بالنسبة لوالدي فقد كان مسرورا 
مبتهجا بحيث لم ينتبه إلى ما يشبه وخزات الإبر. قدم إلى والديه نسخة 
واحدة من الكتاب كتب عليها كلمات إهداء» كما أهدى نسخة إلى العم 
يوسف.» ونسخة أخرى إلى صديقيه الحميمين استر ويسرائيل زازحي» ونسخة 
أخرى لا اذكر لمن» واحتفظ بالنسخة الأخيرة في مكتبته؛ على رف بارز 
وظاهر للعيان» مجاورة ومستندة كمن تعانق مجموعة مؤلفات عمه البروفيسور 
يوسف كلاوزير. 

2 
استمرت فرحة أبي ثلاثة أو أربعة أيام» بعدها حزن. كما كان قبل 
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وصول الرزمة يركض يوميا إلى فرع البريدء هكذا يركض الآن يوميّا إلى مكتبة 
شاخنا أحي-أساف في شارع كينج جورج : ثلاث نسخ من «الرواية؛ عرضت 
هناك للبيع . وفي اليوم التالي بقيت النسخ الثلاث معروضة ولم تبع أيّ نسخة 
منها. وهكذا استمر الوضع طوال يومين أو ثلاثة. 

«أنت»» قال أبي وهو يبتسم ابتسامة حزينة لصديقه يسرائيل زازحي» 
اتجلس وتكتب طوال ستة أشهر رواية جديدة» ومباشرة بعد طباعتها تتخاطفها 
أيدي الصبايا الجميلات من على رفوف المكتبات ويأخذنها مباشرة إلى 
أسرتهن. أما نحن الباحثون» فإننا السنة بعد السنة نكدّ ونجتهد لدعم كل 
معلومة وندقق في كل اقتباس صغير أو كبير» نشتغل سبعة أيام كاملة على ذيل 
كل حاشية سفلية» ولكن من يكلف نفسه عناء القراءة؟ فى أحسن الحالات» 
نحن أنفسناء أي ثلاثة أو أربعة مؤيدين لموضوعناء يتكرم الواحد منا بقراءة 
الآخر قبل أن يمرّقه إرباً- وأخياناً حتى هذا لا يحصل. يتجاهلون. 

مرّ أسبوع تقريبا ولم تع أي من النسخ الثلاث في مكتبة أحي- أساف . 
لم يعد والدي يتحدّث عن حزنه» ولكن حزنه ملأ أرجاء البيت مثل الرائحة : 
لم يعد يدندن لحن «حقول المرج» أو «طل من الأسفل» والقمر من الأعلى/ 
من بيت ألفا وحتى نهلال» بتزييف فظيع وهو يحلق ذقنه أو وهو يقف عند 
مغسلة المطبخ يغسل أواني الطعام. كما أنَّهُ لم يعد يحكي لي من ذاكرته 
مغامرات جلجاميش ومغامرات القبطان نيمو والمهندس كورش سميث اللذين 
في «جزيرة الأسرار»» بل انغمس» لشدة غضبهء في أوراقه والمعاجم المبعثرة 
على طاولته» والتي منها بدأ يولد كتابه العلمي الجديد. 

وفجأة يعد بومين أو ثلاث »شن ليلة البييت؟ عاد والدي إلى الببيت سبعيدا 
ومتحمّساء وقد إصابته قشعريرة مثل الصبي الذي قبلته أجمل فتيات الصف 
أمام العالم كله: «لقد بيعت! كلها بيعت! في يوم واحد! لم تبع نسخة 
واحدة! لم تبع نسختان! ثلاثتها بيعت! كلها! كتابي نفد- وسيطلب شاخنا من 
مكتبة أحي - أساف عدداً من النّسخ الإضافية من تشينشيك في تل أبيب! ماذا 
سيطلب؟! لقد طلب! هذا الصباح! بالتلفون! لاء ليس ثلاث نسخ إضافية بل 
خمس نسخ! وهوء أي شحُناء يعتقد أن هذه لن تكون المرة الأخيرة!» 
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مرّة أخرى خرجت أمّي من الغرفة وعادت ومعها زجاجة نبيذ التوكاي 

الحلو أكثر من اللازم ومعها ثلاث كؤوس صغيرة مخصصة لليكرء لا للنبيدذ. 
صحيح أنّها هذه المرة اختارت أن تتنازل عن حساء الشمندر مع القشطة وعن 
0 الطاولة الأبيض» وبدلا من ذلك اقترحت أن يخرج كلاهما في 
المساء إلى سينما أديسون لمشاهدة العرض الأول لفيلم مشهور باشتراك 
الممثلة غريتا جاربو التي كان كلاهما معجبين بها. 
4# 

تركني والديّ عند عائلة زارحي لأتناول هناك وجبة العشاء ولأتصرف 
بشكل لائق حتى عودتهما من دار السينما في التاسعة أو التاسعة والتتصف. 
بشكل لائى» هل تسمع؟! وألا نسمع عنك أيّ شكوى مهما كانت صغيرة! 
عندما تحضر السيدة زارحي المائدة تذكر أن تعرض عليها مساعدتها في 
تحضير المائدة. وبعد الطعام . ولكن بعد أن بي ينهض الجميع عن المائدة عليك 
أن تأخذ الأواني التي أكلت فيها وتضعها بحذر على رخام المطبخ بالقرب من 
المغسلة. بحذرء هل تسمع؟ كيلا تكسر لهم شيئا. وأن تأخذ» كما تفعل في 
البيت» خرقة وتنظف بها جيدا المشمّع بعد إزالة جميع الأواني عن المائدة. 
وألا تتكلم إلا إذا وجهوا إليك الحديث. إذا كان السَّيّد زازحي مشغولا عليك 
أن تجد لنفسك شيئا ما تلهو به أو كتابا وتجلس هناك هادئا مثل الفار! وإذاء 
لا سمح الله» عادت السيدة زازحي تشكو من الصداعء فلا تزعجها بأي شيء 
أو تنقل عليها بأي طلبات» بأي شيء؛ هل تسمع؟! 

وهكذا ذهبا فى طريقهما. السيدة زازحي؛ من جهتهاء ربما أغلقت على 
نفسها الغرفة الثانية أو أنّها ذهبت إلى بيت جارتهاء أما السَّيّد زازحي فقد 
اقترح أن ادخل معه إلى حجرة عمله والتي كانت كما عندناء غرفة النوم 
وغرفة الضيوف وكل شيء أيضاً. تلك الغرفة التي كانت غرفة والديّ وفيها 
على ما يبدو أنجباني وفيها عاش والديّ منذ يوم زواجهما وحتى قبل شهر من 
ولادتي . 

أجلسني السَيّد زازحي على الكنبة وتحدّث معي قليلا لا اذكر حول أيّ 
موضوعء ولكني إلى الأبد لن أنسى كيف أنّني اكتشفت فجأة على الطاولة 
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الصغيرة التي كانت تنتصب هناك عند رجلي الكنبة ما لا يقل عن أربع نسخ 
متمائلة من «الرواية في الأدب العبري» الواحدة فوق الأخرى كما في المكتبة» 
نسخة واحدة كنت أعلم أن أبي أهداها للسيد زازحي مع كلمات الإهداء. 
(إلى صديقي وصاحبي العزيز عليّ؛ وثلاث نسخ أخرى لم افهم ما هي 
وتقريبا كدت اسأل السَّيّد زازحي لكنني تذكرت في اللحظة الأخيرة النسخ 
الثلاث التي تم شراؤها أخيرا اليوم؛ بعدما يئس من مكتبة أحي- أساف التي 
في شارع كينج جورجء فغرقت بموجة داخلية من الشكر والشفقة حتى 
النكاء. لاحظ السَيّد زازحي أنني رآيت ما رآيت ولم يبتسم بل نظر إليّ بطرف 
عينه لحظة» عن جنب» وبخط مائل» قلص عينيه قليلا كمن يقبلني بالصمت 
عضوا في حلقة متآمرين سريّة» لم يقل أيٍّ كلمة واكتفى بأن انحنى وأخذ عن 
الطاولة الصغيرة ثلاثا من النسخ الأربع وخبأها في درج سفليّ من أدراج 
مكتبه. أنا الآخر صمت ولم أقل أيّ كلمة لا له ولا لوالديٌ. لم احك لأحد 
حتى يوم وفاة زاحي الذي توفي في مقتبل العمر وحتى يوم وفاة أبي» لم 
احك ذلك لأحدء سوى, بعد مرور عدة سنوات» لنوريت زارحي التي 
ب رك 1 سيئلة عيبا حي نيا 000 

أديبان أو ثلاثة هم من اقرب أصدقائي» فهم أصدقاء حميمون قريبون 
وعزيرون علىَ عند عقرات انين » .ولكضي لبت نتاكدا الي مفل الشكد 
زارحيء كنت قادرا على أن أعمل من أجل أحدهم عملا يعادل عمل يسْرائيل 
زارُحي من أجل والدي. من يدري إن كانت فكرة كريمة- ماكرة مثل فكرة 
السَيّد زازحى كانت ستخطر ببالى. لقد كان السّبّد زازحى مثله مثل غيره فى 
تلك الأيام» يعيش بفقر مدقع. والنسخ الشلاث فق (الروانة في لاد 
العبري» كلفته بكل تأكيد كثمن ملابس ضرورية للشتاء . 

خرج السيّد زازحي من الغرفة وعاد وهو يحمل لي معه فنجان كاكاو 
دافئ بدون قشطة, لأنّه تذكر من بيتنا أَنَهُم فى المساء يسقونني كاكاو بدون 
قشطة» وأنا بدوري شكرته بأدب وقد رغبت كثيرا جدّاً أن أضيف قائلا شيئا 
كان من المهم بالنسبة إليّ أن أقوله ولكنني لم أجد ما أقوله واكتفيت 
بالجلورس هكذا على الكنبة في غرفته ولم أنبس ببنت شفة حتى لا أزعجه 
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وأصرفه عن عملهء مع أن السَيّد زازحي في ذلك المساء لم يشتغل بل كان 
جالسا يقلب صفحات جريدة «دافار» من البداية إلى النهاية وبالعكس حتى عاد 
والديٌ من السينما وشكرا عائلة زازحي وسارعا إلى توديعهما وأخذاني إلى 
البيت فور لأنّ الوقت متأخر جدًاً ويجب أن أفرك أسناني وأدخل فراشي 
لأنام . 
6 

إلى تلك الغرفة نفسها احضر والدي لأول مرّة فى إحدى أمسيات سنة 
75 طالبة ماء صامتة» جميلة جدّأء قمحية البشرة» سوداء العينين» توجز 
في الكلام ولكن مجرد وجودها يدفع الرجال إلى أن يتكلموا ويتكلموا بكل 

قبل ذلك بشهرين غادرت جامعة براغ وجاءت لوحدها إلى القدس لتتعلم 
التاريخ والفلسفة في الجامعة التي على جبل المشارف. لا أعرف كيف ومتى 
التقى آريه كلاوْزْئِر بفانْيا موسمان التي تسججلت هنا باسمها العبري» رفقاء مع 
أنُها في بعض الوثائق سميت تسيبورا وفي مكان آخر سجلوها باسم بايجاء إلا 
أن صديقاتها كن ينادينها دائما فانيا. 

لقد أحبّ كثيرا الكلام» الشرح» التحليل» وهي عرفت الإصغاء وأن 
تسمع حتى ما بين الأسطر . لقد كان هو واسع الاطلاع جدّأً وكانت هي حادة 
البصر وحتى أحياناً حادة البصيرة. لقد كان هو رجلا مستقيماء حريصاء نزيها 
ومجتهداء وكانت هي تتأمّل دائما لتفهم لماذا من يتمسّك بقوة برأي معيّن 
يتمسّك به بالذات وليس برأي آخرء ولماذا من يعارض بحماس صاحب 
الرأي الأول يحتاج بقوة إلى أن يتمسّك بالرأي المعاكس. الملابس أثارت 
اهتمامها فقط كنافذة تطل منها إلى داخل لابسيها. عندما كانت تجلس فى 
بيت معارفها كانت تتأئّل وتتمعّن بدقة مواد التنجيد» والستائر» والكنبات» 
والتذكاريات الموزعة على عتبات النوافذ وألعاب الزينة الّتى على الرفوف» 
في حين ينغمس الآخرون في النقاش والجدال: وكأنّها كلفت بمهمة 
تحريات . أسرار الناس كانت تشدّها دائماء ولكن عند أحاديث القيل والقال 
فقد كانت في الغالب تنصت بابتسامتها الخفيفة» ابتسامة مترددة إلى درجة 
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تبدو كمن تريد أن تلغى نفسهاء وتصمت. سكتت كثيرا جدّاً. ولكنها إن 
خرجت عن صمنها وتكلمت عدة حمل ل تعد المحادثة إلى عا كانت عليه 
قبل أن تتكلم . 

عندما خاطبها أبي كنت تلمس في صوته أحياناً مزيجا ما من الخوف» 
والبعد والحب والاحترام والرهبة: كأنما تجلس عنده في البيت عرّافة بهوية 
مختلقة. أو امرأة نافذة البصيرة . 
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ثلاثة كراسي صغيرة مصنوعة من القش المجدول كانت تنتصب عندنا 
حول طاولة المطبخ المغطاة بمشمع مورّد. المطبخ نفسه كان ضيّمَا منخفض 
السقف ومعتمأء أرضيته غائرة بعض الشّيء؛ وجدرانه سُخامية بسبب السراج 
والبريموس» ومشكاته الوحيدة تطل على ساحة قبوية تحيط بها جدران من 
الباطون الرمادي. أحياناء بعد أن كان أبي يذهب إلى العمل» كنت أدخل إلى 
المطبخ وأجلس على كُرْسِيّه لكي أكون مقابل أمّي التي كانت تحكي 
الحكايات وهي تقشّر أو تقطع الخضراوات أو «تنقي» العدس بإخراج الحبات 
السود في صحن مُسطح. وقد كنت بدوري آخذ هذه الحبات السود لأطعمها 
للعصافير في الخارج . 

كم كانت غريبة حكايات أمّيء لم تكن تشبه حكايات الأطفال التي 
حكتها الأمهات في ذلك الوقت في كل البيوت» كما أنَّها لا تشبه الحكايات 
الَتى حكيتها أنا لأبنائي» فقد كانت غامضة مبهمة يغشاها الضباب: وكأنّ 
حكاياتها لم تبدأ من البداية ولم تنته في النهاية بل كانت تُطل من بين 
الشجيرات المتشابكة» تظهر لفترة وجيزة تثير الاستغراب أو لسعات من 
الخوف» تتراقص أمامي للحظات مثل الأشباح المشوّهة على الحائط» 
أثارت الدّهشة واقشعرٌ لها الظهر أحياناء ثمّ عادت إلى أعماق الغابة قبل أن 
أفهم ما حدث. بعض حكايات أمّي ما زلت أذكرها حتى هذا اليوم كما 
حكتها كلمة بكلمة تقريبا. على سبيل المثال» حكايتها عن العجوز الهرم 
أللوييف : 

"١ 
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من خلف الجبال الشاهقة ومن وراء الأنّهار العميقة والصحاري 
المقفرة كانت هناك قرية صغيرة ونائية» كانت أكواخها آيلة 
للسقوط . لولم ا اس ادس إخهار 
التّئوب» عاش عجوز فقير أخرس وأعمىء. عاش هناك بدون 
كريت أو معرفة؛ وكالن اسمه أللوييف . كان العجوز اللوييف أقدم 
من كل الشيوخ وكبار السنّ في القرية وفي السهل وفي الصحراء. 
لم يكن مجرد عجوز هرم أكل الدهر عليه وشرب بل قديما جذاً 
مُمْعِناً في القِدّمِ. كان قديما جدّاً حتى انتشرت على ظهره المنحني 
بعض الطحالب الصغيرة. وبدلا من الشعر نبتت على رأسه أصناف 
مختلفة من الفطريات السوداء وبدلا من الخدين كان له شقان فى 
داخلهما تشابكت السرطانات والأشّنات. من قدمي أللوييف هذا 
بدأت تنبت وتتلوّى جذور بنيّة وفيى محجرّي عينيه المطفائين 
توقفت يراعتان لامعتان. كان أللوييف العجوز أكبر عمرأ من 

الغابة» ومن اللج وحتى أكبر عمرا من الدهر نفسه. وها هي 
إشاعة تنتشر ذات يوم تقول بِأنّهُ في أعماق كوخه التي لم تفتح 
مصراعيه أبدأ يعشّس عنده في نفس الكوخ عجوز آخر اسمه 
تشيرنيتشورتين أقدم بكثير من أللوييف العجوز الهرم» وهو أكثر 
منه عَمِىَ وفقراً وبُكما وانحناءً وصّمّماً وهو مشلول وممحرٌ مثل 
قطعة نقد تتاريّة . وكانوا يحكون هناك في القرية في الليالي المثلجة 
بأن العجوز الهرم أللُوبيف كان يعيل خفية وسراً العجوز القديم 
تشيرنيتشورتين» وكان يغسل وينظف جروحه ويعدّ له الطعام 
ويفرش له الفراش للنوم, وَيَعْذيه بحبوت الغابة ويسقيه من ماء البثر 
أو من ماء التلج وأخياناً وفي الليل خاصّة كان يغني له كما يغتون 
انان د ان ار بر زا ساي لحري رار لير يي 
عزيزي. وهكذا كانا ينامان يحتضن الواحد فيهما الآخرء وفي 
الخارج لا يوجد سوى الثلوج والرياح وما دامت الذئاب لم 
تفترسهما بعد فقد بقي كلاهما أحياء حتى اليوم في كوخهما البائس 
والذئب يعوي هناك في الغابة والرياح ما زالت تهدر في المدخنة . 
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وحيداً فى سريري قبل النوم» ارتجف من شدَّة الخوف والحماس كنت 

عيد واكرر همسا الكلمات «عجوز هرم»؛ «عتيق4» اقديم جذا) امتقدّم في 
م «أكل الدهر عليه وشرب». كنت أغمض عينيّ وأتخيل بذُعر حلو 
كيف تنتشر الطحالب ببطء على ظهر ذلك العجوز الهرم» وكيف تكون 
الفطريات السوداء» والسرطانات والأشّنات» وكيف تتفرّع في الظلمة ويدان 
الجذور البنيّة» الشرهة. وكنت أحاول أن أرسم لي داخل عينيٌ المغمضتّين 
كيف يكون «مَمْحُوَاً مثل قطعة نقد تتاريّة». هكذا كنت التفٌ في نومي على 
أنغام الرياح التي تصفْر في المدخنة التي لم تكن ولم يكن بالإمكان أن تكون 
في بيتناء الأنغام التى لم أسمعها في حياتي» والمدخنة الّتى لم أرها أبداً إلا 
من خلال الصور في كتب الأطفال والتى فيها كانت البيوت كلها ذات سقف 
فرميل وملخلة. 

ن 

لم يكن لي أخوة أو أخواتء, لكن والديٌ لم يقدرا على شراء ألعاب 
ودُمى لي» والتلفزيون والحاسوب كانا ما زالا غير مولودّيّن بعد. سنوات 
طفولتي الأولى كلها قضيتها في حيّ كيرِمْ أفراهام في القدسء ولكنني لم 
أعش هناك بل عند أسفل منحدر الغابة بالقرب من الأكواخ والمداخن 
والمراعي والثلوج التي في حكايات أمّي وفي القصص المرسومة التي تراكمت 
فوق قطعة الأثاث المنخفضة التى كانت بجانب سريري: أنا في المشرق وقلبي 
في أقصى الغرب. أو «في أقصى الشّمال؛, كما ورد في تلك الكتب . دون 
انقطاع كنت تائهاء دائخاء في غابات افتراضيّة. غابات من الكلمات» أكواخ 
من الكلمات» وعرد ب سات إن واقعية الكلمات دحرت جانيا 
الساحات التي تقاسي من الحرّ الشديد» وسقيفة الزنك المتعرج التي التصقت 
بالبيوت الحجريّة: والشرفات المُتْقلة بالعشوت وحبال الغسيل . ما كان يحيط 
بي لم يكن مهمّاً. كل ما كان له اعتبار كان مصنوعا من الكلمات . 

في شارع عاموس كان هناك جيران متقدمون في السَنْء ؛ إلا أن منظر 
يشيتهم البطيئة التي تنم عن مكاباتهم وهم يمرّون من أمام بيتنا لم يكن إلا 
لسنة باعي نسخة مترهلة وبائسة للواقع المرعب وارتعاد ظهر أللوييف 
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العجوز المتقدّم في السنّ والذي أكل الدهر عليه وشرب القديم جدأ قدم 
الدهر الوارد في حكايات أمّي. تماما كما كانت غابة تل أَزْزّه مجرد مخطط 
هواة بائس للغابات الكثيفة والغابات الأولية التي لم تلمسها أيدي البشر. 
العدس الذي طبخته أمّي كان مجرد رمز باهت ومخيّب للأمل للفطريات 
وحبوب الغابة» وللرّبيب وثمر العليق الواردة في حكاياتها. الواقع نفسه لم 
يكن إلا جهدا عبثيّاء محاولة فاشلة وسطحيّة لتقليد غزارة عالم الكلمات. 
إليكم القصة التي حكتها لي أمَي عن المرأة والحدادين» وهي لم تنتنٍ 
الكلمات بل كشفت أمام ناظريٌ» دون أن تأخذ بالحسبان عمري الغض» 
مدى انّساع تلك المناطق النائية والمتنوّعة للغة» والتي لم تطأها أبدأً قدم 
طفل» تلك المناطق التي هي موطن عصافير الجنّة اللغوية : 
قبل سئوات كثيرة عاش فى بلدة هادثئة فى بلاد إنولاريا» فى 
محافظة السهول الداخليّة؛ ثلاثة أخوة حدادين هم: ميشاء 
أليوشاء وأنتوشا. كان ثلاثتهم رجالا غلاظا كثيفي الشعرء رجالا 
دبّبة» ناموا طوال فصل الشتاء وفقط في أيام الصيف كانوا يصبّون 
المخاريف:. ويخذون الخبول» ويشحذون السكاكين ويكشرون 
العتاجر ويصاندون التصال الحاةة ويضيرون خافن العربات 
القديمة. ذات يوم قام ميشا أكبر الأخوة الحدادين» وسافر إلى 
إقليم تروشيفان. غاب ميشا أياما طويلة وعندما عادء لم يعد 
وحيدا بل عاد ومعه امرأة- صبية ضحوكة اسمها تثّياناء تانياء 
تنيتشكا. كانت أجمل النساء؛ حيث لم ثر أجمل منها في بلاد 
الولارياء :آأخوة عيفا الاثكان هذا أمكانيها وضيعا طوال التهار: 
في كل مرّة كان احدهما ينظر إليها كانت تنيتشكا تضحك بصوت 
مدو حتى اضطر الرجل إلى أن يُنزّل بصره. وإذا نظرت هي إلى 
احدهما كان الأخ الذي اختارت أن تنظر إليه يرتجف ويتمالك 
بصره. لم يكن في كوخ الأخوة الحدادين إلا غرفة واحدة غير 
واسعة. وفي هذه الغرفة سكن ميشا وتنيتشكا وفيها أيضاً الفرن 
والمنفاخ وأدوات الحدادة بالإضافة إلى الأخ المتوحش أليوشا 
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والأخ الصامت أنتوشا بين شواكيش الحديد الثقيلة والبلطات 
والأزاميل والقضبان والسلاسل واسطوانات الحديد. وهكذا قضي 
الأمرء عندما دُّفع ميشا ذات يوم إلى أتون الصهر وتزوّج أليوشا 

من تنيتشكا. سبعة أسابيع ظلت تنيتشكا الجميلة زوجة للاخ 
المتوخحش أليوشا إلى أن سقط عليه شاكوش تسطيح الحديد بكل 
ثقله وحطم وسحق صدره. فقام أنتوشاء الأخ الصامت بدفن أخيه 
واحتلال مكانه: وبعد سبعة أسابيع عندما كان يأكل هو وهي 
طعافا مصنوعاً من المطر اختنق 30 ألقوها وتحيه لوه اررق 
ومات. ومنذ ذلك اليوم وحتى يومنا هذا يحدث أن يأتي إلى ذلك 
الكوخ من جميع أنحاء إنولارياء حدادون شباب». حدادون 
متجولون. ولكن لم يحدث بعد أن جرؤ أحد الحدادين على البقاء 
هناك سبعة أسابيع كاملة: يأتى هذا ويمكث أسبوعاء ويأتي آخر 
لليلتين فقطء وتانيا؟ لقد أصبح معروفا لدى كل حدّاد في جميع 
أرجاء إنولاريا بأن تنيتشكا تحبّ الحدادين الذين يأتون لأسبوع. 
والحدادين الذين يأتون ليومين أو ثلاثة وحدادين يأتون ليوم وليلة» 

وهم يعملون لها شبه عراة بصب الحديد أو حذو الخيل أو 
اللحام» ولكنها لا تحتمل أو لا تصبر على الضيف الذي ينسى أن 
يغادر. أسبوع - أسبوعان هذا كافٍء, أما سبعة أسابيع كيف يمكن؟ 

د 

لهِيرنّس وسارة موسْمَنء اللذين عاشا في أوائل القرن التاسع عشر في 
قربة ثُروبي أو ثُريبي الصغيرة القريبة من مديئة روفنو في أوكْرَائيَا- كان ابن 
جميل اسمه إفرايم. منذ صغرهء هكذا حكوًا عندناء''' أحبّ إِفُرايم هذا 


)١(‏ هذه الحكاية وحكايات أخرى سأحكيها في الصفحات التالية سمعتها في طفولتي من 
أنّي وبعضها من جذي وجذتي ومن أبئَيْ عم أمّي شمشون وميخائيل موسمّن. في سنة 
4 سجلت ما حكته لى الخالة حايا من ذكريات طفولتهاء وبين السنوات ١4917‏ - 
(4+؟ سحلت أحباناً القلبل من الكثير الذى حكنه لى الكالة بويا كما اتحمتت 
بالكتات: (الهرون من الخوف» .من :تاليف ابن عد أتى شمكوة عوسمن»..ضصدر اللكنات 
عن دار النشر هكيبوتس همئوحادء تل- أبيب» 19945 . (المؤلف) 
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دحرجة العجلات واللعب بالمياه المتدفقة من الحنفية. وعندما كان إفرايم 
موسْمَّن ابن ثلاث عشرة سنة» أيّ بعد عشرين يوما من احتفاله ببلوغه سن 
التكليف عادوا ودعَوا الضيوف وعادوا وقدموا لهم التشريفات ولكن هذه 
المرة بمناسبة زواج إفرايم من بنت في الثانية عشرة من عمرها اسمها حايا - 
دوبا: في تلك الأيام كانوا يزوّجون الأولاد بالبنات؛ زواج على الورق» لكي 
يحولوا دون خطفهم للخدمة العسكرية فى جر جيش القيصر حيث لن يعودوا 
يرونهم إلى الأبد. 

الى ا اح ستاك بي را ا زوين 
لالض عر حكن ا ويل سيراك ريل عو نورت في للك العررس 
بعد انتهاء مراسيم عقد القران تحت الظلة وتناول الوجبة بهذه المناسبة 
واللذين نما قبيل الغروب مقابل ساحة بيت الرابي في قرية تروبي » أراد والدا 
العروس صغيرة السّن أن يعودا بها إلى منزلهما ووضعها في سريرها لتنام. إلا 
أن الوقت تأخر والبنت التي كانت مرهقة من جلبة العرس وكانت مضطربة 
بعض الشيء لأنَّهُم أسقوها عدة جرعات من النبيذ» وضعت رأسها على 
ركبتي أمها وراحت في سبات عميق. أما العريس فقد كان يعبث بين 
المدعوّين وقد ابتل جسمه عرّقا ويلعب الغميضة مع زملائه من أيام 
«الكتّاب». بدأ الضيوف يودّعون أصحاب الفرح كما ودعت العائلتان بعضهما 
فى حين حث والدا العريس ابنهما ليركب العربة والعودة إلى البيت . 

إلا أن للعريس كان تخطيط مختلف كل الاختلاف: وقف الولد إفرايم 
هناك وسط الساحة وانتفخ جسمه فجأة «مثل الصوص- الديك الصغير الذي 
بدأ عرفه ينبت» ثم ضرب الأرض بقدمه طالبا بإصرار وعناد أن يأخذ زوجته 
معه: ليس بعد ثلاث سنوات وليس بعد ثلاثة أشهر بل الآن الآن. حالا وفي 
هذا المساء . 

وعندما انفجر المدعوون إلى العرس بالضحك وبصوت مرتفع» شعر 
العريس الهائج بالإهانة» أدار إليهم ظهره ومشى مجتازا بإصرار الزقاق طارقا 
ثانية على باب الرابي» وقف وجها لوجه أمام الرابي الذي كان يضحك بينه 
وبين نفسه وبدأ يقرأ آيات من التوراة ثم ابعشود رتراك الجاعانات فى 
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المشناة واستعان بفتاوى لمفتين سابقين» وبدا بأن الصّبيَ قد استعدٌ جيدا 
وجهرٌ سلاحه وحفظ درسه مسبقا. طلب من الرابي أن يحكم في الحال بينه 
وبين العالم كلهء وأن يحكم بهذا أو ذاك: ماذا تقول التوراة؟ ماذا تقول كتب 
المشناه؟ وماذا يقول المفتون؟ هل هذا من حقه أم ليس من حمّه؟ هل هي 
زوجته أم ليست زوجته؟ عقد عليها وفق الشريعة والدين أم لا؟ وعليه إحدى 
اثنتين: إما أن يأخذ عروسه فور وإمّا أن يعاد إليه عقد الزواج. 

أما الرابي فقد تمتم بعض الكلمات غير الواضحة ثم تنحنح عدة مرات 
ومسح مرتبكا بيده على شاربه وحك بعض المواضع في رأسه ونتّف شعر 
سوالفه وريما حتى عض أطراف لحيته وفي النهاية» تنهّد وجزم بِأنّهُ لا مفرّ إذ 
أن الصبي لم يكن خبيراً ولاذعا ومُجيدا للادّعاء والمرافعة فحسب بل على 
حىّ أيضا: ولا حل إلا أن تذهب عروسّه الغضّة وراءه ولا حيلة لها إلا أن 
تأتمر بأوامره. 

وعليه أيقظوا العروس الصغيرة من نومها وفي منتصف الليل بعد الانتهاء 
من الأخذ والرد اضطروا إلى نقل العروسين إلى بيت والديّ الزوج. ظلت 
العروس طوال الطريق تنتحب لشذة خوفها. وما كان من أمها إلا أن احتضنتها 
وشاركتها النحيب. كما أن العريس» من جهته» بكى أيضاً طوال الطريق 
بسبب استهزاء وسخرية المدعؤين منه. أما أم العريس وبقية أفراد العائلة فقد 
بكوا أيضاً طوال الطريق لشدة خجلهم . 

استمرت هذه المسيرة الليلية المسَرنمة حوالى الساعة والتصف. ريما 
كانت مسيرة جنائزية بلّلتها الدموع أو حفل شراب صاخب لمجموعة من 
الطائشين العابثين : لأنّ بعض المدعوّين المرافقين استمتعوا كثيرا بالفضيحة» 
وسخروا بصوت مرتفع من قضية الفرخ الذي نطح الفرخة وفي قضية كيف 
يدخل الخيط في ثقب الإبرة» كما طابت نفوسهم بالنبيذ الكحولي الذي 
شربوه فبقوا طوال الطريق يغطون ويشخرون ويهتفون بأصوات الفرحة 
والابتهاج والحديث الفاحش والكلمات النابية . 

شجاعة العريس الصغير تلاشت كما لو أنّها لم تكن» وربما حتى ندم 
على فوزه وانتصاره. وهكذاء وهما مذعوران وباكيان منتحبان ومحرومان من 
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التَوم» قيد العروسانء. كما تساق الأغنام إلى المذبح» إلى غرفة الدخلة 
المرتجلة؛ فقد اضطر المرافقون إلى دفع العروسين, الصبيّيين: العروس 
المذهولة والمفزوعة حايا- دوبا والعريس المرعوب إفرايم» بالقوة تقريباء في 
الوزيع الأخير من الليل» إلى فراشهما. أما الباب فقد اقفلوه عليهما - كما 
روّؤا- من الخارج. بعد ذلك ابتعد عن المكان المرافقون يمشون على رؤوس 
أصابعهم» حتى تهدأ الأمورء وجلسوا ما تبقى من الليل في غرفة ثانية» شربوا 
الشاي ثم الشاي وأكلوا ما تبقى من تشريفات حفل الزفاف وحاول بعضهم 
مواساة بعضهم . 

وفي الصباح» من يدري» ربما هجمت الأمهات إلى الداخل مسلّحات 
بأصناف المناشف وطشوت الاستحمام» قلقات متخوّفات يفحصن ماذا حدث 
للصبيّين بعد مناوشات الليلة الفائتة وماذا فعل الواحد منهما بالآخر. 

#6 

ولكن» ما أن مضت أيام عديدة حتى شوهد الزوج وزوجته يركضان 
بمرح وسرور يلحق الواحد منهما الآخر في الساحة» حائين ومحين. رود 
اهتمٌ الزوج بأن ركب لزوجته بين أغصان الشجرة بيتا صغيرا للدمى تلعب به 
في حين عاد هو إلى العبث كعادته؛ بالعجلات وتيارات المياه؛ التي كان يقني 
على عرض الساحة صانعا بها الأنّهار والأودية على أنواعها والبرك 
والمنحدرات الصغيرة. 

حتى سنّ السادسة عشرة أنفق الوالدان هرتس وسارة موسّمَن على 
الزوجين الصغيرين إفرايم وحايا: في تلك الأيام كانوا يسمون الزوجين 
الصغيرين اللذين عاشا على نفقة والدي الزوج #كيست كيندر» بلغة الإيديش . 
ومع وصوله سنّ البلوغ ربط إفرايم موسْمَن بين حبّه للعجلات وحبّه لتيارات 
المياه وأقام في قرية تروبي مطحنة قمح صغيرة دارت عجلاتها بقوة تدفق 
المياه. أعماله لم تكن في يوم من الأيام ناجحة: فقد كان حالما ساذجا 
كالطفلء. وكسولا ومشتّت الفكر يحب الجدال ولكنه إلى جانب ذلك 
متنازلا. كان يميل للانغماس مستمتعا فى محادثات فارغة استمرت من 
ساعات الصباح حتى ساعات المساء. كانت حياة حايا- دوبا وإفرايم موسْمَن 
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حياة فقر. العروس الصغيرة ولدت لافرايم ثلاثة أولاد وبنتين. وقد تعلمت 
أن تكون قابلة ومضمدة بيتية. اعتادت أن تعالج مجانا وخفية المرضى 
الفقراء. ولكنها في النهاية ماتت بمرض السل وهى في ربيع عغرها وعي .في 
السادسة والعشرين من عمرهاء عندما ماتت كانت أمّا لجدي . 

بسرعة فائقة عاد إفرايم الجميل وتزوّج من صبيّة جديدة» في السادسة 
عشرة من عمرها وقد كان اسمها أيضاً حايا كاسم سابقتها. سارعت حايا 
موسْمَن الجديدة إلى طرد أبناء زوجها من بيتها. ولم يحاول زوجها ضعيف 
الشّخصيّة أن يمنعها: يبدو أن كل شجاعته وجرأته اللتين تجمعتا له طوال 
حياته أضاعهما إفرايم موسّمَّن دفعة واحدة في ذلك المساء عندما قرع بجرأة 
وشجاعة بيت الرابي وطالبه باسم التوراة وباسم المفتين أن يطبق ملكيته 
لزوجته. منذ تلك الليلة الدامية وحتى آخر حياته تصرّف إفرايم موسْمّن 
بج تانر ها احستر ب تبني بحي زر جه ني لوس يرا لكر 
من يصرٌ بشدة على رغباته؛ ومع كل ذلك فقد تبنى أمام الغرباء مع مرور 
المح يح سات ري طاح لسو لس ا لمر اي في 
كل تصرفاته اظهر أهميته الذاتية التي يحيط بها التواضع كصانع المعجزات 
القروي أو كقديس أرثوذكسي روسي عجوز. 

2 

وعليه؛ عندما كان في الثانية عشرة من عمره سُلْمِ جدّي نَمْتالي هرتس 
ليكون مساعدا مهنئيًا فى محافظة اسمها فيلخوف بالقرب من روفئنو. كانت 
مدانتكة لسوت اي رار ع راء ظرية الأطرار انسيها كينا راتروناء 
خلال ثلاث أو أربع ستوات اتضح للأميرة بأن الشاب اليهودي الذي وهب 
ليا هد نري عو محف خط ردقن درب ريل وإضافة إلى كل 
ذلك تمكن في طفولته أن يتعلم في مطحنة أبيه أمرين أو ثلائة من أمور طحن 
القمح. وربما كان فيه أيضاً شيء آخرء ميزة ما أيقظت لدى الأميرة الجافة 
الخشنة والوحدانيّة شيئا من عطف الأمومة. 

قررت الأميرة أن تشتري قطعة أرض في ضواحي روفئو مقابل المقبرة 
التي في آخر شارع دوبيئشكاء وأن تقيم عليها مطحنة. أوكلت الأميرة إدارة 
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هذه المطحنة إلى أحد أبناء إخوتها - ورثتهاء المهندس قُتْسْطْئْطين 
سميونوفيتش ستيلابشكي. وعينت هيزْنُس موسْمَن الذي كان في السادسة 
عشرة مساعدا لستيلايتسكي. سرعان ما تكشّفت لدى جذي موهبة الإدارة 
والتنظيم» والاتيكيت الرفيع؛ والتقمّص الوجداني المتدفق التي حيّبته إلى كل 
من يراهء بالإضافة إلى الإحساس المرهف بالآخر الذي ساعده طوال حياته 
في أن يخْمّن أفكار ورغبات أبناء البشر. 

فى السابعة عشرة تقريبا كان جذدّي عمليا يدير المطحنة (عند هذه الأميرة 
سرعانها وض قد3 اميد تنانا كما فى تلك القصة عن يوت الفيليل تن 
مصر عند تلك السيدة» ماذا كان اسمها؟ السيدة بوتيفًّر؟ أليس كذلك؟ كلّ ما 
كان يركبه المهندس سْتيلايْنْسكي كان يخربه ويهدمه بنفسه في ساعة سكره. 
كه كان فيضا مدرعا على الكتجوك 1 ها رلك انكرة ور يشير ب الحضانة 
ضربات وحشيّة وهو يبكي في نفس الوفت لشدة رفقه بالحيوان» يبكي بدموع 
كبيرة كحبات العنب ولكنه في الوقت نفسه لا يتوقف عن ضرب الحصان. في 
كل يوم كان يخترع ماكينات جديدة وأجهزة وعجلات نقل حركة مثل 
ستيفنسون. كان بداخله ما يشبه شرارة نبوغ كهذه. ولكنه فور الاختراع 
مباشرة كان سُتيلايتسكي يغضب ويهيج ويدمر بنفسه كل ما عمله!) 

اعتاد الشاب اليهودي على صيانة وتصليح الماكنات والتفاوض مع 
الفلاحين الذين احضروا له القمح والشعير» ودفع رواتب العمال. «مفاصلة؛ 
التجار والزبائن. هكذا أصبح نَفْتالي طحَّاناً مثل أبيه إفرايم تماما. إلا أنه 
اختلف عن أبيه الكسول والصبياني فقد كان جدّي نَفْتالي هيرْنُس» إنسانا 
واقعيّاً ومجتهداً. بالإضافة إلى أنَّهَ طلب العُلى أيضا. 

أما بالنسبة للأميرة رافزوفا فقد أصبحت في أواخر حياتها متزمّتة حتى 
لحرن ل اتليس سرف ليوات والعيت فى الرناة بالقلرر ربالضياءة 
وكانت حزينة ليل نهارء تتهامس مع المسيح» وانتقلت من دير إلى آخر 
للحصول على الاستنارة الروحانيّة ووزعت ثروتها كتبرعات للكنائس ولأماكن 
تنسك وتزهّد معزولة («وفي إحدى المرات أخذت بكل بساطة شاكوشا كبيرا 
رذنت مسعار! فى كنة يدها للها آرادت أن تشعر كماشعر المسيع تنانا: 
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وعندها جاؤوا وقيّدوها وعالجوا يدها وحلقوا لها شعر رأسها وحبسوها حتى 
آخر أيامها في أحد الأديرة بالقرب من مدينة طولا»). أما المهندس فقُبْسْطَئْطين 
سْتيلائْنْسكي المسكين ابن أخ الأميرة رافزوفا فقد انغمس» بعد غروب شمس 
عمته» في الإدمان على الكحول. في حين قامت زوجته؛ والتى كان اسمها 
إيرينا ماتفييفناء قامت وهربت منه مع أنطون ابن فيليب الحوذيّ (هي أيضاً 
كانت «بيانيتسا غير صغيرة أي مدمنة على الخمر! وستيلايتسكي نفسه هو 
الذي عمل منها #بائعها؟! كان خسرها احياناً فى لعب الورق.. أي كان 
يخسرها كل مدّة لليلةبواخدة وتمود اليه فى الصباح ليعوة. فيخصرها في االليلة 
التالية) . 

دفن المهندس سُتيلايْنٌسكى حزنه فى الفودكا وفى ألعاب القمار («ولكنه 
إلى جانب ذلك كتب أشعارا جميلة جدَاً قصائد رائعة مليئة بالعاطفة ومليئة 
بالندم والشفقة! حتى أَنّهُ ألف رسالة فلسفيّة باللغة اللاتينيّة. كما أَنَّهُ كان 
يحفظ عن ظهر قلب مؤلفات جميع الفلاسفة الكبار: أرسطوء كانت» 
سولوفييف وكان كثيرا ما ينزوي في الغابات. ولكي يذل نفسه اعتاد على أن 
يتنكر أحياناً كمتسوّل» وأن يتجوّل قبيل الفجر في الشوارع وأن ينقب في 
براميل القمامة في الثلج مثل متسوّل جائع») . 

تدريجيا حوّل سْتيلايْنّسكي هيرْنس موسْمّن إلى يده اليُمنى في المطحنة» 
وبعدها أصبح شريكه وبعد ذلك وكيلا له وقائما بأعماله. عندما كان جدّي في 
الثالثة والعشرين أيّ بعد عشر سنوات من «#بيعه عبدا» للأميرة راقزوفاء اشترى 
من ابن أخيها ما تبقى له من ملكية في المطحنة. 

وسرعان ما توسّعت وتشعّبت أعمال هِيرْنْس موسْمَن حتى ابتلعت أيضا 
مطحنة أبيه الصَغيرة . 

لم يحقد الثريّ الصّغير على طرده من بيت والده. بل بالعكس: فقد غفر 
لوالده إفرايم الذي أصبح أرملا من زوجته الثانية أيضاء فقد أخذه إليه وسلّمه 
غرفة المكتب التي كانوا يسمونها «كوتتور» كما دفع له حتى آخر يوم في حياته 
راتباً عاليا. هناك في الكوئتور جلس إفرايم الحلو سنوات طويلة وربّى لحية 
قديسين بيضاء وطويلة وجميلة المنظر ولم يفعل شيئا: وكان يقضي وقته 
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رويد رويداً بشرب الشاي وبتبادل الحديث الطويل والممتع مع التجار 
والوكلاء الذين جاؤزوا إلى المطحنة. لقد أحب إفرايم كثيرا أن يلقي على 
مسامعهم بتوسّع وإطالة وبتأنٍ المحاضرات حول سر طول العمرء وعن نوعية 
الروح الروسيّة بالمقارنة مع الروح البولندية والأوكرانية» وحول أسرار 
اليهودية الغامضة وحول خلق العالم وحول أفكاره هو الأصلية لتحسين 
الغابات وتحسين عادات النوم وللمحافظة على القصص الشعبية أو تقوية 
الرؤية بطرق نبائية . 
## 

لقد تذكرت أمّي جدها إفرايم موسْمّن كشخصية بَطْرِيَرْك صاحب تأثير 
كبير: بدا لها وجهه ساميا جليلا بفضل لحيته الكثيفة التى تشبه لحية الأنبياء 
ناصعة البياض وتتدلى بشكل تدريجيّ بكل بهائها على صدره. وكذلك بفضل 
حاجبي عينيه الكثيفين والأبيضين كالئّلج والتي منحته بهاء توراتيًاً. من أعماق 
مناظر شعره التّلجيّ الغزير ولحيته وحاجبيه كانت تُطل عليك بابتسامة صبيانيّة 
سعيدة عيناه اللتان بلون زرقة السّماء وكأنّهُما بحيرتان صافيتان: جدّي إفرايم 
ظهر مثل الإله. أي مثلما يتخيّل الإلةَ كل ولد. رويدا رويدا اعتاد على 
الظهور أمام العالم كله مثل قديس سلافي»؛ وصانع معجزات ريفيّ كشيء بين 
تجسيد شخصية تولستوي العجوز وبين شخصية بابا نويل . ؛ 

في سن الخمسين تقريبا ظهر إفرايم موسْمّن كعجوز هرم مذهل ومؤثر 
ولكنه كان غامضا مبهما بعض الشّيء. في تلك السنوات يبدو أنه لم يفرق 
جيدا بين النبي .وبين الت بجلاله وغوّته : فقد .بدا يقرا الأفكار» ويتنا بها 
سيحدث في المستقبل» ويقدم المواعظ بهدوءء ويفسّر الأحلام» ويغفرء 
ويجزل العطاء ويرحم. منذ ساعات الصباح وحتى ساعات المساء كان يجلس 
مع فنجان الشاي إلى طاولته في مكاتب المطحنة ويرحم. باستثناء الرحمة لم 
يقم بأي شيء طوال النهار. / 

رائحة عطر ثمين كانت تفوح دائما من حوله ويداه كانتا ناعمتين ودافئتين 
(«لكن الجد إفرايم»» قالت الخالة سوئيا ابنة الخامسة والثمانين بفرحة انتصار 
مكبوتة» «أحبّني أكثر من جميع أحفاده! لقد كنت فِلْذَّة كبده وخشاشة قلبه! 
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وذلك لأنّني كنت «كراسافيتسا» صغيرة (جميلة فاتنة) كنت مدلّلة مغناجاء 
أبدو كفرنسية صغيرة وعرفت كيف ألاعبه على إصبعي الصغيرة- ولكن في 
الحقيقة كان بإمكان كل واحدة أن تلعب برأسه الجميل سورلة على اسيبها 
الصغيرة- لقد كان محبوبا مشبّت الفكر صبيانيًاً - وحسّاسا للغاية- كلّ شىء 
كان يجعل دموع الانفعال تنهمر من عينيه- وأنا كنت أجلس الساعات على 
ركبتيه وهكذا كنت أمشّط له لحيته البيضاء الرائعة» وقد كنت دائماً واسعة 
الصدر صبورة استمع إلى كل الحماقات التي كان يحب أن يقولها. إضافة إلى 
ذلك كنت أحمل اسم أمّه سارة» سوركا. ولهذا السبب كان جدّي إفرايم 
يحبني أكثر من جميعهنّ وكان أحياناً يناديني أمّي الصغيرة»). 

كان هادئا حسن الطباع» إنسانا رقيقاً مرهفٌ الحسّ» ثرثارا وربما ساذجا 
مغفلا بعض الشيءء لكن الناس أحبوا النظر إليه بسبب ابتسامته الصبيانية 
الرقيقة خفيفة الظلٌ» ابتسامة تخلب القلوب كانت دائماً تتراقص على أسارير 
وجهه («جدَّي إفرايم كان من هذا النوع: في اللحظة التي تنظر فيها إليه تبدأ 
أنت فور بالابتسام! كل واحد. شاء أم الى كان يبتسم مباشرة لمجرّد دخول 
جدّي إفرايم إلى الغرفة. حتى الصّور الّتى على الحائط كانت تبدأ فورا 
بالضحك مباشرة بعد دخول إفرايم إلى الغرفة!»). لحسن حظه أن ابنه تَمُتالي 
أحبه يدون حساب وكان متسامحا ويتظاهر بِأنّهُ لا يعرف عتدما كان العجوز 
يخلط بين المدينين أو يفتح دون إذن الصندوق في المكتب ويأخذ عددا من 
الأوراق النقديّة التى أحبّ» مثله مثل الله فى أساطير الصوفيين» أن يجود بها 
وى القت الشا كر لجبيلة بعل إن 3 ليم عات عات معن ل 
المستقبل» وقدم لهم الوعظ والإرشاد والعبرة الحسنة . 

أياما كاملة كان العجوز يجلس مرتاحا فى مكتب مطحنة ابنه. ينظر طوال 
النهار من الشباك, يرافق بنظراته الطيبة عملية الطحن وما يعمله العمال. ولكن 
أنّهُ كان «مثل الإله تماما» فقد نظر إلى نفسه فعلا في أيامه الأخيرة وكأنّهُ سيّد 
العالم : متواضع ولكنه مزهو بنفسه وربما ضعيف العقل في شيخوخته (التي 
بدأت وهو في الخمسين من عمره). أحياناً كان يغمر ابنه بالنصائح المختلفة 
والأفكار والتعليمات والبرامج المتنوعة لإدارة المصلحة وتوسيعهاء ولكنه لم 
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يكن يصرّ على رأيه: غالبا ما كان العجوز ينسى بعد ساعة أو نصف ساعة 
اقتراحاته وبرامجه ويبحر في أفكار جديدة. كان يشرب الشاي ثم الشاي 
وبعده الشاي». ينظر بفكر مشتت في دفاتر الحسابات» ويتحذث مع الغرباء 
الذين ظنوه خطأ مدير الورشة دون أن يصحح لهم خطأهم. حول أملاك أيناء 
روتشيلد وعن معاناة العمال البسطاء الكبيرة في بلاد الصين» التي كان يسميها 
كيتاي. كانت محادثاته غالبا ما تستمر مدة سبع أو عشر ساعات. 

أما ابنه» هِيرْنّس موسْمَنء فلم يحرص: بوعي وحذر وسعة صدر وسّع 
وعمق أعمالهء وأقام الفروع هنا وهناك» وأصبح غنيا بعض الشيء» زوّج 
أخته سارة التي كنا نسميها سوركاء وآوى إليه أخته جيني وأخيرا نجح في 
تزويكها آيضا (#من تجار اشمه ياقنا! شاب طين» الا أنه سيط بجذا هذا! 
ولكن ماذا يمكنه أن يفعل مع جيني هذه؟ فقد كانت قد تجارزت 
الأربعين!»). كذلك شعْل عنده ابن أخيه شمشون وكذلك النجار ياشا زوج 
جيني» كما شمل تحت إشرافه جميع إخوته وأخواته وأقاربه» وقد 

تشعبت وتوسعت أعماله» وقد بدأ زبائنه من الأوكرانيين والروس ينادونه 
تقديرا واحتراما من خلال انحناءة طفيفة وقبعاتهم ملتصقة بصدورهم باسم 
جيرتس ييفرموفيتش”'''2. حتى أَنَّهُ كان له مساعد روسيّ» شاب صغير» مريض 
بقرح في المعدة. كأنه عزيز قوم ذل. بواسطة هذا المستشار وسع جدذي 
تجارة القمح حتى وصلت بضاعته إلى كييف وحتى موسكو وبطرسبورع . 

د 

فى سنة 1404 أو 2191٠١‏ عندما كان عمره إحدى وعشرين سنة تزوّج 
تمتالى هِيرْنْس موسْمَن من ايتا جيدالييفنا شوستر بنت جيداليا شوستر وبيرل 
من بيت جيبور كثيرة الجموح والنزوات. عن بيرل أم جدتي حكت لي الخالة 
حايا بأنْها كانت امرأة حازمة» «لبقة مثل سبعة تجار؛» صاحبة حس مرهف 
لمكائد ومؤامرات الفلاحين» كانت سليطة اللسان» توّاقة إلى المال والسّلطة» 
وبخيلة إلى حد الجنون (« كي عنها عندنا بأنّها كانت تجمع كل أيام حياتها 


)١(‏ هيرتس ابن إفرايم (المؤلف). 
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كل خصلة شعر أو جديلة قصّت عند تسريح شعرها لكي تحشو بها الوسائد. 
وكانت تقسم كل مكعب سكر بالسكين إلى أربع مكعبات صغيرة ومتساوية»). 
أما جيدالياء والد جدتي إيتا فقد ذكرته حفيدته سوئيا كرجل كثير التذمرء 
سمين» في صوته بخة. هائح دائما لكثرة نهمه. كانت لحيته سوداء ومنفوشة 
وتصرفاته صاخبة وسلطويّة. قيل عنه بأنّهُ عرف كيف يتجشَّأ وكيف يصاب 
بالحازوقة حتى «يرن الزجاج في الشبابيك» أنه كان يجأر بصوته «مثل برميل 
فارغ يتدحرج» (لكنه كان يخاف خوفا عظيما من جميع الحيوانات» من 
الكلاب والقطط البيتية ومن الجدي أو العجل الرضيع) . 
14# 

ابنة جيداليا وبيرل» جدّتي إيتاء تصرفت دائماً كامرأة لم تعاملها الحياة 
بما يليق بها من رقة ونعومة: لقد كانت جميلة في شبابهاء كثر خطابهاء 
ويبدو أنّها كانت مدللة جدَأا أيضاً. طوال حياتها تحكمت بيناتها الغلاث بيد 
من حديدء ومع ذلك- وكأنّها توقعت منهنّ أن يتصرفن معها وكأنّها هي 
نفسها أختهنّ الصغيرة أو ابنتهنّ الحلوة المدللة. وحتى في شيخوختها لم 
تكف عن إرسال مختلف الرشاوى الصغيرة وحركات الغنج والدلع والتملق 
الصبيانية تجاه أحفادها: كمن تتوقّع منا أن ندللها وأن ننفعل وننبهر بسحرها 
ونخطب ودّها. ومع ذلكء أحياناً كانت قادرة على أن تتصرف بشيء من 
القسوة المؤدبة . 

2# 

زواج إيتا وهِيرْنُس موسْمَّن استمرء بالصمت» حوالي خمسا وستين سنة 
من الإهانات» والاضطهادء والإذلال» والمصالحاتء والخزي والعارء 
والتسامح والآداب المتبادلة بغضب وكزكزة أسنان: جدّي وجدتي لأمّي كانا 
شخصين مختلفين وبعيدين كل البعد عن بعضهما حتى اليأس» إلا أن هذا 
اليأس بقى محبوسا داخل الغرف مغلق عليه بالسكرة والقفل» لم يتحدث أحد 
عنه عندناء وأنا في أحسن الحالات كنت أشعر به بشكل ضبابيَ في سنوات 
طفولتي كما أشعر برائحة خانقة للحم يحترق رويدا رويداً خلف الحائط . 

رأت بناتهما الثلاث: حايا وفائيا وسونيا عمق المعاناة وبحثن عن طرق 
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للتقليل من معاناة الحياة الزوجية لوالديهن. وقفت الأخوات الثلاث وقفة 
رجل واحد طوال الوقت وبدون أي تردّد إلى جانب والدهنّ وضدٌ والدتهنٌ. 
اشمأزت الأخوات الثلاث من أمهنّ» وخفنهاء وخجلن بها واعتبرنها امرأة 
مشاكسة تحب إثارة النزاعات» سوقيّة وتحب التسلط حتى أبعد الحدود. وكنّ 
يتهمن بعضهن: «انظري إلى نفسك ! إنك تحوّلت بالضبط» ولكن بالضبط 
تماماء مثل ماما!» 

قبيل شيخوخة والديهاء وتقريبا عند شيخوختها هي نفسها أفلحت الخالة 
حايا في الفصل أخيرا , بين أمها وأبيها العجوزين حيث وضعت والدها في بيت 
للمسنين في جفعتايم»؛ ووضعت أمها في أحد المستشفيات الخاصة بالمسنين 
المحتاجين إلى عناية خاصة في منطقة نس تسيونا. لقد فعلت ذلك رغما عن 
الخالة سوئيا التي اعتقدت أن هذا الفصل من جائب واحد خطأ كبير. ولكن 
في تلك الأيام كان قد وصل الشرخ بين الخالة حايا والخالة سونيا ذروته: ما 
يقرب الثلائين عاما لم تتكلما مع بعضهما ولو كلمة واحدة» منذ أواخر 
خمسينيات القرن العشرين وحتى وفاة الخالة حايا (الخالة سوئيا شاركت على 
الرغم من كل خلافهما في جنازة أختهاء وهناك قالت لها باسى: «أنا الآن 
أسامحها على كل شيء. وأنا أدعو الله في سرّي أن يغفر لها- وهذا لن 
يكون سهلا عليه» لأنّهُ هناك الكثير الكثير من الأخطاء التي تحتاج إلى 
المغفرة!» وقبل سنة من وفاتها قالت لي الخالة حايا تقريبا نفس الكلمات عن 
أختها سونيا) . 

لل 

عمليا لقد كانت الأخوات موسّمّنء منذ طفولتهنَّ» كل واحدة بطريقتها 
غارقة حتى الرأس بحب والدها: رجل رقيق القلب» يفيض بمشاعر الأبوة» 
دمئاً وكان جدّي أنَفْتالى هِيرْنّس أيضاً جذاباً ممتعاً (حتى إننا جميعا بناته 
وأنسياؤه وأحفاده كنا ثناديه #بابا») . 

كانت بشرته قمحية اللون وصوته دافثاًء وقد ورث عينيه الصافيتين اللتين 
بلون زرقة ة السماء عن إفرايم والده: عينان حادّتان ونافذتان رسيي ال 
تضمران ابتسامة. عندما كان يتحدث معك كنت تظنه يفهم أحاسيسك فهما 
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عميقاء يخمن ما بين الأسطرء يستوعب بسرعة ما قلته ولماذا قلت ما قلته. 
ومع ذلك- يحلل ويفك رموز ما حاولت عبثاً أن تخفيه عنه. كان يبتسم إليك 
أحياناً ابتسامة غير متوقعة» ابتسامة محنّكة عابثة يرافقها ما يشبه غمزة العين : 
كمن يخْجّلك قليلا فى حين أنَهُ يخجل باسمك» ولكنه يسامحك لأنَّهُ فى 
يان المطا يها عر إلا اسان عر له عدر أن كن سانا ققد ْ 

حقاء في نظره كان جميع الناس أولادا غير حذرين يجر الواحد منهم 
على الآخر وكل واحد على نفسه الكثير من خيبات الأمل ومن المعاناةق 
وكلهم مسجونون داخل ملهاة دائمة» ملهاة غير متأقة تنتهي بشكل عام 
بصورة غير جيدة. الطرق» كل الطرق تؤدي إلى المعاناة. ولذلك» فى نظر 
باباء اتضح أن جميع الناس تقريبا محتاجون إلى الشفقة ب أعبال تدر 
له جديرة بالمغفرة: بما في ذلك أصناف الخدع والحيل والغش والتظاهر 
والانتحال والغرور والادعاءات الكاذبة والتشبّه بالآخرين. كل هذه الأمور كان 
يغفرها لك بمجرد ابتسامته الخفيفة العابثة كمن يقول (بالإيديش): هياء ماذا؟ 

وما كان بابا يفقد تسامحه العابث إلا عند مشاهدته لمشهل فيه قسوة 
وإجحاف . تعامل مع الشرّ باستهانة واحتقار. كانت عيناه الزرقاوان الفرحتان 
تظلمان عند سماعه عن أعمال المكر : «حيوان شرير؟ ولكن ماذا يعني أصلا 
نحيوان شبرير؟ة هكذا كان ينكر بالايديش: الآ يوجن حيوان شترير. إن أ 
حيوان لا يمكن أن يكون شرّيراً. الحيوانات لم تكن قد اكتشفت الشرٌ بعد. 
الشرّ هو حكر علينا نحن البشر أحسن المخلوقات. إذن ريما أكلنا هناك في 
الجتةامن التقاحة غير الصحيحة؟ ريما دعت هناك بين شجرة القلد وشهرة 
المعرفة شجرة أخرى» شجرة سامّة لم تذكرها التوراة» اسمها شجرة الشّرً؛ 
(أو كما كان يسميها بالإيديش: «شجرة الريشيس»4)» «ونحن عن طريق الخطأ 
أكلنا منها بالذات؟ الأفعى الماكرة أغرت حواء ووعدتها بأن هذه هي شجرة 
المعرفة ولكنها قادتها مباشرة إلى شجرة الرّيشيس - الشْرٌ. لو أننا فعلا لم 
تأكل إلا من شجرة الخلد وشجرة المعرفة ربما ما كنا لنطرد من المجنة؟» 

بعد ذلك» كانت عيناه الزرقاوان تعودان إلى قذف شرارات بارعة من 
المرح والفكاهة» كان يواصل بصوته البطيء الدافئ ويصوغ بكلمات واضحة 
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بلغة إيديش تصويرية متدفقة ما كان سيكتشفه جان بول سارتر بعده بسنئوات : 
«ولكن ما هو الجحيم؟ وما هو النعيم؟ ما هو إلا شيء في الداخل . في داخل 
البيت. الجحيم والنعيم أيضاً يمكن أن نجده في كلّ غرفة. ووراء كلّ باب. 
تحت كلّ لحافٍ زوجي. ما هو إلا هكذا: مع قليل من الشرّ- الإنسان هو 
جحيم للإنسان. ومع قليل من الرأفة وقليل من الكرم - الإنسان هو جنةٌ 
للإنسان. 

«قليل من الرأفة والكرم قلت ولكنني لم أقل الحبٌّ: بالحبٌ العالمي 
الشامل لست مؤمنا كل الإيمان. حبّ الجميع للجميع»ء ربما نترك هذا 
للمسيح : إذ أن الحبّ هو شيء آخر تماما. فهو لا يشبه الكرم كما أَنّهُ لا يشبه 
الرأفة وبالعكس. الحبٌ هو خليط غريب من الشيء ونقيضه» هو خليط من 
الأنانيّة الأكثر أنانيّة مع أكمل أنواع التفاني والإخلاص والتضحية. تناقض! 
إضافة إلى ذلكء» الحبّء أوليس العالم كله الآن يحدّث عن الحبّء الحبّء 
ولكننا لا نختار الحب». بل نصاب بهء نقع فيه» كما في المرض كما في 
مصيبة. ما الذي نختاره إذن؟ بين ماذا وماذا الناس ملزمون بالاختيار فى كل 
دقيقة تقريبا؟ إمّا الكرم - وإمًا الشّرّ. هذا الشيء يعرفه كلّ ولد صغير ومع 
ذلك فإِنْ الشر لا يتوقف. كيف يمكننا تفسير ذلك؟ كل هذا على ما يبدو 
أصابنا من التفاحة التي أكلناها هناك : أكلنا تفاحة مسمومة.» 
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مض 


تمت هدينة روات "1 1 '» والتي تعتبر محطة التقاء مهمة لخطوط سكك 
الحديدء حول قصر وحدائق الأمراء من عائلة لوبوميرسكى المحاطة 
بالبحيرات . نهرٌ اسمه أوستيا اخترق روفنو من الجنوب إلى الشمال. بين هذا 
النهر وبين المستنقع برزت قلعة المدينة» وفي أُيَامِ الروس كانت ما زالت هناك 
بحيرة بجعات جميلة. خط الأفق لمدينة روفنو رسمته القلعة وقصر أمراء 
لوبوميزْسُكي وعدد من الكنائس الكائثوليكية والروسية الأرثوذكسية من بينها 
رمد رجن رامن عاش في المدينة حوالي ستين ألفا من السكان 
في السنوات التى سبقت الحرب العالمية الثانية»؛ معظمهم من اليهود وقليل من 
الأوكرانيين والبولنديين والروس» وبعض التشيك وقلة قليلة من الألمان. عدة 
آلاف أخرى من اليهود عاشوا فى البلدات المجاورة والقرى المنتشرة فى 
المتطقة. أحاطت بالقرق نساتين الأشتجار المكمرة ومرارع الخغبراوات 
والمراعي وحقول القمح والشّيلم التي كانت الريح تسبب لها قشعريرة خفيفة 
أو ترسم على وجهها تموّجا خفيفا. صفير القطار كان يصنع ثقوبا بين الحين 
والآخر في سكينة الحقول. وأخياناً كنت تستطيع أن تسمع من الحدائق غناء 
الفتيات- الفلاحات الأوكرانيات. من بعيد بدا هذا الغناء وكأنّهُ نحيب . 

على امتداد البصر امتدت هنا السهول الواسعة» المستوية» تنحني هنا 
وهناك بموجات من التلال الناعمة» ومرصّعة بالأئّهار والمجمعات المائيّة: 


. باللغة البولندية: 6م20 وباللغة الروسية : 0ططه20 (روفنو) (المؤلف)‎ )١( 
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وموشّاة بالمستنقعات وكتل الغابات الكبيرة. في المدينة نفسها كانت هناك 
ثلاثة - أربعة شوارع « اأرروئتة؟ ونيها ممرعة امن المبائى الفكنة تلوت 
نيو- كلاسيكي وواجهة تكاد تكون متصلة من البيوت السكنية التي عمّرها 
أبناء الطبقة الوسطى . كانت تلك بيوت من طابقين لها صفوف من الشرفات 
مع درابزينات حديدية . . صف من الحوانيت الصغيرة احتلّ الطابق الأرضي من 
يبوت هؤلاء التجار. لكن الكثير من الشوارع الجانبية لم تكن إلا طرقات 
ترابيّة موحلة جدّاً في الشتاء. ومقيرة جذا فى الصيف . على امتداد عدد من 
بوابعياواي اوم ب ب او 00 
توجهت من شارع رئيس إلى أحد الشوارع الجانبية كنت تجد نفسك فجأة 
لي اليا يله امون ٠‏ سميكة الحيطان وكبيرة الحجم 


وقوية» منخفضة الأسقف تحيط بها الأراضي الزراعيّة والكثير من الأكواخ 
الخشبية المتضعضعة المقوسة. وأكواخ مسُودة بعضها غار في الأرض حتى 
شبابيكها وأسقفها مغطاة بالقش . 


فى سنة414١‏ افتتحت فى روقئو مدرسة ثانوية يهودية ومعها مدرسة 
ابتدائية وعدد من الحضانات التابعة لشبكة ١تَْبوت»‏ (الثقافة). فى جهاز 
التعليم البهودى «تزبوت» تعلمت أت وأخواتها: صحف عبرية وصحف بلغة 
اللي لكاي سراك العشرينيات والثلائينيات في مدينة روفتوخ عشرة 
أو اثنا عشر حزبا يهوديّا تنافست فيها بشدة» كما ازدهرت فيها حلقات يهودية 
للأدب والدراسات اليهودية والعلوم ولتعليم الكبار. كلما تعاظمت كراهية 
اليهود في بولندا في سنوات العشرينيات والثلاثينيات تعاظم بالمقابل التيار 
الصهيوني وتوطد التعليم العبري»؛ ومعهما - دون أيٍّ تناقض- توطدت 
العَلمانية وزاد الإقبال على ثقافات الأجانب”'' . 

د 
في الساعة العاشرة بالضبط من مساء كل يوم انطلق من محطة القطار في 


)0 مناحم جيليرطرء «المدرسة الثانوية العبرية اتربوت» في روفئواء إصدار لجنة خريجي 
المدرسة» القدس». ١97/7”‏ (المؤلف). 
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روفنو قطار الليل السريع إلى زُدولبونوف» ولفوف» ولوبلين» ووارسو. في 
أيام الآحاد وفي الأعياد المسيحيّة دقت أجراس جميع الكنائس. فصل الشتاء 
كان معتماً وثلجيّا وفي فصل الربيع هطلت أمطار دافئة. صاحب دار السينما 
فى زوفو كان المانتا انمه ترائدت: أحل السياولة ان تشيكة) اسمة 
متاتشيك.. الجراع الرئيسن فى اليعفت كان يهوديا امه ذكتور مكل 
الذي لقبه خصومه بسيجَل المجنون. معه فى نفس المستشفى اشتغل طبيب 
العظام الدكتور يوسِف كوبيّكاء والذي كان صهيونيا متحمسا من أنصار 
الحركة التعديلية التي أقامها زئيف جابوتِنْسكي في سنة ١475‏ وكانت تعارض 
الخط الرسمي للحركة الصهيونية . موشيه روتنبرغ وَسِمحا هِيرْئُس ما يفيت 
[ما أجملك] :843[38) كانا حاخامى المديئنة. تاجر اليهود بالأخشاب 
والحبوب». وطحتوا القمح؛ واشتغلوا بتجارة القماش والتسيج وبالادوات 
المنزلية وبصياغة الذهب والجلود والطباعة والملابس والبقالة والخُردَوَات 
والتجارة والأعمال المصرفيّة. عدد من اليهود الشباب تحؤّلوا إلى عمال 
بُرُولِيتَارِيِين عن وعي»؛ عمال مطابع» مساعدين مهنيّين» عمال أجيرين 
يوميّين. عائلة بيسيوك أنتجت البيرة» وأبناء عائلة تفوات شور [غلة الثور] 
(115680) كانوا أصحاب حرفة محترمين. وعائلة شتراوخ صنعت 
الصابون. أما عائلة جندلبرغ فقد استأجرت الغابات وقد كان لعائلة شتاينبرغ 
مصنع عيدان الثقاب. في حزيران ١14١‏ احتل الألمان مدينة روفنو من أيدي 
الجيش السوفييتي الذي كان يسيطر عليها. خلال يومين» السابع والثامن من 
نوفمبر / تشرين الثاني من سنة ١44١‏ قتل الألمان وأعوانهُم أكثر من ثلاثة 
وعشرين ألفا من يهود المدينة. الآلاف الخمسة الباقون قتلوا في اليوم الثالث 
عشر من تموز .١957‏ 

كانت أمّي تُحدّئني بشوق وحنين» بصوتها الخافت الذي يمتد بعض 
الشيء في أواخر الكلمات» عن روفنو التي تركتها خلفها: بست أو سبع 
جمل كانت ترسم لي صورة. المرة تلو المرة أؤجّل السَفر إلى روفنو» حتى 
لا اضطر إلى استبدال الصور التي رسمتها أمَي . 
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رئيس بلدية روفنو غريب الأطوار في العقد الثاني من القرن العشرين» 
ليبيدايمُسكي » شخص بقي وحدانياً طوال حياته عاش في بيت ضخم محاط 
بعزبة مساحتها حوالي الخمسين دوثماً مؤلفة من حديقة زينة وحقول 
خضراوات وبساتين أشجار مثمرة» والواقع في شارع دوبيئْسُكا رقم .١5‏ 
عاش هناك وحيدا مع خادمة» ليست صبيّة) ومع بنتها الصغيرة والتيى ترددت 
الإشاعات التي تقول بأنّها في الواقع ابنته. كما عاشت حلص عام 
القريبات البعيدات لليبيدايفسكي هذا اسمها ليوبوف نيكيتيشنا. تنتمي إلى 
نبلاء روسيا ولكنها لا تملك شيئاًء والتي؛ كما تدّعي» تربطها علاقة غامضة 
مع العائلة المالكة» عائلة رومانوف. سكنت في بيت ليبيدايفْسكي مع ابنتين 
لها من زوجين مختلفين: طاسياء وهي أناسْتاسْيا سيرْجِييفناء ونينا وهي 
أنُتونينا بوليشلفوفناء عاشت الأم وبنتاها في نصف غرفة كانت في الحقيقة 
نهاية الممر وقد تم فصلها عن الممر بواسطة ستارة سميكة. بالإضافة إلى 
ساكنات الغرفة الضيقة» بنات العائلة المالكة. فقد شاركتهن الغرفة خزانة- 
بوفيه كبيرة جدّاً قديمة وفخمةء قطعة أثاث من الخشب المحفور من القرن 
الثامن عشرء كان مصنوعا من الخشب الأحمر الغامق ومزخرفاً ببراعم 
ونقوش جميلة. في قطعة الأثاث هذه ومن خلف فتريناتها الزجاجيّة تراكم 
الكثير من التحف والتذكاريات القديمة من الفضة والخزف والكريستال. كما 
كان لهن فيها سرير واسع ومزيّن بكثير من المخدات الملوّنة والمطرّزة والتي 
عليهاء على ما يبدو» نامت الثلاث معأ طوال الوقت . 

كان البيت مؤْلّفا من طابق واحد ولكن تحته امتدٌ قبوٌ عملاق استّخدم 
كورشة ومخزن طعام ومستودع» وكنز من براميل الخمرة ومجمع من الروائح 
الكثيفة : خليط غريب مخيف بعض الشيء ولكنه جذاب» من روائح الفواكه 
المجففة والمربّى والزبدة والنقائق والمشروبات الروحيّة والحبوب والعسل 
وأنواع مختلفة من مربّى الفواكه؛ فارينييه» بوفيدلوء وبراميل مملوءة 
بالملفوف المكبوس والخيار المكبوس وأجناس متنوعة من التوابل وقلائد 
الخضروات والفواكه المجففة كانت ملقاة على الحبال على طول القبو؛ وعدد 
من أنواع البقول في الأكياس وفي طشوت من الخشب وروائح القار والنفط 
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والزفت والفحم وحطب التدفثة بالإضافة إلى نتانة خفيفة من التَعمّن والدُبال 
والخموجة. كوّة صغيرة بالقرب من سقف القبُْو أدخلت إليه حزمة من أشعة 
الضوء المائلة والمغبرّة والتي لم تبدّد ظلمة القبو بل أكدتها وأبرزتها. من 
قصص أمّي تعرّفت على هذا القبو حتى أنَّني الآن وأنا اكتب هذه الكلمات 
أغمض عيني وأدخل إليه واستنشق حتى يصيبني الدوار من روائحه الغنية 
وري ” ١‏ 

في سنة 147١‏ قبل وقت قليل من احتلال قوات المارشال بيلسودسكي 
البولندية مدينة روقنو وغرب أوكرانيا بكامله من أيدي الروسء انهارت مكانة 
رئيس البلدية ليبيدايفسكي وعزل عن منصبه. مكانه عين شخص آخر أسمه 
بويارسكيء» كان بويارسكي هذا شخصا همجياً فظاً وسكيرا وبالإضافة إلى كلّ 
ذلك يكره اليهود وغير مهذب. اشترى تَتالي هيرْنْس موسْمَّن لنفسه بيت 
ليبيدايفئكي الذي في شارع دوبِيينْسكا بثمن بخس . انتقل تَفتالي إلى هنا مع 
زوجته إيتا وبناته الثلاث حاياء أو نيوسيا البكرء التى ولدت فى سنة »191١‏ 
وَرقة - فايْجا ألا وهي فائيا التي ولدت بعدها بسئتين» والصّغرى سارة أو 
سوئيا التى ولدت سنة ١917‏ . ما زال هذا البيت. هكذا قيل لى» قائما فى 
مكانة. - ١ ١‏ 

من الجهة الأولى من شارع دوبِيِيئْسُكا الذي غير البولنديون اسمه إلى 
شارع كزاروفا («شارع القاعدة العسكرية4)» كانت تمتد بيوت ضخمة فخمة 
سكنها أثرياء المدينة. ومن الجهة المقابلة امتندت ثكنات الجيش التى سمؤها 
اكزارمي». رائحة تفتّح الحدائق وبساتين الأشجار المثمرة ملا الشارع 
بالربيع» وكان يمتزج أحيانا بروائح الغسيل وروائح المخبوزات الساخنة» 
الخبز الساخن والكعك والحلوى والمعجّنات» روائح المأكولات الشّهية 
المتبلة التي تنبعث من مطابخ البيوت . 

د 

في البيت الواسع وكثير الغرف استمر يسكن جميع أصناف السكان الذين 
«ورثهم» الموسْمّنيون من ليبيدايفْسكي. لم يطاوع البابا قلبّه لطردهم: وعليه 
فقد واصلت الخادمة العجوز كِسانيا ديمتريوفناء كسنيوتشينكاء وبنتها دورا 
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التي ريما ولدت لها من ليبيدايفسكي نفسه: كان الجميع يسمونها مجرد دورا 
بدون ذكر اسم الأب. وفي أقصى الممر في نصف الغرفة التي خلف الستارة 
الفاصلة استمرت تعشش دون إزعاج من أحد السيدة العريقة والمعدمة ليوفاء 
ليوبوف نيكيتيتشناء التي تربطهاء حسب ادّعائهاء علاقة قرابة مع العائلة 
المالكة مع تاسيا ونينا ابنتيهاء نحيفات جذا كنّ الثلاث» منتصبات القامة 
ومغرورات» مزينات طوال الوقت «مثل سرب طواويس». كذلك سكن هناك 
بأجر شهريّ في غرفة واسعة وجيدة الإضاءة موجودة في الواجهة الأمامية 
للبيت كانت تسمى «الكابينيت»؛ ضابط بولندي ماء بولكوفنيك7". متبجم. 
كسول وشديد الإحساس . كان اسمه يان زاكاشمسشكي» شخص في الخمسين 
من عمره تقريباء رُجُولِيَ» قويّ» صلبء عريض المنكبين» ليس قبيحا. 
كانت البنات يسمّينه «باني بولكوفنيك» : في كل يوم جمعة كانت إيتا موسْمن 
ترسل إحدى بناتها مع صينية من كعك الخشخاش ذكيّ الرائحة فور إخراجها 
من الفرن لتقرع باب «باني بولكوفنيك» بأدب وتحبيه مع ثني ركبتها وتتمنى له 
باسم العائلة كلها ايوم سبت سعيد)». كان السَيّد العقيد» من جهته؛ ينحني 
قليلا ويربت على رأس البنت وأخياناً على ظهرها وكتفيها ويسمي كل واحدة 
منهنّ «تسيغانغا» (عَجَرِيّة) ويعد كل واحدة بأنَّهُ بكل صدق وإخلاص ينتظرها 
حتى تكبر لكي يتزوجها. 

رئيس البلدية اللاسامي» بويارسكي» الذي ورث مكان ليبيدايفشكي. 
كان محم لجان للحا رن مع البولكوفنيك المتقاعد زاكاشفْشكي . كان 
الاثنان يشربان معأ ويدخنان» «حتى يصبح الهواء عندهما مسودًاً». وكلما 
مرت الساعات كانت أصواتهما تصبح مبحوحة وغليظة وتمتلىوع ضحكاتهما 
العالية بالنعير والخرخرة والتّأوٌّهات. عند زيارة رئيس البلدية كانوا يبعدون 
البنات إلى ما وراء المنزل أو إلى الحديقة» لثئلا تصل أسماعهنّ كلمات ليس 
من اللائق ببنات مؤدّبات أن يسمعنها. أما الخادمة فقد كانت بين الحين 
والآخر تخضر للسيدين كأسين من الشاي المغلي مع بعض النقانق والفسيخ 


)١(‏ عقيد (المؤلف). 
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أو طبقاً عليه منقوع الفؤاكه المعجنات والجوز. في كلّ مرّة كانت الخادمة 
تقدّم إليهما متذللة راجية طلب السيدة صاحبة المنزل بأن يخفضا صوتيهما 
قليلا لأن رأس السيدة صاحبة البيت يؤلمها «مثل جهنّم». ولا أحد يعرف 
بمَاذا أجاب السيدان الخادمة العجوز لأنْ الخادمة نفسها كانت «صمّاء مثل 
عشرة حيطان» («وأخياناً قالوا عنها بأنّها صمّاء أكثر من الإله بجلاله 
وعظمته»). كانت تصلّبٍ لشدة خوفهاء تنحني أمام السادة وتخرج من 
الكابينيت تجرجر رجليها المريضتين والمنهكتين . 

وذات مرّة» في أحد أيام الأحاد قبيل الفجرء قبل بزوغ أشعة الشمس 
الأولى في الوقت الذي كان أهل البيت ما زالوا نائمين في أسرتهم» قرر 
العقيد زاكاشفُسكى أن يفحص مسدّسه. فى البداية أطلق رصاصتين عبر 
النافذة المغلقة باتتجاه الحديقة. بالصّدفة أو ريما بطريقة غامضة., أفلح» في 
الظلام الدامس» في إصابة حمامة وجدت في السّاحة» في صباح اليوم التالي 
جريحة ولكنها ما زالت على قيد الحياة. بعد ذلك» ولا ندري لأي سبب» 
صوّب مسدّسه نحو زجاجة الخمرة التى على طاولته: ورصاصة أخرى إلى 
للك رما مي إلى انون الجلفة فى الست الى اماه ربالرمافة 
الأخيرة حطم جيه رمات كان سان عرهب: التحياين. 1 ان مشيرناء 
منكسرٌ القلب» في كثير من الأحيان كان ينفجر فجأة بأغنية أو ببكاء» حزينا 
كان على الكارثة التاريخيّة التي حلّت بشعبه؛ حزينا كان على جرو خنزير 
لطيف قتله الجار بضربة ركيزة» حزينا كان على سوء مصير العصافير المغرّدة 
مع حلول فصل الشتاءء وعلى آلام احتضار المسيح المثبّت بالمسامير على 
الصليب» حزينا جدّاً كان حتى على اليهود المطاردين منذ خمسين جيلا وما 
زالوا لا يفلحون في رؤية النور. حزينا كان على حياته هوء التي انقضت 
بدون هدف وطعمء وحزينا حتى اليأس كان أيضاً على الفتاة» فاسَّيليساء التي 
ذات مرّة» قبل سنوات» سمح لها أن تذهب وعلى ذلك ومنذ ذلك اليوم 
وحتى يوم وفاته لم يكف عن شتم غبائه وحياته الجوفاءء التي لا قيمة لها: 
«إلهى إلهى»» كان يردّد مقتبساً بلاتينيّته- البولنديّة» «لماذا تركتّني؟ ولماذا 
تركتنا جميعا؟؛ 
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في ذلك الصباح اخرجوا البنات الثلاث من البيت من الباب الخلفي. 
عبر البستان ربوابة الحظيرة» وعندما عدن في المساء كانت الغرفة الأماميّة 
فارغة ونظيفة ومرتّبة ومُهرّية وجميع حاجيات العقيد قد حزمت في أكياس 
وثقلت إلى مكان آخر. وما بقى في الغرفة لعدة أيام أخرى سوى رائحة خفيفة 
للخمرة التى انسكبت من الزجاجة الّتى حطمتها رصاصة المسدّسء هذا ما 
ذكرته الخالة حايا. ١‏ 

وذات مرّة وجدت هناك البنت التى ستكون أنَى قصاصة ورق بين شقوق 
الخزانة؛ مكتوبة بلغة بولندية بسيطة بخط نسائيّ وفيها كتبت إحداهن إلى 
جروها الصّغير والعزيز جدّأ عليهاء بأنّها طوال حياتها لم يحالفها الحظ لتلتقي 
مع شخص أطيب وأكرم منه؛ وحتى أنَّها ليست جديرة بأنّ تقبّل نعل حذائه . 
في كلمة «نعل» البولندية وجدت فائيا خطأين : إملائيّين. وقعت كاتبة هذه 
الرسالة عليها بالحرف ن. رسمت تحته شفتين مكتنزتين جاهزتين للتقبيل . 
«لا أحد؛ قالت أمَّىء «لا أحد يعرف أيّ شىء عن أيّ أحد. لا شىء؛ 
تلك 1 اد عرق 6 بيه عر ا ل وناحسن اعانا 
وتخيلنا للحظة أننا مع ذلك نعرف شيئا فإِنّ ذلك أسوأ لأنّهُ من الأفضل أن 
نعيش دون أن نعرف من أن نعيش على خطأ. ولكن في الحقيقة من يدري؟ 
بعد إعادة التفكير» ربما من الأسهل أكثر أن نعيش على خطأ من أن نعيش في 
الظلام؟» ْ 

لت 

من شقّة غرفتين غير مقنعة معتمة نظيفة ومرنّبة مثقلة بالأثاث ومغلقة 
الأبواب والشبابيك دائما في شارع فايْزِل في تل أبيب (في الخارج بدأ يتطور 
نهار أحد أيام شهر أيلول شديد الرطوبة ومنهك)»: أخذتني الخالة سونيا في 
جولة إلى بيت السادة الذي في حي فوليا في شمال غرب روقنو. البيت 
موجود في شارع دوبْيينُسكاء والذي غيروا اسمه» بعد دخول البولنديين» إلى 
شارع كزاروفا («دَوبيينْكا»- أي الطريق إلى بلدة دوبئو بينما الاسم كزاروفا 
مشقل كن اكتاركين [القاعدة العسكرية]). نقاطع هذا الشارع كما سبق 
وذكرنا» مع شارع روفنو الرئيس الذي كان اسمه في الماضي شوساينايا ومنذ 
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دخول البولنديين غُيّر اسمه إلى شارع تشيتشايجو مايا- «شارع الثالث من أيار؛ 
يوم العيد القومي لبولندا. 

عند التوججه من الشارع إلى البيت» هكذا رسمت لي الخالة سوئيا 
بكلماتها المفصّلة والذقيقة» نقطع أولا حديقة زيئة صغيرة في الواجهة 
الأمامية» حديقة اسمها «بولوسيادنيك»» وفيها زرعت شجيرات ياسمين اعتئوا 
نهنا حيدا (9وأنا ها زليث أذكر سيره صغيرة كانت فى الجهة اليسرى فاحت 
منها رائحة قوية ومدهشة بشكل خاصّء ولذلك سمَّيْناها 'العاشق'. . .2). 
وكانت هناك أزهار اامرغريتكي) والتىي تسمى الآن كير النّعْلبء كما كانت 
هناك شجيرات الورد الجوري» «روزوتشكي»»؛ والتي من إزهارها كانوا 
يصنعون عندنا نوعا من المربّى» مرب عطريّ وحلو جد جد حتى أَنَّهُ يخيّل 
إليك أنّك تلعق السكر نفسه لشِدّة حلاوتها. نبتت الورود فى مسكبين دائريين 
واكك جار شر ار اسان ير بك ساكل عدن انك بجهات 
بيضاء تتكئع الواحدة على الأخرى . 

خلف الشجيرات كان عندنا مقعد خشبيّ أ خضر اللون» ومن عنده كنا 
نتوجه يسارا إلى المدخل الرّئيس : كانت هناك أربع أو خمس درجات 
عريضة.» وبوابة كبيرة بلون بنيَ مع أنواع مختلفة من النقوش والحفريات. كان 
ذلك من بقايا الذوق الأجِعّد لرئيس البلدية ليبيدايمسشكى. المدخل الرئيس 
يقودك إلى ممرّ يوجد فيه عدد من قطع الأثاث الثقيلة المصنوعة من خشب 
أشجار الماهاغونى بنيّ اللون» واسمها بالعبرية أشجار التولعئة؟ لا؟ ربما 
تفسّر لي ذات يوم لماذا التُولَمئَة بالذات؟ ما شأن الديدان هنا؟ إذ أن شجرة 
الماهاغوني بالذات مطعّمة ضد الديدان! ليتئا نحن مطععمون ضد الديدان 
مثلها! 

وكان هناك أيضاً في الممرٌ شباك كبير مع ستائر طويلة مطرّزة وصلت 
حتى أرض الغرفة. من هذا الممرٌ الباب الأول عن اليمين هو باب الكابينيت» 
أيْ- غرفة العقيد بان يان زاكاشمسكي . اكوم تابر الممر 
على فرشة كانت تطوى في ساعات التهان ويا كان ينام في الليل مساعد 
الضابط» خادمه؛ «الدّيينشيك»» فتى قروي عريض الوجه أحمر مثل شمندر 
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السكرء مشوّه من كثرة ما فيه من البئور والحَبٌ كتلك التي تتسبب عن الأفكار 
غير الجميلة. كان هذا «الدذيينشيك» ينظر إلينا نحن البنات بعينين جاحظتين» 
وكأنه يوشك على الموت خلال لحظات من شدة الجوع. لا أقصد الجوع 
إلى الخبزء إذ كنا نحن نمده به بالذات من المطبخ طوال الوقت» وبالكمية 
التي يطلبها. كان العقيد يضرب هذا «الدّيينشيك» ضربا مبرّحا كما يندم بعدها 
على فعلته فيقوم بمنحه مصروف الجيب . 
١‏ 

كان بإمكانك أيضاً أن تدخل إلى المنزل عن طريق الجناح» من الجهة 
اليمنى- كان هناك ممرّ مرصوف بحجارة ضاربة إلى الحمرة» تكون ملساء 
جذا فى الشتاء» وعلى طول هذا الممر نيبتت ست أشجار تسمّى باللغة 
الروستة 'اسيريؤة (اللتلك) ولة أدرى نما اسمها باللغة الغيرنة ولملها أصنلة غير 
موحودة هنا فى بلادنا؟ ليذه الأشيجاز توك آحيانا أزهار أرجواتية صغيرة 
وهى ذات رائحة عطرة مدهشة حيث كنا نتعمّد الوقوف عندها نستنشق عطرها 
عميقا عميقا إلى رئاتنا حتى إننا كنا أحياناً نحلّق من شدة هذه الرائحة» وكنا 
فجأة نبدأ نشاهدء بسببه» على أعيننا أنواعا مختلفة من الدوائر الملونة 
تتراكض بألوانها المتنوعة التي لا اسم لها. بشكل عامء أنا اعتقد أَنّهُ توجد 
ألوان وروائح أكثر بكثير من الكلمات. الممرٌ الذي بالقرب من المنزل كان 
يقودك إلى ست درجات بواسطتها تصعد إلى شرفة مدخل صغيرة مفتوحة 
عليها يوجد مقعد: مقعد الحب. هكذا كانوا يسمونه عندنا» بسبب شىء ما 
ليس جميلا نوعا ما لم يريدوا أن يحكوه لنا ولكننا عرفنا أن له علاقة بالخدم . 
من هذه الشرفة يفتح باب المدخل للخدم» والذي كان يسمّى عندنا تشورني 
خود- أي المدحل الأسود. 

إذا لم تدخل إلى المنزل من البوابة الرئيسة ولا من المدخل الأسود. 
بإمكانك أن تتابع السير إلى الأمام مع الممرّ الذي يحيط بالبيت حتى تصل 
الحديقة. التي كانت حديقة عملاقة: تمتد على الأقل من هنا من شارع فايْزِل 
وحتى شارع ديزنغوف. أو حتى مثل من هنا وحتى شارع ابِنْ يهودا. في 
وسط الحديقة كانت جادّة على جانبيها عدد كبير من الأشجار المثمرة: 
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البرقوق من جميع الأصناف» شجرتي كرز كانت ازهارهما تشبه فستان الزفاف 
ومن ثمارهما كانوا يصنعون الفيشينياك (ليكر الكرز) والبيروشكي . تفاح ريناتا 
وبوبيروفكي وكذلك الجروشي- إجاص ريان وضخمء إججاص بونتوفكي 
والتي كان الشباب يسمونها بأسماء ليس من اللائق أن نعود عليها. من الجهة 
الآخرة كانت أيضاً أشجار مثمرة: الخوخ الريّان -كثير العُصارة- ومزيد من 
التفاح الذي يشبه «لا مثيل له4؛ وإِجّاص أخضر صغير سماها أيضاً الشباب 
أسماء كتلك التي كنا نحن البنات بمجرّد سماعها نضع كلتا يدينا على أذنينا 
بكل قوّتنا ولا نصغي إلى أيّ كلمة منها بأي حال من الأحوال. وكان هناك 
البرقوق الحلو- الحامض وبرقوق طويل لصنع المربّى» وكانت بين الأشجار 
المثمرة أيضاً شجيرات عُلَيْنَ وتوت وحَرشّف ورّعرور. ما هو الحرشف؟ هل 
تعرف؟ لا؟ الحرشف هو ما كنا نسميه عندنا تسينارا. وكان عندنا نوع خاص 
من التفاح للشتاء» تفاح أخضر صلب كنا نضعه تحت القش على التشيرداك - 
أهو يشبه السدة؟- حتى تنضج هناك ببطء وتصبح ناضجة في الشتاء فقط. كما 
كنا نضع هناك الإجّاص حيث كنا نلفه بالقش» ليبقى هناك عدة أسابيع ولا 
يستيقظ إلا بحلول الشتاء وهكذا توفرت لنا الفواكه اللذيذة طوال أيام الشتاء 
في حين لم يتوفر لغيرنا إلا البطاطا وحتى هذه لم تتوفر لهم دائما. كان بابا 
يقول بأن الغنى خطيئة والفقر هو عقوبة ولكن يبدو أن الله يريد ألا تكون أيّ 
صلة بين الخطيئة والعقاب. الأول يخطئ والآخر يعاققب. هذا هو شأن 
العالم . 
نا 

لقد كان باباء أي جدكء شيوعيّاً تقريبا. لقد كان دائما يترك والدى 
الجد إفرايم» يأكل بالسّكين والشوكة مع فوطة بيضاءء بجانب الطاولة في 
مكتب المطحنة. بابا نفسه كان يجلس دائماً مع عمّاله. في الأسفل» بالقرب 
من فرن الحطب» وكان يأكل معهم بيديه خبز الشوفان مع الفسيخ ومع قطعة 
بصل بالملح وحبة بطاطا مع قشرتها. على ورقة جريدة مفروشة على أرض 
الغرفة كانوا يأكلون هذه الأشياء وينزّلونها مع جرعة فودكا صغيرة. في كل 
عيد أو وقفة عيد كان بابا يعطي كل واحد من العمال كيس طحين وزجاجة 
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خمر وعدة روبيلات. وكان يشير إلى المطحنة ويقول لهم- هذه ليست لي» 
أنَّها لنا! لقد كان جدّك, مثل فِيلْهِلُم تيل في مسرحية الأديب الألماني 
فريدريخ شيلر التي تحمل اسمه. ذلك الرئيس الاشتراكي الذي كان يشرب 
دائماً الخمر من كأس واحدة مع أبسط الجنود. 

وبكل تأكيد»ء لهذا السبب فى السنة التاسعة عشرة» عندما دخل 
الشرعرد: إلى المدقة رارتمر إلى جاب الدعائطة حي لاسا لين 
وأصحاب كم ولمصاع. عندها فتح عمال بابا غطاء تلك الماكنة 
الكبيرة» التي لم أعد أذكر كيف كانوا يسمّونهاء المحرّك الرئيسيّ الذي كان 
يمد أحجار الرّحى بالقوة لتطحن القمح» وخبّؤوه في الداخل ثم اختاروا وفدا 

عنهم إلى البوفودير الأحمر ولراك امد إلينا جيدا من فضلك» أيها الرّفيق 
لخاد جيرتس ييفريموفيتش موسمن - لا تمسوا منه حتى شعرة واحدة! 
هيرس موسْمَّن - أون ناش بَتْكا! والتي تعني باللغة الأوكرانية: هو أبونا! 

ووو و ا ل و 
أوبْرَفليوشي- اراك ست را بحر سو ل مرو المي 0 
جاؤوا وقالوا له هكذا: الرفيق موسْمَن العزيز» أضْعغْ من فضلكء من اليوم 
فصاعداً- إذا ظهر عندك بالصدفة أيّ عامل كسول أو مخرب فى العمل» 
فر وات نا عليك إلا ادتدير لتاعب ب عييك ردن زور ترق حانب 
الحائط. إلا أن جدك عمل على العكس.ء بالطبع: فقد كان يدافع بالمكر 
وطرق الاحتيال المختلفة عن عمّاله ليحميهم من هذه السلطة العمّالية. وفي 
الوقت نفسه زوّد بالطحين جميع أفراد الجيش الأحمر في منطقتنا. 

ذات مرّة حدثت تلك الحادثة» حيث تسلم الحاكم السّوفييتي على ما 
يبدو شحنة كبيرة جدًا من القمح المتعفّن تماماء وذهل جدّاء إذ مباشرة وفورا 
في هذه الحالة كان بإمكانه أن يوقفه بجانب الحائط» ما هذا؟ لماذا استلم دون 
أن يفحص؟ وماذا فعل الحاكم لكي يحافظ على عنقه؟ في ساعة متأخرة من 
الليل أمر بإنزال الشحنة بالقرب من مطحنة بابا وأرسل إليه تعليمات- أوامر- 
أن يعمل من هذه الشحنة الطحين بشكل مستعجل حتى الخامسة صباحا. 

قام بابا وعماله في الظلام حتى دون أن ينتبهوا إلى كون القمح متعفنا 
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تماما بطحن الشحنة كاملة» ظلوا يطحنون طوال الليل» وفي الصباح نتج 
عندهم طحين نتن مع الكثير من الديدان البنيّة. أدرك بابا على الفور بأن هذا 
الطحين - والآن المسؤولية هي مسؤوليتهء والآن ليس أمامه إلا أن يتحمّل 
المسؤولية أو أن يتهم دون أيٍّ إثباتات الحاكم السوفييتي الذي أرسل إليه 
القمح الفاسد: أيٍّ الخيارين سيضعه أمام فرقة قناصة . 

وماذا كان بإمكانه أن يفعل أيضاً ؟ أن يلقى التهمة على عماله؟ ولكنه 
بكل بساطة رمى جميع الشحنة الفاسدة مع ما فيها من ديدان وبدلا منها ارج 
من مخازنه مئة وخمسين كيسا من أجود أنواع الطحين ليس من طحين الجيش 
بل طحينا أبيض طحينا للكعك والخبز الفاخر المضفورء وفي الصباح وبدون 
أن ينبس ببنت شفة قدم هذا الطحين إلى الحاكم. كذلك الحاكم لم ينبس 
ببنت شفة مع أَنَّهُ في داخله ربما شعر بالخجل لأنَّهُ حاول أن يلقي العقوبة 
على جدذك. ولكن أي خيار بقي أمامه؟ إذ أن لينين وستالين لم يقبلا بالمرة أن 
يسمعا من أحد أيّ تبرير أو تفسير أو اعتذار: كانا فوراً يوقفان بجانب الحائط 
ويطلقان النار. 

بالطبع أدرك الحاكم بأن ما يقدمه بابا له هو بكل تأكيد ليس طحينه 
الفاسد وأن يابا عمليا أنقذ بذلك على حسابه الخاصٌ عنقيهماء عنقه نفسه 
وعنق العدرال:. ونهذه الطريقة أنقك أيضا عماله: 

# 

لهذه القصة توجد تتمّة: لبابا كان أخ اسمه ميخائيل» ولحسن حظه كان 
أصمّ مثل الرّب. أقول لحسن حظه لأنّهُ كان للعم ميخائيل زوجة فظيعة شريرة 
في صوتها بحة» اسمها راحيل؛ كانت تصرخ به وتسبه طوال النهار والليل» 
ولكنه لم يسمع شيئا: يعيش حياته في صمت وسكينة مثل القمر في السماء . 

طوال السنين كان ميخائيل يتسكع عندنا في مطحنة بابا ولا يقوم بأي 
عمل يشرب الشَّاي مع الجدّ إفرايم في غرفة المكتب ويحك جلدّهء في 
حين دفع له بابا راتباً شهريا محترما جذا. في أحد الأيام بعد عدة أسابيع من 
حادثة القمح المعفنء أخذ السوفييتيون فجأة ميخائيل وجنّدوه للجيش 
الأحمر. ولكن ميخائيل رأى فجأة» في تلك الليلة» حايا أمه في المنام وهي 
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تقول له في الحلم أسرع يا بنيّ واهرب لأنَّهُم غدا ينوون قتلك. ولذلك 
استيقظ مبكرا في الصباح وهرب من القاعدة العسكرية كمن يهرب من حريق : 
ديزيرتير» رَسْترّلكيء أي آبق. لكن الحمر - القوا القبض عليه فوراً وحاكموه 
في نفس اليوم محاكمة عسكرية وأمروا بتوقيفه بجانب الحائط . بالضبط كما 
حذرته أمّه في المنام! إلا أنّها في الحلم نسيت ببساطة أن تقول له عكس ذلك 
أي ألا يهرب وألا يهجر وحدته! 

جاء بابا إلى الساحة كي يودّع أخاهء لم يكن ما يمكن عملهء وإذا هناك 
فى وسط الساحة والجنود قد تجهزوا بوضع الرصاص في البنادق استعدادا 
لإطلاق النار على ميخائيل» فجأة الاك من قصة القمح الفاسد يتوجّه إلى 
المحكوم عليه بالإعدام: قل لي من فضلكء, تي بْرات لجيرتس ييفريموفيتش 
؟ أي أنت ربما أخو هيرنّس ابن إفرايم؟ أجاب ميخائيل : دا (نعم) أيها الرفيق 
الجنرال! عندها توجّه الحاكم إلى بابا سائلا: هل هذا أخوك؟ فيجيبه بابا 
أيضاً: نعم نعمء أيها الرفيق الجنرال! أخي بكل تأكيد أخي! وهذا الجنرال 
يستدير ببساطة ويقول للعم ميخائيل: أيدي داموي» باشول! اذهب إلى 
البيت! انطلق فوراً! حر ا ا اكد سور ياك لوا 
اما قولك» جيرتس ييفريمتش؟ ظننت أنْك وحدك تعرف كيف تحول الغائط 
إلى ذهب نقي؟) 

ل 

كان جدّك في قلبه شيوعيّاء ولكن ليس بُلْْفِيَاً أحمر. كان ستالين في 
نظرة دائماً مثل إيفان فظيع آخر. لقد كان كيف نقول ذلك» شيوعيا مسالماء 
نرودنيك» شيوعيا تولستوياً يعارض سفك الدماء. كان يخاف كثيرا الشّر الذي 
يختبئ داخل النفس». لدى الرجال من جميع طبقات المجتمع: كان يقول لنا 
دائماً بِأَنّهُ يجب أن تقوم ذات يوم حكومة شعبيّة مشتركة لجميع الشرفاء في 
العالم. وأنّهُ يجب قبل كلّ شيء البدء في إلغاء الدول أولا باوّل والجيوش 
والشرطة السريّة وبعد ذلك فقط يمكن البدء أولا بأول المساواة بين الاغنياء 
والفقراء: نأخذ الضرائب من هؤلاء لنعطي أولئك» ولكن ليس دفعة واحدة» 
كيلا يسفك دم كثيرء بل بشكل تدريجيىّ. كان يقول: مِتْ أرابافالينديكرء 
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منحدر. ليأخذ حتى سبعة أو ثمانية أجيال» بطريقة لا تجعل الأغنياء يشعرون 
تقريبا كيف أَنَّهُم رُوَيداً رُوّيداً أصبحوا غير أغنياء جدًاً. الأهم حسب رأيه أَنَهُ 

يجب أن نبدأ أخيرا في إقناع العالم بأن الظلم والإجحاف هما مرض الإنسانية 
والعدل هو العلاج الوحيد: صحيح أَنَّهُ دواء مرّء هكذا كان يقول لنا دائمأء 
دواء خطير» دواء نحتاج إلى ابتلاعه نقطة - نقطة حتى يتعود الجسم عليه . 
ومن يحاول أن يبتلع الدواء دفعة واحدة يسبب كارثة وإلى سفك أنّهار من 
الدماء: انظروا فقط ماذا فعل لينين وستالين لروسيا وللعالم أجمع! صحيح 
جدّاء بأنّ الوول ستريت هو مصاص لدم العالم» ولكن ماذا؟ إذ أَنَّك بواسطة 
سفك الدماء لا تطرد مصاص الدماء بل على العكس فأنت بذلك تقويه 
وتنمّيه» إذ أنك تطعمه وتسقيه بمزيد من الدم الثقي ! 

مصيبتنا مع تروتسكي ومع لينين وستالين وزملائهم» هكذا اعتقد جدّك. 
بِأَنَهُم حاولوا فوراً وبشكل مباشر أن ينظموا كلّ الحياة بموجب الكتب» كتب 
ماركس وانجلس وغيرهما من الحكماء الكبار الذين ربما عرفوا جيدا جذا 
المكتبات ولكن لم يكن لديهم أيٍّ فكرة عن الحياة. ليس عن قسوة القلب 
ولا عن الحسد ولا عن الشّحٌ ولا عن الشرّ ولا عن الشّماتة. لا يمكن بأي 
شكل من الأشكال تنظيم الحياة بموجب كتاب! أيّ كتاب! لا بموجب كتاب 
الفقه «اشلحان عَروخ». ولا بموجب يسوع المسيح ولا بموجب بيان ماركس! 
غير ممكن أبداً! بشكل عامء كان يقول لنا دائمأء من المفضل أن ننظم أقل 
وأن يساعد أكثر الواحد منا الآخر» وحتى من المحيّذ أن نرحم بعضنا ولو 
قليلا. جذك كان مؤمنا بشيئين: بالرّحمة والعدل. ديرباريمين أون 
جيريختيكايْتُ . ولكنه كان يعتقد بأننا ملزمون دائماً بالرّبط بين كل منهما: 
عدل بلا رحمة هو مُسْلّخْ وليس عدلاء ومن جهة أخرى». رحمة بلا عدل. 
ربما لاءم هذا يسوع المسيحء ولكنه لا يلائم الناس البسطاء الذين أكلوا من 
تفاحة السّوء . هكذا كانت وجهة نظره: ننظم أقل ونشفق أكثر . 

#* 

مقابل #المدخل الأسود»» التشُوزني خودء نمت عندنا شجرة كُسْتَنَاء 

رائعة؛ شجرة معمرة فخمة والتي تبدو مثل الملك ليرء وقد أمر ابا بتركيب 
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مقعد تحتها لنا نحن البنات الثلاث- «مقعد الأخوات»»؛ كانوا يسمونه. في 
الأيام الجميلة كنا نجلس هناك ونحلم بصوت مرتفع» ماذا سنصبح عندما 
نكبر؟ من منا ستصبح مهندسة ومن ستصبح شاعرة ومن ستصبح مكتشفة 
ذائعة الصيت مثل ماري كوري؟ بهذه الأمور كنا نحلم. لم نكن نحلم؛ مثل 
جميع البنات في مثل سئّناء ب «عرسان» أثرياء وقورين إذ أننا كنا بنات أثرياء 
ولم يجذبنا الزواج مع أغنياء يكونون أكثر منًا ثراءً . 

وإذا حدث وتحدثنا عن الحبّ فلم نتحدث عن حبٌ نبيل أو حب أيٍّ 
ممثل مشهور بل حب رجال ذوي مشاعر سامية» مثل فنان كبير» حتى وإن 
كان فقيرا معدما. غير مهمٌ. ماذا كنا نعي في تلك الأيام؟ ماذا كان يمكننا أن 
نعرف كم هم خسيسون وخنازير أولئك الفنانون العظماء؟ ليسوا جميعا! بكل 
تأكيد ليسوا جميعا! معاذ الله ليسوا جميعا! إلا أنّى الآن أفكر بأن المشاعر 
السامية وما شابه ليست هي بالذات الأساين. فى 'الحياة. قطعا لا. المشاعر ما 
هي إلا نار فى حقل قش : يشتعل للحظة وبعد لحظة يبقى مجرد سخام 
ورماد. هل تعرف ما هو الأساس؟ ما الذي يجب على المرأة أن تبحث عنه 
عند رجلها؟ عليها أن تبحث وبالذات عن صفة ليست مدهشة جدَاً جدًا 
ولكنها أندر من الذهب: النزاهة. وربما طيبة القلب أيضاً. حالياء ليكن 
معلوما لديك.» النزاهة في نظري هي أهم من طيبة القلب: النزاهة هي قطعة 
الخبز وطيبة القلب هي الزبدة أو العسل . 

”د 

فى البستان» وسط الجادّة» كان هناك مقعدان, الواحد مقابل الآخرء 
وكان الذهاب إلى هناك جيدا عندما تكون في حالة تدعوك إلى العزلة مع 
نفسك والتفكير أثناء الصمت والهدوء بين تغريد العصافير همسات الرياح التي 
كانت تتهامس مع أغصان الأشجار . 

في الجهة السفلى في أقصى القسيمة كان هناك كشك صغير كنا نسميه 
أوفيتسينا وفيه: في الغرفة الأولى مرجل أسود كبير لغلي الغسيل. كنا نلعب 
هناك وكأننا أسيرات في بيت الساحرة السيّئة بابا - ياجا التي تطبخ الأولاد في 
المرجل. بعد هذه الغرفة كانت غرفة صغيرة أخرى خلفيّة سكن فيها 
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الستوروج- حارس الحديقة . خلف هذه الأوفيتسينا كانت زريبتنا وفيها وقفت 
مركبة خفيفة وعرية بابا وكذلك حصان كبير بلون الكسْتَاء كان يعيش هناك . 
وفي الجانب كانت تنتظر هناك عربة شتوية كان لها نصلان من الحديد بدلا 
من العجلات» وكان فيليب الحوذيٌ أو أنطون ابنه ينقلاننا فيها إلى المدرسة 
أيام الجليد والثلج. أحياناً كان يركب معنا حيمي ابن الثريّين ابن روخا وآريه 
لييف بيسيوك. كان البيسيوكيون يصنعون المسكرات والخمائر لجميع 
المنطقة. كان لهم مصنع كبير جدّاء أداره جد حيمي هِيرْنُس مثير بيسيوك. 
كانت عائلة بيسيوك تستضيف دائمأ الشخصيات المرموقة والمشهورة التي 
تزور روقنوء بياليك» جابوتنشكيء» نُشرنيحوفشكي. أعتقد أن هذا الصبيّ 
حيمي بيسيوك؛ كان الحب الأول لامّك. كانت فانْيا ربما في الثالثة عشرة» 
أو الخامسة عشرة؛ وكانت ترغب دائماً في السفر في العربة أو في المِزلجَة 
مع حيمي ولكن بدوني» وأنا كنت أتعمّد أن أحشر نفسي بينهماء ربما كنت 
يومئذ في التاسعة أو العاشرة من عمريء» لم أدعهما ينفردان ببعضهماء كنت 
صغيرة - غبيّة . هكذا في حينه كانوا يسمّونني عندنا. عندما كنت أحبّ أن 
أثير غضب فانياء كنت اسمّيها أمام الجميع حيموتشكا وهو اسم اشتققته من 
حيمي. نحميا. حيمي بيسيوك سافر ليدرس في باريس وهناك قتله الألمان. 

باباء أيْ جذك» أحب الحوذىٌ فيليب» فقد أحبّ كثيرا الخيول» حتى 
نَهُ أحبٌ أيضاً الحداد الذي كان يشحم له بين الحين والآخر محاور العربة: 
ولكن ماذا؟ هناك شيء واحد فقط لم يحبّه إطلاقاء وذلك أن يسافر في العربة 
وهو ملتف بمعطف فرو مع ياقة من جلد الثعلب مثل نبيل بولندي خلف 
حوذيّه الأوكرانىّ» هذا الشيء بالذات لم يحبه جدك إطلاقا وفي هذه الحالة 
كان يفضل عليها الذهاب مشيا على الأقدام. فهو لم يستمتع بكونه نبيلا ثريا . 

في العربة أو في الأريكة» بين البوفيهات وتحت هذه الثريّات من الكريستال» 
دائماً تقريبا كان ب؛ يشعر بِأنّهُ ممثل هزليّ. 

بعد مرور سنوات كثيرة» عندما ضاعت منه كل أملاكه وعندما جاء إلى 
البلاد تقريبا صفر اليدين اعتقد ساعتها بأن ذلك ليس فظيعا بالمرة. الأملاك 
لم تكن هي التي يفتقدهاء بل على العكس : كأنما شعر بنوع من الارتياح 
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نوعا ما. إطلاقا لم يكن متضاية ال مادام يتصبّب عرقا تحت أشعة 
الس وكين طحين برواكلاتين تر كرافا على هرف ماما وحدها التي 
عانت عناء فظيعاء شتمت» كانت تصرخ 252007 ما هذا؟ لماذا هكذا 
هبط من عليائه؟! أين الأرائك وأين أواني وثريّات الكريستال؟! لماذا فى هذه 
السنّ يجب عليها أن تعيش عيشة المرجيك مثل الحوحولكا بدون طبّاخحة 
وبدون مرَّيْنة شعْر وبدون خيّاطة؟! متى سيتمالك نفسه أخيرا ويقيم هنا في 
حيفا مطحنة قمح جديدة» بحيث نعود من جديد إلى غابر مجدنا؟ مثل زوجة 
نشبا لسري بي لمات هكذا كانت ماماء ام 0 
شيء. وأرجو أن يغفر الله لها أد يضاً. وسيكون هناك الكثير مما يحتاج إلى أن 
يغفر لها عنه! وليغفر الله لي أيضاً لأنّي أتحدث عنها بهذه اللهجة» لتنم قريرة 
العين في قبرها. لتنم هادئة قريرة العين في قبرها ليس كما لم تترك لبابا لحظة 
واحدة هادئة قريرة العين فى حياته. عاشا معأ فى البلاد أربعين سنئة وطوال 
هله السيوات سودت عليه عيدقه ضباع.فساء. لقد وعدا ليما فى حقل 
ل ل ا 
من غرفة واحدة بدون ماء وبدون منافع. مغطاة بورق زفت- هل ما زلت 
تذكر سقيفة بابا وماما؟ نعم؟ الحنفية الوحيدة التي كانت هناك كانت في 
الخارج بين الأشواك؛ كانت المياه مخلوطة بالصدأ والمنافع كانت عبارة عن 
فتحة في الأرض داخل تخشيبة من الألواح الخشبية التي بناها بابا بنفسه من 
الخلف . 

ربما لم تكن ماما مذنبة إلى حدٌ كبير في أنّها سوّدت له معيشته؟ إذ أنّها 
كانت هناك تعيسة جدَا. فظيع! عمليّا ؛ كانت امرأة تعيسة. هكذا ولدت: 
تعيسة. مع الثريات وأواني الكريستال كانت تعيسة إلى حدّ ما. ولكنها كانت 
تعيسة من النوع الذي يرى نفسه ملزما بإتعاس الآخرين هكذا كان حظ جدَك . 

بمجرد وصول بابا إلى البلاد فوراً وجد لنفسه عملا في حيفاء في فرن 
للخبز. بعد ذلك اشتغل حوذياً في خليج حيفا: لاحظوا هناك بأنَّهُ يفهم في 
القمح» والطحين» والخبزء لذلك لم يشغلوه في الطحن أو الخَبْز بل في نقل 
أكياس الطحين وتوزيع الخبز في عربته مع الحصان. بعد ذلك اشتغل سنوات 
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كثيرة لصالح مَسْبَك الحديد «فولكان» حيث كلفوه بنقل أنواع مختلفة من 
حديد البناء الطويل المستدير. 

أحياناً كان يأخذك معه في عربته في طرقات خليج حيفا. هل ما زلت 
تذكر ذلك؟ نعم؟ في شيخوخته اعتاش جذك من عمله طوال النهار في نقل 
السقالاات وهى ي ألواح خشبية عريضة تستخدم في أعمال البناء . أو في نقل 
الرمل من شاطع البحر للعجارات البجديدة: 

أنا ما زلت أذكرك جيدا وأنت تجلس بجانبه» ضئيل» نحيف متوتر مثل 
مطاطة؛ كان بابا يعطيك لتمسك برّسَن الحصان. أنا ما زلت أرى هذه 
الصورة مائلة أمام ناظريٌ: لقد كنت أنت ولدا أبيض شاحبا مثل قطعة ورق 
وكان جدك بالذات مَسُفوعاً دا دائماء قوياء حتى في سن سبعين سنة كان 
ما زال قويّاء قمحيّاً مثل هندي» مثل أمير هنديٌ» مَهَراجا بعيون زرقاء يتطاير 
منها بريق الابتسامة. وأنت كنت تجلس على مقعد - خشبة الحوذيٌ بفانيلة 
بيضاء صغيرة» وهو بجانبك بفانيلة عمل رمادية مبللة بالعرق. لقد كان 
راضياء قانعا بنصيبه» لقد أحبّ الشّمس والعمل الجسمانيّ» لقد كان مستمتعا 
بعمله كحوذيٌ» طوال حياته كانت له وجهات نظر بروليتارية: وفي حيفا 
أحسٌّ بالذات إحساسا جيدا بأن عاد ليصبح بروليتار. كما كان في بداية 
طريقه. عندما كان مجرد مساعد مهني في محافظة فيلخوف. ربما كحوذي 
كان يستمتع بالحياة أكثر مما استمتع منها عندما كان ثريا صاحب مطاحن 
واملاك في روقنو. وأنت كنت ولدا جديا ولد غير ملائم لأشعة الشمس » 
ولدا جديا أكثر مما ينبغي» ابن سبع أو ثماني سدوات متورا كلك وأنت 
جالس على مقعد الحوذي بجانبه.» تخاف من الرّسَن وتعاني من الذباب 
وحرارة الشّمس وتخاف قليلا من جَلْد ذيل الحصان. ولكن ماذا؟ كنت 
تتمالك نفسك بشجاعة ولا تئن ولا تشكو. أتذكر ذلك وكأنَهُ يحدث اليوم 
أمامي . الفانيلة الكبيرة الرماديّة والفانيلة البيضاء الصغيرة: وأنا فكرت في حينه 
بيني وبين نفسي بأنك بكل تأكيد ستكون كُلاوْزْْريًاً أكثر منك موَسْمَنيًاً. أما 
الآن فلم أعد متأكدةً. 
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وف 


أذكر أننا كُنَا نتناقش كثيراً مع صديقاتنا ومع الشباب ومع المعلمين في 
المدرسة الثانوية وكذلك في البيت بيننا حول مواضيع مثل ما هو العدل؛ ما 
هو المصيرء ما هو الجمالء ما الرّبّ؟ مثل هذه النقاشات فى جيلنا كانت 
منتشرة جدَّاً جدّاً أكثر من انتشارها اليوم . تناقشنا أيضاً حول أرض إسرائيل 
وعن ضياع الهوية وعن الأحزاب والأدب والاشتراكيّة وعن أمراض الشعب 
اليهودي. وبالذات تناقشت حايا وفائيا مع صديقاتهما وأصدقائهما. كانت 
مشاركتي في هذه النقاشات أقل لأنّني كنت الأخت الصّغرىء» وكانوا يقولون 
لى بواتما: أنت أضض فط كانت سانا مر كيد ركسية حجذا أو سكرثيرة اف 
تنظيم الشبيبة هيو ما أمَك فكانت في «هَشُومير هتسَعير) وكذلك أنا - 
بعدها بثلاث سئوات- ذهبت إلى «هَشومير هِنْسَعير). عندكم في عائلة 
كلاوزير كان من الأفضل عدم ذكر «عَشُومير هتُسّعير» إطلاقا. أراد أفراد عائلة 
كلاؤزيِر حتى أن لا تسمع أنت هذه الكلمة» «مَشّومير هتْسَّعير»؛ لأَنّهُم خافوا 
كثيرا جدًاً من أنّك من الممكن أن تصطبغ ولو قليلا باللون الأحمر. 

ذات مرّة» ربما كان ذلك في الشتاءء في عيد الحانوكا (الأنوار) كنا 
نتناقش نقاشا طويلا استمر بشكل متقطع عدة أسابيع حول الوراثة مقابل 
الإرادة الحرّة. إِنّن أذكر وكان الأمر كان اليوم» أنَّهُ صدرت عن أمّك فجأة 
جملة كهذهء جملة غريبة كهذه أننا إذا فتحنا لأي إنسان رأسه وأخرجنا منه 
دماغه فعندها سنرى فوراً بأن دماغنا ما هو إلا رأس قرنبيط. حتى أن دماغ 
شوبين أو دماغ شكسبير هو ليس إلا رأس قرنبيط . 
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أنا لم أعد أتذكر في أيّ سياق قالت ذلك فائياء ولكنني أتذكر أننا 
ضحكنا كثيرا جدّأء ولم نتمكن من التوققف عن الصضّحكء. هطلت الدموع من 
عينيّ من شدة الضّحكء أما هي فلم تبتسم حتى . لفانيا كانت أحياناً عادة أن 
تقول بكل جدّيّة شيئا ما يُضحك الجميع» وقد عرفت بأنَّهُم سيضحكون» 
ولكنّها لم تكن تنضمٌ إلى الضّحك الذي دفعت الجميع إليه. كانت فانيا 
تضحك في الحالات التي تناسبهاء لوحدهاء ليس مع الجميع» بل كانت 
تضحك بالذات عندما لم يتوقع أحد أنه فيما يتحدثون عنه ما يدعو إلى 
الفمسحك- فى هذه الحالات بالذات كانت أمَك تنفجر فجأة بالضحك. 
صحيح أن ذلك كان نادرا جدّاً عندها. ولكن عندما كانت فائيا تضحك من 
شىء معيّن» كنا جميعا فوراً فجأة نرى دفعة واحدة ما الذي أضحكها إلى هذا 
الحدّء وكل من كان في الغرفة» كلنا كنا نبدأ بالضحك معها. 

ما هو إلا رأس قرنبيط كهذاء قالت وبين يديها أظهرت لنا حجم رأس 
القرنبيط» ويا للعجب» تابعت قائلة- إلى هذا القرنبيط تدخل السماوات 
والأرض والشّمس وجميع الكواكب تدخل أفكار أفلاطون وموسيقى بيتهوفن 
والثورة الفرنسية وروايات تولستوي وجحيم دانتي وجميع الصحاري وكل 
المحيطات» لجميع الديناصورات والحيتان يوجد فيه مكان» الجميع يدخل 
بسهولة إلى قلب هذا القرنبيطء وكذلك آمال الإنسانيّة والطموحات والأخطاء 
والفانتازياء للجميع يوجد مكان هناك» وحتى تلك الجسأة المنتفخة مع 
الشعرات السود التى تنبت على ذقن باشكا دوراشكا. فى اللحظة التى فيها 
ضمت فاليا فأ نا ياشكا دوراقكا الدكيرة [لاشسعراز بالضيط بين 
أفلاطون وبيتهوفن عدنا جميعا وبدأنا نتلوى من شدة الضحك,ء باستئناء أمَك 
التي اكتفت بالنظر إلينا جميعا بدهشة وذهول وكأن المضحك هو نحن وليس 
قرنبيطها . 

بن 

بعد ذلك كتبت لي فانيا رسالة فلسفيّة من مدينة براغ» كنت وقتها ربما 
في السادسة عشرة وكانت هي قد أصبحت طالبة جامعيّة في التاسعة عشرة» 
كانت تكتب لي في رسائلها ربما أكثر مما ينبغي من أعلى إلى أسفل؛ لألنى 
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دائماً أعتبّر الصغيرة- الغبيّة» ولكننى ما زلت اذكر أن تلك كانت رسالة طويلة 
جدّاً ومفصّلة تعلق بالوراثة مقابل البيئة ومقابل حريّة الإرادة. 

الآن ربما أحاول أن احكي لك» ولكن سيكون هذا بالطبع بلغتي وليس 
بلغة فائيا: ما كانت أختي فائيا تستطيع التعبير عنه بالكلمات لا أعرف عددا 
كبيرا من الناس يستطيعون التعبير عنه. كتبت إليّ فانْيا كما يلي تقريبا: الوراثة 
والميئة اللتان ربيتانا وكذلك الطبقة الاجتماعية» كلّ هذه هي مثل أوراق اللعب 
التي توزّع على اللاعبين بشكل عشوائيّ قبل بداية اللعب. في هذا الأمر لا 
توجد حرية اختيار: العالم يعطي وأنت بكل بساطة تأخذ ما يعطى لك» دون 
أيّ إمكانية اختيار. ولكن» هكذا كتبت لي أمّك من مدينة براغ» والسؤال هو 
ماذا يفعل كل شخص بالأوراق التي وزعت عليه؟ هناك من يلعب بشكل رائع 
ومدهش مع أوراق ليست جيدة إلى درجة كبيرة» وهناك من هو على النقيض 
- أيّ يضبّع كل شيء ويخسر حتى وإن كانت أوراقه رائعة! وهذه هي كل 
حريّتنا: حرية اللعب بالأوراق التي وُزّْعَت علينا. ولكن حتى الحرية في 
واحد وبصبره» وفهمه وسرعة بديهته وجسارته. وهذه كلها ما هي في نهاية 
الأمر إلا أوراق لعب توزّع علينا أو لا تورّع علينا قبل اللعب دون أخذ رأينا؟ 
وإذا كان الأمر كذلك, إذن ما هو الشيء الذي يبقى لنا بمثابة حرية اختيار؟ 

ليس الكثيرء كتبت أمّكء ليس الكثير»ء ربما كل ما بقي لنا هو فقط 
الحرية فى الضحك من وضعنا أو الحداد عليهء الاشتراك فى اللعبة أو 
الكرر عياء إلا تحايله إن بتي تقريا انا رحد رعاذا ا موجه وان 
نتنازل ولا نحاول أن نفهمء وباختصار- الخيار هو بين أن نقضي هذه الحياة 
يقظين واعين أو تحت وطأة نوع من النعاس. هذه تقريبا أقوال فائيا أمّك. 
ولكن بكلماتي أنا. لا بكلماتها. بكلماتها أنا لست قادرة. 

#ه 

ما دمنا نتحدّث عن القضاء والقدر مقابل حرية الاختيار» وما دمنا 
نتتحدث عن أوراق اللعب فأنّهُ توجد في جعبتي قصة احكيها لك: لفيليب» 
الحوذيٌّء حوذي عائلة موسْمّن الأوكراني كان ابن داكن اللون.» جميل 
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الوجه» اسمه أنطون : عينان لامعتان مثل ماستين سوداوين» وفم يغور قليلا 
نحو الأسفل في زاويتيه» يغور هكذا وكأنَّهُ من الاحتقار والقوة» كتفان 
عريضتان جدّاً. صوته جهيرء مثل صوت الثورء الزجاج كان يرن في خزانة 
الأدراج عندما أنُطون يرعد بصوته. في كل مرّة عندما كانت فتاة تقابله في 
الشارع» كان أنُطون هذا يسير باتجاهها دائماً ببطء أكثر أما الفتاة فقد كانت 
وعن غير قصدء تمشي بسرعة أكبر وكانت تتنفس أيضاً بسرعة أكبر. أتذكر 
تان حر بن فنا د للحت والصديقات أيضاًء كيف كانت 
الواحدة منا 

ترتب القميص استعدادا لملاقاة أنطون؟ ومن كانت تضع زهرة في 
شعرها من أجل أنطون؟ ومن من أجل أنطون خرجت تتجوّل في الشارع 
بتنورة ذات ثنيات منشاة وجوارب قصيرة بيضاء مثل الثلم؟ 

بجوارنا في شارع دَوبْيِينْسكا كان يسكن المهندس سُتيلينُسكي» ابن أخ 
الأميرة رافزوفا التي سُلَمِ لها جدّك وهو ابن اثنتي عشرة سنة للعمل عندها. 
كان ذلك نفس المهندس التعيس الذي أقام المطحنة؛ ذلك الذي في البداية 
اشتغل بابا عنده عاملا ثم أصبح مديرا للمطحنة وفي النهاية اشتراها منه. ما 
دلت اذكر بالضبط اسمه الكامل». مع السادة» المهندس قَنْسْطْنْطين 
سميونوفيتش سْتيلينُسكي. كانت زوجته تسميه إيراء إيرينا ماتفييفناء وقد 
قامت في أحد الأيام وتركته مع ولديهماء كان اسما ولديهما: سنيا وكيرا. 
وهذه المرأة بكل بساطة هربت مع حقيبة زرقاء صغيرة في يدها مباشرة إلى 
الكوخ المقابل» الكوخ الذي بناه لنفسه أنطون ابن فيليب الحوذيٌ خلف فناء 
بيتناء في الخارج» في أقصى الساحة. لا ليست ساحة بل حقلا كانت ترعى 
فيه الأبقار. صحيح أنَّهُ كان لها عذرها في أن تهرب من زوجها: ربما كان 
عبقريا نوعا ما - ولكنه عبقريٌ سكرانء ثرثار» بكاءء وكان يحدث أكثر من 
مرّة أَنّهُ كان يخسرها في القمار أيّ أَنّهُ كان يقدّمها في كل مرّة لليلة واحدة 
مقابل مبلغ معيّن؛ إذا كنت تفهم ما أقصدهء كان يقدّمها في الليل لمن غلبه 
في لعب الورق . 

أذكر أنَّني مرّة سألت أمّي عن ذلك» ولكنها ذهلت فعلا وشحب وجهها 
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وقالت لي سونينْشكا! ويحكِ! اخجلي من نفسك! وللتوء هل تسمعين؟ 
ولكن للثّرَ عليك أن تكفي حتى في التفكير في مثل هذه الأمور غير الجميلة 
وأن تبدئي في التفكير في الأمور الجميلة فقط! لأنَّهُ من المعروف» يا 
سونينْشْكا بأن البنت التي تفكر حتى بينها وبين نفسها أفكارا غير جميلة فإنَّ 
الشعر يبدأ بالنموٌ في أماكن غريبة في جسمها ويبدأ صوتها يتحوّل إلى صوت 
ثخين وقبيح مثل صوت الرجل وبعدها لن تجدي إلى الأبد من يرغب في 
الزواج منكِ . 

هكذا ربّونا في حينه. ولكن الحقيقة ؟ أنا نفسي لم أرغب إطلاقا في 
التفكير بأفكار كهذهء أفكار حول امرأة يجب أن تذهب في الليالي كجائزة إلى 
كوخ قذرء مع شرير سكير. وأفكار حول مصير نساء كثيرات جداً يخسرهن 
أزواجهن في ألعاب القمار. إذ توجد طرق أخرى يمكن أن تخسر فيها المرأة 
وليس عن طريق لعب الورق فقط! ولكن ماذاء الأفكار ليست تلفزيونا إذا 
شوهدت فيه أشياء غير جميلة فإنّك بكل بساطة تضغطين فوراً على الزر 
وتهربين إلى برنامج آخر! الأفكار غير الجميلة هي أشبه ما تكون بالديدان 
السيئة داخل القرنبيط ! 

د 

تذكر الخالة سونيا ايرا سْتيلينْسُكي كامرأة لطيفة» صغيرة الحجم» مع 
وجه لطيفء وجه مشدوها نوعا ما أو منذهلا: «لقد بدت طوال الوقت 
وكأنّها قد أعلمت في التو بأن لينين ينتظرها في ساحة البيت يريد أن يتحدث 
معها.) 

عاشت سونْيا ايرا سْتيليئّسُكي في كوخ أنطون عدة أشهر وربما نصف 
سنة» أما زوجها المهندس فلم يسمح للأولاد بأي شكل من الأشكال» 
بالذهاب إليها وعدم الردّ عليها عندما تحاول أن تتوجّه إليهم» ولكن كان 
بإمكانهم أن يروها كل يوم عن بعد كما استطاعت هي أيضاً أن تراهم. أما 
الزوج» سُتيليئٌسكي» فقد كان يراهاء عن بعدء أمامه. طوال الوقت». عند 
أطون. أحبٌ أنطون أن يحمل إيراء بعد ولادَتَيْن ما زال جسمها نحيفا 
وجميلا مثل جسم فتاة في السادسة عشرة. كان أنُطون يحملها على ذراعيه 
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مثل كلبة صغيرة» يرقصها هكذا في دوائرء يقذفها إلى أعلى ثم يعود ليلقفها. 
هوب», هوبء هوباء كانت إيرا تصرخ من شذة الخوف وتضربه بقبضة يدها 
التى كانت بالكاد تدغدغه. كان أنُطون هذا قويا مثل الثور: بيديه الفارغتين» 
57 الاستعانة بأي شيء ») كان يصحح لنا عريش العربة إذا حدث واعوج 
هذا العريش قليلا. كانت تلك بكل بساطة» كارثة بدون كلمات. في كل يوم 
كانت إيرا ستيليتسكايا ترى أمامها البيت والأولاد والرّوج» وفي كل يوم كانوا 
هم أيضاً يرونها عن بعد. 

في أحد الأيام» هذه المرأة التعيسة» التي كانت تشرب كثيرا جدّاًء كانت 
تبدأ الشرب منذ الصباح» في أحد الأيام» اختبأت بكل بساطة عند بوابتهم 
كامنة لبنتها الصغيرة» كيراء مع عودتها من المدرسة. أنا بالصدفة كنت هناك 
في الشارع وشاهدت عن كثب كيف أن كيروتشكا بكل بساطة لم تسمح لأمّها 
بأن تحملها على ذراعيهاء لأنْ الأب لم يسمح بأي نوع من الصلة معها. 
خافت الصّغيرة من والدهاء خافت حتى من أن تتبادل مع أمها بعض 
الكلمات» دفعت أمّهاء وركلتها وصاحت النجدة» حتى سمع صراخها 
كجيمير كبير خدم المهندس سْتيلينٌسُكي. وخرج إلى الدرج. وبدأ يلوّح لها 
بيديه» هكذاء ويُصدر أصواتاً كمن يطرد دجاجة. لن أنسى أبداً كيف أن إيرا 
ستيليتسكايا ابتعدت من هناك وهي تبكيء» ليس بكاءً صامتاء لم تبكِ كما 
تبكي السَيّدات» لاء كانت تبكي مثل أي جارية» كانت تبكي مثل ١موجيكة؛‏ 
وهي تولول بعويل مفزع» غير بشريّ» مثل عويل كلبة اخذوا منها جروها 
وقتلوه أمام ناظريها . 

يوجد شيء كهذا عند تولستوي» أنت تذكر بلا شك» في «أنا كارنينا؛ 
عندما تسلّلت آنا ذات مرّة إلى بيتهاء فى الوقت الذي كان فيه كارنين يجلس 
في مكتبه» في الحكومة» نجحت في التسلّل قليلا إلى الداخل إلى البيت 
الذي كان في أحد الأيام بيتهاء وحتى نجحت في أن ترى ابنها للحظة» إلا 
أن الخدم يقومون بطردها من هناك . إلا أن المشهد عند تولستوي كان أقل 
قسوة مما كان عندنا: عندما هربت إيرينا ماتفييفنا من كبير الخدم كجيمير 
مرّت في طريقها بالقرب مني تماماء قريبة مني مثلما أنت قريب مني الآن» 
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فقد كنا جيران» ولكنها لم تلقي عليّ السلام» وأنا سمعت بوضوح عويلها 
الجريح وشممت رائحة فمها ولاحظت على وجهها أنّها لم تعد سليمة العقل 
تماما. في نظراتهاء وفي بكائهاء وفي مشيتها شاهدت بوضوح بشائر الموت. 

وبالفعل بعد عدة أسابيع أو أشهر طردها أنُطون أو أنه ربما لم يطردها بل 
سافر إلى إحدى القرى وعادت إيرينا إلى البيت راكعة وقفت أمام زوجهاء 
والمهندس سْتيليئسكي على ما يبدو أشفق عليها مع كل ذلك وتكرّم بقبول 
عودتها. ولكن ذلك لم يستمرٌ مدة طويلة: فقد كانوا يأخذونها بين الحين 
والآخر إلى المستشفيات» وفي نهاية المطاف جاء مُساعدو مُمَرْضِ وربطوا 
عينيها ويديها وحمّلوها بالقرّة إلى مستشفى الأمراض العقلية في مدينة كوفيل. 
ما زلت أذكر عينيها حتى الآن وأنا أتكلم معك عن ذلك أرى عينيها أمامي 
وهذا غريب إلى خد ماء مرت منذ ذلك الوقت ثمانون سنة تقريباء فكانت 
الكارئة ووقعت كل الحروب هنا وحلت مصيبتناء والأمراض» والجميع قد 
ماتوا وأنا الوحيدة التي بقيت على قيد الحياة ومع كل ذلكء» عيناها حتى الآن 
ما زالتا تجرحان قلبي وكأنّهُما صنارتا حياكة حادّتان. 

د 
بعد ذلك. مرات عديدة؛ عادت إيرا إلى البيت» إلى ستيليتسكي» 


هدأت. واعتنت قليلا بالأولاد» وحتى زرعت بعض الورود الجديدة فى 
الحديقة» وأطعمت العصافير» والقطط. ولكنها في أحد الأيام هربت مرّة 
أخرى إلى الغابة» وبعد أن ألقَّوْا القبض عليهاء أخذت صفيحة نفط ودخلت 
بها إلى الكوخ الذي بناه أنُطون لنفسه هناك في المرعى» كوخ مكسوٌ بورق 
الزفت» كان أنطون قد غادره منذ مدة طويلة؛ وأشعلت عودٌ ثقاب وأحرقت 
الكوخ مع كل ما فيه من أسمال بالية وأحرقت نفسها أيضا. أذكر» كيف أنه 
في أيام الشتاء» عندما كانت الثلوج الناصعة تغطي كل شيء»؛ كيف أن 
الغيوم والغابة مثل أصابع متفحمة . 

بعد وقت ماأء فقد المهندس سُتيليتسكي صوابه. وتصرف كالمعتوه 
وتزوج ثانية» خسر جميع أمواله وفي نهاية الأمر باع لبابا نصيبه في المطحنة . 
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أما نصيب كنيجنا (أي الأميرة) رافزوفا كان جدّك قد نجح في شرائه قبل 
ذلك. وهو الذي بدأ عندها كصبي مساعد مهنىّ» كان لها مثل الخادم» كان 
صبيا فقيرا ابن اثنتي عشرة سنة ونصف تينّم من أمّه وزوجة أبيه طردته من 
البيت): 

الآن انظر فقط إلى نفسك لترى أيّ دوائر غريبة يرسمها لنا القضاء 
والقدر: أنت أيضاً تيتّمت من أمّك بالضبط وأنت ابن اثنتي عشرة سنة 
جدك وهوابن خمس عشرة سنة أدار للأميرة رافزوفا المطحنة لوحده تقريباء 
وأنت فى هذه السن كتبت الشّعر. بعد عدة سنوات أصبحت المطحنة كلها 
فحسبء بل كان يختنق قليلا. لبابا أي لجذك كان عناد وخيالء» إيثار إلى 
جانب حكمة وتجربة خاصّةء ولكنه لم يكن محظوظا. 
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حول الحديقة كان لنا سياج من الأعمدة الخشبية التي كانوا يدهنونها 
كلها مرّة في السنةء في فصل الربيع» باللون الأبيض . كذلك دهنوا جذوع 
الأشجار كل سنة باللون الأبيض» من أجل إبعاد الديدان. في السياج كانت 
هناك كليكتا صغيرة» أيّ خؤخة.» وعبر هذه الكليكتا كان يمكنك أن تخرج 
إلى البلاشادكا وهي عبارة عن ساحة. كل يوم اثنين من أيام الأسبوع كان 
يحضر إلى هذه الساحة التسيغانغي» أيْ الغجر. كانت تلك النساء يوقفن 
هناك عربتهنّ» وهي عربة متعددة الألوان» مزيّنة» مع عجلات كبيرة وكن 
يرتبن لهنّ على طرف الساحة خيمة واسعة وكبيرة من القماش المشمّع. نساء 
جياض جحي ١‏ عجرن حادس ون اووس يدخلن المطابخ ليفتحن 
بون الشسي و اسطفة المراحيضء» ويغتّين الأغاني مقابل بعض الملاليم 
وعندما لا ينتبه إليهن أحد +السرقن أيفا بعضن الحاجات» كات 
من مدخل الخدم التشوزني خود الذي حكيت لك عنهء والذي كان حاناء 
الع 

ذلك الباب الخلفي كان يؤدي إلى مطبخنا مباشرة» الذي كان عملاقاء 
أكبر من هذه الشقة كلّهاء مع طاولة طعام فى وسطهء ومع كراسي لستة عشر 
شخصا. وفيه هناك غاز مكون من ستة عشر رأساً بأحجام مختلفة» وفيه 
جا مع ناح ارا ضار لكر من الأدوات المصنوعة من الخزف 
ومن الكريستال. أذكر أنَّهُ كان عندنا صحن كبير جدَأً طويل كان بإمكاننا أن 
نقدم عليه سمكة كاملة ملفوفة بورق النبات ومحاطة بالرّز والجزر. ماذا حدث 
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لهذا الصحن؟ من يدري؟ ربما ما زال حتى يومنا هذا يزين خزانة الإدراج في 
بيت أيّ حوحول سمين؟ وكانت هناك زاوية مع منصّة صغيرة» وضع عليه 
كرسي هزاز مع تنجيد مطرّزء ويجانبه كانت طاولة صغيرة مع صينيّة عليها 
دائما كأس وفيها منقوع الفواكه الحلو: كان ذلك كرسي العرش الذي لماما 
أي جدّنك: هناك كانت تجلس أو تقف أحياناً تستند بكلتا يديها على ذراع 
الكرسيّ مثل قبطان يستند على برج - القيادة» ومن هناك كانت تصدر وتوزع 
الأوامر للطبّاخة والخادمة ولكل من دخل المطبخ : منصة ماما هذه كانت دائما 
مرئّبة بحيث كانت لها من هناك رؤية مريحة جذأً إلى اليسار عير الياب 
الداخلي إلى الممرٌ وإلى المداخل إلى جميع الغرف». ومن جهة اليمين كانت 
لها نقطة مراقبة عبر الكوّة على جميع مساحة الجناح»؛ على غرفة الطعام 
وعلى غرفة الخادمة» التي سكنت فيها كِسانْيا وبنتها الجميلة دوراء بهذه 
الطريقة كان بإمكانها أن تدير كلّ مواقع القتال من هذا الموقع الذي كانوا 
يسمونه عندنا تلة نابليون . 

أحياناً كانت ماما تقف هناك وتكد البيض في صحن عميق وتجبر حايا 
انا وتجبرني على بلع صفار البيض الى - ذلك الذي , يسمّى الزلال؟ - كنا 
مجبرات على بلع هذا الشيء ء الأصفر اللّزج بكميات مع أننا كنا نكرهه ونشمئرٌ 
منهء لأنّ الرأي السائد كان بأن صفار البيض يطعمك ضدّ الأمراض . ربما هذا 
صحيح؟ من يدري؟ الحقيقة إننا كنا قليلا ما نمرض. عن الكولسترول في 
تلك الأيام لم يسمع أحد. أما فانياء أمَكء فقد أجبرتها على أن تبلع أكبر 
عدد من صفار البيض لأنّها كانت دائماً البنت الأكثر ضعفا والأكثر شحوبا 

من بين ثلاثتناء عانت أمك أكثر من عانت من أمّناء التي كانت امرأة 
ضوضائية وعسكرية إلى حد ماء مثل فيلدفيبل» مثل كوربورال (عريف). منذ 
الصباح وحتى المساء كانت تتناول بين الحين والآخر جرعة واحدة من كأس 
منقوع الفواكه الخاصٌ بهاء وكانت تأمر وتقرّر دوع التعليمات وتصدر 
الأوامر . كما كانت لها بعض عادات البخل التي كانت 5 تثير غضب بابا كثيراء 
كانت مريضة حقًّاً بداء البخل» وغالبا ما كان يتقي شرّها ويتنازل لها وهذا كان 
يغضبناء تنازله كان يثير غضبنا: كنا دائماً إلى جانبه لأنّ الحقّ كان في جانبه . 
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كانت ماما تكسو دائماً جميع الفوتيلات (الأرائك) والأثاث الفاخر بشراشف 
حيث كان صالون بيتنا يبدو وكأنّه مليء بالأرواح الشريرة. كانت ماما تخاف 
كثيرا من كل ذرّة غبار. كان يصيبها كابوس مفزع عندما كان الأولاد يدوسون 
على الفوتيلات بأحذيتهم القذرة. 

كانت ماما تخبّئ أدوات الكريستال طوال الوقت وفقط عند مجيء 
ضيوف مهمّين أو بمناسبة حلول عيد الفصح أو عيد رأس السّنة كانت 
تخرجها من مخبئها وترفع الشراشف عن الأثاث في الصالون. لقد كرهنا ذلك 
كثيرا. وبالذات أمَك التي اشمأزّت من هذا النفاق. حيث نحافظ أحياناً على 
قواعد الحلال والحرام في الطعام ولا نحافظ عليها أحياناً أخرى» نزور 
الكنيس أحياناً ولا نزوره أحياناً أخرى» أحياناً نتباهى بالغنى وأخياناً أخرى 
نغطيه بأكفان بيضاء. فانياء أكثر من أيّ واحدة منّاء كانت تقف بجانب بابا 
عارضت تحكم ماما. أنا اعتقد أَنَّهُ هو أيضأء أي باباء أحبّ فائّيا حبًا متميّزا. 
صحيح أنّني لا أستطيع أن أثبت ذلكء» التمييز لم يعرف طريقا إلى بيتنا 
إطلاقاء لقد كان إنسانا ذا مشاعر حادّة جدّأً كلما تعلق الأمر بالعدل 
والإساءة. أنا طوال حياتى ما عرفت أيّ إنسان مثل جدّك كان يمقت الإساءة 
إلى أيّ إنسان. حتى الأشرار حرص جدَّاً دائماً ألا يسيء إليهم. تعتبر 
الإهانات فى اليهودية أسوأ من القتلء وقد كان جدك إنسانا لا يهين أحداً 
مهما كانت الأسباب والظروف . إطلاقاء وإلى الأبد. 

كانت ماما تتخاصم مع البابا بالإيديش: في الحياة اليومية كانا يتبادلان 
الحديث فيما بينهما بلغة هي خليط من الروسيّة والإيديش» ولكن التخاصم 
بالإيديش فقط. أما معنا نحن البنات ومع شريك بابا ومع الساكنات معنا ومع 
الخادمة والطاهية والحوذيٌ فقد تحدثوا بالروسية فقط. مع السلطة البولندية 
تحدثا بالبولندية. بعد ضم روفنو إلى بولندا طلبت السلطة الجديدة بحزم أن 
يتكلم الجميع باللغة البولندية . 

في المدرسة الثانويّة «تزبوت» (الثقافة) تكلمنا نحن الطلاب والمعلمين 
اللغة العبرية وحدها تقريبا. في البيت بيننا نحن الأخوات الثلاث» كنا 
نتخاطب بالعبرية والروسيّة . وغاليا ما كنا نتحدث بيننا بالعبرية حتى لا يفهم 
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الوالدان ما نقول. لم نتحدث إطلاقا فيما بيننا بالإيديش. لم نرغب في أن 
نكون مثل ماما: لقد ارتبطت لغة الإيديش عندنا بتعنيفها وتقريعها وزجرها 
وانتهارها وأوامرها. جميع الأرباح التي حققها والدنا بعرق جبينه من مطحنة 
القمح اد انيت عسرنيا فلي على الخايطات الغاليات اللواتي خيّطن لها 
ملابس البذخ والترف. ولكنها ما كانت تلبس ملابس الترف والبذخ هذه 
إطلاقاء ولشدة تقتيرها وشحّها كانت بكل بساطة توفر في أعماق الخزانة هذه 
الملابس الثميئة المرفهة» وكانت ترتدي طوال الوقت داخل البيت عباءة قديمة 
بلون الفئران. مرتين في السنة كانت أمَي تتزيّن مثل عربة القيصر وتذهب بهذه 
الزينة إلى الكنيس أو إلى حفلة خيريّة: حتى تراها جميع نساء المدينة 
وتنفجرن من شدة الحسد. ولكن علينا كانت تصرخ وتتهمنا بأننا تُفقِر والدنا 
بتبذير أمواله . 

أمك» فائياء كانت تحبّ أن يتحدثوا معها بهدوء وتفكير وليس بالصراخ 
والتوبيخ . لقد كانت تحبٌ أن تشرح وأرادت كذلك أن يشرحوا لها. لم تكن 
تتحمّل الأوامر. لا أن تعطيها ولا أن تستقبلها. حتى في غرفتها كان لها 
نظامها الخاصٌ بها- لقد كانت بنتا مرتبة جدًا- ولكن إذا لمس أحد ما ترتيبها 
كانت تشعر بالإهانة والإساءة- تستاء ولكنها كانت تتمالك مشاعرها وتكظم 
غيظها. لقد كانت متسامحة أكثر من اللازم: لا أذكر أنْ فانيا رفعت صوتها 
ولى لنمرة وااحدة. أو آنها:واخت أحذا. ند كانت تنفاضى وتخض الطرف عن 
أمور؛ ليس من المألوف» في رأبي» أن تتغاضى عنها أو تغض الطرف عنها 

د 

في زاوية المطبخ كان عندنا فرن كبير» وكانوا يسمحون لناء أحياناً؛ 
كنوع من اللّعبء أن نأخذ اللوباتا (جاروف الخبّاز) وأن نُدخل إلى الفرن 
العجين المقطع كأرغفة: كنا نلعب وكأننا تُدخل إلى قلب النار البابا ياجا 
والساحرة الشريرة والتشورني تشورت» الشيطان الأسود. كما كان هناك أيضاً 
غاز صغير مع أربعة رؤوس ومع دوخوفكيَينٍ لخبز الكعك وشيّ اللحم . أطل 
مطبخنا على الحديقة وعلى الأشجار المثمرة من خلال ثلاثة شبابيك عملاقة؛ 
كانت هذه الشبابيك معظم الوقت مكسوّة بالبخار؛ أو الضباب» بنوع من 
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السّديم الناجم عن حرارة الطهي والخبز. كان الدخول إلى حوض الاستحمام 
يمر عبر المطبخ: لم يكن لأي شخص في روفنو في تلك الأيام بانيو في 
داخل البيت. للأغنياء منهم كان هناك كوخ في الساحة» خلف البيت» مع 
طشت خشبىّ؛ استعمل للغسيل وللاستحمام أيضاً. عندنا فقط كان هناك 
حوض استحمام والذي بسببه كانت صديقاتنا الصغيرات يحسدننا عليه دائما. 
في تلك الفترة كانت البنات يسمّين البانيو الذي في بيتنا «المتعة السلطانيّة». 

عندما كنا نريد أن نستحم في البانيو كنا ندخل ف في الفم المفتوح الذي 
تحت المرجل الكبير عدة قطع من أغصان أو جذوع الأشجار والقليل من 
التشارة ثمّ كانوا يوقدونها وننتظر ساعة أو ساعة ونصف حتى يسخن الماء في 
المرجل كما ينبغى. كان الماء المغلى فى المرجل يكفى لستة أو سبعة 
باتيرهات. من اينياتي الماء؟ فى الشاحة المجاورة كاناعناك ما يش 
الكولوديتس (بئر ماء) ولكي نملا المرجل كانوا يغلقون هناك الكولوديتس 
وكان فيليب أو أنُطون أو فاسيا يشغّلون المضخة اليدويّة التي كانت تصدر 
صوتا كالصرير وبملؤون مرجلنا. 

أذكر كيف إننا ذات مرّة في ليلة يوم الغفران بعد وجبة الإمساك قبل 
لحظات من بدء الصّيام؛ قال لي بابا: سورّليه مايْن توخترل» أحضري لي من 
فضلك. كأس ماء من البئر مباشرة. ألقى والدي في الكأس التي أحضرتها له 
ثلاثة أو أربعة مكعّبات من السّكر ثم حرّكها ليس بملعقة صغيرة بل بخنْصره. 
ثم شرب وقال لي : الآن بفضلكِ يا سورليه سيكون الصيام أهونّ عليّ قليلا. 
كانت أمّي تسمّيني سونيتُشْكاء والمعلمون يسمونني سارة» وعند بابا كنت 
دائماً سورليه. 

أحياناً كان أبي يحبّ أن يحرّك هكذا بخِئْصره أو أن يأكل بيديه. كما 
وكأنّهُ ما زال بروليتار. آراؤه بقيت بروليتاريّة وكذلك تصرّفاته. كنت حينئذ 
طفلة صغيرة ربما بنت خمس أو ست سنوات. لا أستطيع أن أشرح لك. كما 
أنّني لا أستطيع أن أشرح لنفسي أي فرح! وأيّ سعادة! سببتهما لي تلك 
الكلمات البسيطة التي قالها لي : أنّهُ بفضلي سيكون صيامه الآن أسهل أكثر : 
والدليل على ذلك أنّني الآن وقد مضى على ذلك ثمانون سنة ما زلت كلما 
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أتذكرها أشعر بالسّعادة بالضبط مثلما شعرت بها في حينه. 

ولكن فدى أنه توجد في العالم أيضاً سعادة معكوسة». سعادة سوداء 
كتلك التي تنجم عن الإساءة الكبيرة إلى الآخرين- يبدو أنَّهُ بسبب ذلك 
يشعرون أحياناً بمشاعر طيبة جدّاً. كان بابا يقول بأنّنا طردنا من الجئّة ليس 
لأننا أكلنا من شجرة المعرفة بل لأننا أكلنا من شجرة السّوء. إذ لولا ذلك 
كيف يمكننا أن نفسّر السعادة السّوداء؟ أن نفسر كوننا نستمتع ليس بما نملك 
بل وفقط بما نملكه ولا يملكه الآخرون؟ حتى يغاروا منا؟ حتى يشعروا 
بالسّوء؟ كان بابا يقول؛ كلّ مأساة هي شبه ملهاة وفي كل مصيبة توجد دائما 
بذرة صغيرة من الرضا لمن يقف جانباً. قل لي هل صحيح أنَّهُ في اللغة 
الإنجليزية لا توجد كلمة للتعبير عن الشماتئة؟ 

د 

مقابل البانيو من الجهة الأخرى للمطبخ أيّ من جهة اليسارء هناك باب 
يفتح على غرفة كسائيا وبنتها دورا التي على ما يبدوء ولدتها كسائيا 
لصاحب البيت السابق» رئيس البلدية ليبيدايفسكي. أعتقد أَنَّهُ في الاتفاقية 
التي اشترى بابا بموجبها البيت من ليبيدايِفْسْكي كان هناك بند ينصّ على أَنَهُ 
يحظر عليه طرد كِسائَيا ديمتريوفنا ودورا وكذلك الأمر بالنسبة إلى ليوبوف 
نيكيتيتشناء النبيلة التي سكنت مع البنتين خلف الستارة التي في أقصى الممرٌ. 
في الفترة التي كنت أسكن فيها عندكم في القدسء في شارع عاموس تماما 
خلف حائطكم» ربما ما زلت تذكر ذلك؟ اشتغلت وقتها ممرضة في مستشفى 
«هداسا» وكان بوما يأتى من تل أبيب كل جمعة وسبت لزيارتي. كان لي أيضاً 
ما يشبه الكوخ هناك بدون نافذة وقد تذكّرت ستارة النبيلة وقمت بواسطة 
خزانة وستارة بترتيب ما يشبه زاوية مطبخ مع بريموس فتلة ووابور كاز وإبريق 
وسلة صغيرة للخير. 

كانت دورا تلك فتاة جميلة حقّأء كان وجهها يشبه وجه مريم العذراء 
كما هي مرسومة في الكنيسة» جسمها مستدير ولكن خصرها نحيف نحيف 
جدّاً كخصر التحلة. عيونها عسلية كبيرة كعيون الْمّها البرية ولكنها كانت 


- 
٠. 


مريضة نفسيا إلى حد ما: في سن أربع عشرة سنة أو ست عشرة سنة أحبّت 
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فجأة شخصا غير يهودي متقدّما في السَّنّ اسمه كرينيئسكي» والذي كان على 
ما يبدو عشيق أمهاء كِسائياء أيضاً. كان بان كُرينيئسكي يسكن في الشارع 
الرئيسي» شارع تشيتشييغو مايا زاوية نياميتسكي» بالقرب من البريدء مقابل 
مصلحة عائلة بيسيوك . 

كانت كسائيا تحضر لدورا ابنتها وجبة واحدة فقط في اليوم» قبيل 
المساءء وعندها أيضاً كانت تحكى لها قصّة يوميّة متسلسلة وكنا نحن الثلاث 
نسرع إلى هناك لكي نستمع إلى القصّة لأنّ كِسائيا هذه كانت تجيد سرد مثل 
هذه القصصء الغريبة» التي يقشعّر لها البدن أحياناً. لم أعرف في حياتي 
شخصا كان يحكى القصص مثلها. حتى يومنا هذا ما زلت أذكر قصّة ما 
حكتها كسائيا ديمتريوفنا: كان يا ما كان كان هناك شخص اسمه يانوشكاء 
وكان يانوشكا دوراتشوك هذا هو أهبل القرية» وكانت أمه ترسله كل يوم إلى 
الجهة الأخرى من الجسر ليحمل الطعام لإخوته الكبار الذين يعملون في 
الحقل. ليانوشكاء الذي كان غبيا وكسولاء خصصت أمه فقط قطعة خبز 
واجدة طوال اليوم. في أحد الأيام ظهر ثقب في الجسرء لا ليس في الجسر 
بل فى السَّدَء ومنه بدأت تتسرّب المياه التى هددت بإغراق السهل بكامله. 
وقد صادف الك مرور.باتوشكاء من هناك فى'تلك اللحظة بالقيطل» اخذ 
يانوشكا قطعة الخبز الوحيدة الى شيديها أعة وسد بها الثقب الذي فى 
السدّ كيلا يغرق السهل كله. مبّ الملك العجوز من هناك بالصّدفة وشاهد ما 
فعله يانوشكا وتأثر بذلك كثيرا وسأل يانوشكا لم فعل هذا الشيء؟ فأجاب 
يانوشكاء ما الأمريا جلالة الملك» لقد فعلت ذلك لكي امنع الفيضان إذ 
لولا ذلك لكان من الممكن أن يغرق أناس كثيرون لا سمح الله. وهل كانت 
تلك قطعة الخبز الوحيدة التى تملكها؟ سأل الملك العجوز. إذن وماذا 
ستأكل طوال هذا اليوم؟ اجات يانوشكاء إن لم آكل أنا اليوم» يا جلالة 
الملك». فليس ذلك بالأمر المهمّ. ليأكل اليوم الآخرون وسآكل أنا غدا! كان 
الملك العجوز محروما من الأولاد» وقد تأئّر جدّاً ممّا قام به يانوشكا وكذلك 
من جوابه حتى أُنّهُ على الفور وللتّوَ قرر أن يجعله ولي عهد الملك» أي ملك 
دوراك (مجنون)- حتى عندما جلس يانوشكا على كرسي العرش استمر 
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الجميع يسخرون منه ويضحكون عليه» جميع مواطني دولته كانوا يضحكون 
عليه؛ حتى أنَّهُ هو نفسه كان يضحك على نفسه: إذ كان يجلس طوال الوقت 
على كرسي العرش ويقوم بحركات كثيرة وغريبة في أسارير وجهه وعينيه. 
ولكن رُوَيدا رُوَيدأً تبيّن أَنّهُ تحت حكم الملك يانوشكا المجنون لم تندلع أىَّ 
حربء وذلك لأنّهُ لم يعرف معنى الإهانة ومعنى الحقد والانتقام! في 
اللبرع حي حر را م الجدر اوت بام ور جراد در العياظة الم 
فإنهم فور شعروا بالإهانة من رائحة الإسطبل التي تحملها الرياح من خلف 
حدود الدولة المجاورة فأعلنوا الحرب عليهاء وقد قتل جميعهم في الحرب 
كما أن السد الذي سده الملك يانوشكا دورشوك ذات مرّة بقطعة الخبز 
الوحيدة التي كانت معهء فُجّر وهكذا غرقوا جميعا في الفيضان» مسرورين 
ومبتهجين» غرق سكان الدولتين جميعا. 
* 

تواريخ: جدّي تمتالي هِيرْنْس موسْمَن وُلد في سئة 1849. ووُلدتٌ 
جدتى إيتا فى سنة .1841١‏ وولدتُ خالتى حايا فى سنة ١91١‏ . أما فانيا أمى 
فقد وُلدتُ فى سنة 1917. وولدتٌ خالتى سويا فى سنة 1917 . تعلمت 
بنات عائلة 5 الثلاث في المدرسة القّانويّة اتََبوت» التي في مدينة 
روفئو. بعدها أرسلت حايا وفائيا الواحدة تلو الأخرى للدراسة فى مدرسة 
ثانوية خصوصية بولندية منحتهما شهادئي إنهاء. هاتانٍ الشّهادتان مكنتا حايا 
وفانيا من أن تقبلا إلى الجامعة في مديئة براغ لأنهُ في بولندا اللا- ساميّة في 
أواخر العشرينيّات لم تقبل الجامعات اليهود تقريبا. خالتي حايا قدمت إلى 
البلاد فى سنة "1977 واحتلت لها منصبا جماهيريا ما في حزب «هعوفيد 
مَنْسِيُوني» (العامل الصهيوني) وفي فرع تل أبيب ل «منظمة الأمهات 
العاملات». بهذه الطريقة تعرّفت حايا على عدد من كبار السكان اليهود في 
البلاد في تلك الفترة. كان لها عدد من المعجبين المتحمسين ومن بينهم كان 
من أخذ نجمه يحلق عاليا فى سماء مجلس العمّال» ولكنها لبت نداء قلبها 
وتزوّجت من عامل مرح لطيف من بولنداء اسمه تُسْفي شبيراء والذي عمل 
بعد ذلك في العمل الإداري في عيادات «صندوق المرضى» وفيما بعد أصبح 
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مديرا إداريًاً في المستشفى الحكومي دونولو- تُسَهّلون في يافا. الغرفة الثانية 
في شقّة حايا ونُسْفي شَبيرا الأرضية في شارع بِنْ يهودا رقم ١75‏ في تل أبيب 
كانت مؤجّرة» في النصف الثاني من سنوات الأربعينات» لعدد من كبار قادة 
«الهجَناة؛. طوال أشهر حرب الاستقلال سكن فيها الجنرال يججائل يدينء 
الذي كان المسؤول عن العمليّات ونائب رئيس الأركان. وكان يحدث أن 
تجرى هناك المشاورات التي شارك فيها يسرائل جليلي» يتسحاق سديه. 
يعكوف دوري» رؤساء «الهجناة» مستشارون وقادة. بعد مرور ثلاث سنوات» 
وفي نفس الغرفة بالذات» انتحرت أمَي . 
”2# 

حتى بعد أن أحبت دورا الصّغيرة عشيق أمّهاء بان كُرينيئشكيء لم 
تتوقف كسائيا عن تحضير وجبة لها قبيل المساء ولم تتوقف عن أن تحكي لها 
القتصصء. إلا أن الطعام الذي كانت تُعدّه لها كان مجبولا بالدموع كذلك 
كانت القصص أيضاً ممزوجة بالدموع. كانت الاثنتان تجلسان هناك قبيل 
المساء إحداهما تبكي وتأكل» والأخرى تبكي ولا تأكل» لم يكن بينهما أيّ 
خصام؛ على العكسء كانتا أحياناً تتعانقان وتبكيان مَعأء كأنّما أصيبتا مَعا 
بنفس المرض الذي لا شفاء منه. أو كأنّ الأمّ هي التي. لا سمح اللهء نقلت 
العدوى إلى ابنتها عن غير قصد وهي الآن تقوم بالاعتناء بها بحب واعتذار 
ورأفة عميقة وإخلاص وتفانٍ لا حدٌ لهما. في الليالي كنّا نسمع أحياناً صرير 
الحَوْحَةَء الكليتكاء الصغيرة التى فى باب جدار الحديقة» وعندها عرفنا أن 
دورا عادت من هناك واي لل ستشيلن أنيا ران ننس المكان الذي 
عادت منه دورا. كل شيء كان بالضّبط مثلما كان بابا يقول دائماً: المهمّ ألا 
تحبّل» لقد شرحت وشرحت لها بدون حدودء افعلي كذا ولا تفعلي كذاء 
وإذا قال لك كذا عندها قولي له كذاء وإذا أراد هو كذا بالذات افعلي أنت 
كذا وكذا. بهذه الطريقة سمعنا نحن أيضاً بعض الأمور وتعلمنا منهاء انهم 
لم يقولوا لناء بالمرة» ولم يشرحوا مثل هذه الأمور غير الجميلة . ولكن كل 
ذلك لم يجدٍ نفعاء فقد حملت دورا الصغيرة وقد تحدّثوا عندنا بأن كسائيا 
راحت وطلبت من بان كرينيئسكي مالا وهو لم يرد أن يعطيها وتظاهر بِأنَّهُ لا 
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يعرف من هي كسائيا ومن هي دورا. هكذا خلقنا الله: الغنى هو خطيئة 
والفقر هو عقاب ولكن العقاب يعطى ليس للمذنب بل فقط لمن لا يملك 
المال ليتخلص من العقاب. المرأة» بحسب طبيعتهاء إذا كانت حاملا - لا 
تستطيع أن تنكر. بأيّ شكل من الأشكال لا تستطيع. أما الرجل- فهو ينكر 
كيفما أراد» وما تصنعين له؟ لقد أعطى الله للرجل المتعة وأعطانا نحن 
العقاب. قال للرجل بعرق جبينك تأكل الخبزء وهذا هو أصلا جائزة وليس 
عقاباء جرّدوا الرجل من العمل فأنّهُ سيفقد صوابه فوراً. أما نحن النساء فقد 
تكرّم وسمح لنا أن نشمٌ طوال الحياة وعن قرب عرق جبين الرجال هذاء 
والذي هو متعة صغيرة جدَّاء كما أنني أعرف أنه يمكن النظر إلى «بالوجم 
تلدين أو لادا» بشكل مختلف بعض الشيء . 
د 

عندما اقتربت دورا المسكينة من شهرها التاسع. جاؤوا وأخذوها إلى 
القرية» إلى إحدى قريبات كسائيا. اعتقد أن بابا أعطاهما بعض النقود. 
سافرت كسانيا مع دورا إلى القرية وعادت بعد عدة أيام مريضة شاحبة. 
كسانيا لا ذورا: أما دورا فقد عادت بعد شهر لم تكن مريضة أو شاحبة بل 
مفعمة بالحيوية ومنتفخة مثل حبة تفاح نضرة منعشة. عادت بدون طفل كما 
أنه لم يظهر عليها الحزن أو الأسى بل بدت أكثر صبيانية مما كانت عليه قبل 
الولادة. وقد كانت قبل ولادتها صبيّة طفوليّة. ولكن» بعد عودتها من 
القرية» بدأت دورا تتحدّث طوال النهار بلغة الأطفال فقط وتلعب بالدذمى 
وعندما كانت تبكي كان بكاؤها يبدو كبكاء طفلة في الثالثة من عمرها. كما 
أنها بدأت تنام ساعات نوم طفلة: عشرون ساعة في اليوم كانت هذه الصبية 
نائمة وكانت تستيقظ لكي تأكل شيئا ما وتشرب ثم تدخل أنتَ تعرف إلى 
د 

ماذا حدث للطفل؟ من يدري . قالوا لنا بأن لا نسأل» ونحن كنا بنات 
مطيعات جدأً لم نسأل ولم يحدّثنا أحد شيئا. ذات مرّةء في إحدى الليالي» 
حدث أن أيقظت حايا كلتينا فجأة» أيقظتنى وأيقظت فائياء وقالت بأنّها تسمع 
بشكل واضح جدَاً من جهة الحديقة المظلمة في ليلة ماطرة وعاصفة صوت 
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طفل يبكي . أردنا أن نلبس شيئا وأن نخرج ولكننا خفنا. وعندما ذهبت حايا 
لتوقظ بابا لم نعد نسمع أيّ طفل ومع ذلك أخذ بابا مصباحا كبيرا وخرج إلى 
الحديقة وفحص جميع زواياها وبعدها عاد وقال بحزن» حيونياء يبدو أنك 
شاهدتٍ حلما. لم نناقش بابا ماذا كان سينفع النقاش؟ ولكننا نحن الثلاث 
عرفنا جيّداً جدًاً بأن ذلك لم يكن حلما شاهدته حايا بل طفلا كان يبكي حقا 
فى الحديقة» وقد كان الدليل بِأَنّهُ ليست حايا وحدها بل فانْيا أيضاً وأنا كذلك 
سمعنا البكاء الذي ما زلت أذكره: دقيقا وعاليا جدّاً نافذا مفزعاء ليس كبكاء 
الطفل الجائع الذي يريد أن يرضع وليس كبكاء الطفل الذي يشعر بالبرد بل 
كبكاء طفل متألم جذا جذا. 

بعد ذلك أصيبت دورا بمرض دم نادر, عاد بابا ومنحها بعض المال 
لإجراء فحص عند بروفيسور مشهور جدّاً في وارسو» بوفيسور مشهور مثل 
لويس باسترء ولكنها لم تعد بعدها إلينا بالمرة. استمرت كسانيا ديمتريوفنا 
تسرد القصص قبيل المساء إلا أن قصصها أصبحت أكثر وحشيّة» أي أنّها 
أصبحت غير حضاريّة» وأخياناً كانت تتخلل القصص بعض الكلمات غير 
الجميلة بالمرة لم نرد نحن أن نسمعها. أو إننا أردنا ولكن كبحنا جماح أنفسنا 
لأننا كنا ثلاث بنات مهذّبات كما هذبوا الفتيات قديما لا كما يربونهنّ اليوم . 

ودورا الصغيرة؟ عن دورا لم نتحدث بيننا ولا مرّة. كما أن كسانئيا 
ديمتريوفنا لم تعد تذكر اسمهاء كأنّها حقا غفرت لها أن أخذت منها عشيقها 
ولم تغفر لها أنّها اختفت في وارسو. بدلا منها رت كسائيا عصفورين لطيفين 
على الشرفة داخل قفص» وقد عاشا حتى حلول الشتاء» وفى فصل الشتاء 
تجمذا كلاهما. ١‏ 
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مناجم جيليرترء الذي ألف كتابا عن المدرسة الثانوية («تزبوت] ف 
روفنوء كان معلما فيها لمادة التوراة والأدب وتاريخ شعب إسرائيل. من بين 
ما وجدته مكتوبا في كتابه» «إذا لم تخنه ذاكرتهة». بعض ما تعلمته أَمّي 
وأختاها وصديقاتها فى إطار دراسة اللغة العبرية فى مدرستهن فى 
العشرينيات؛ «على الرغم من النقص المزمن في كتب التدريس باللغة 
العبرية؛ : 

... كتاب الأساطيرء قصائد مختارة لشعراء من العصر الذهبى فى 
الأندلس» الفلسفة اليهوديّة في العصور الوسطى. مجموعات أشعار ات 
نحمان بياليك وشاؤول نُسْرْنِيحوفْسُكيء. وكذلك مختارات من أعمال 
شُنيؤور» يعكوف كوهينء برُديتشيفسكيء» فريشمّن» بيرينس» شالوم آش» 
بريئر (وجميعها من إصلار دار النشر - «توشيًا») مَنْدَليء شالوم عَلِيجْمء 
بيركوفيتش» كبّك وبورلا. كذلك ترجمات صدرت معظمها عن دار النشر 
اشتيبل» و«أمنوت»- كما درّسوا في «تَرْبوت» نخبة من أعمال تولستوي». 
دوسْتويفُسكي» بوشكين» توزجئييف» تشيخوفء ميتسكافيتش» ستكيفيتش» 
كرسينسكي. مَتِيرْلِينُكء فلوبيرء رولان رومين» شيلرء غوته. هاينه. 
جبرفارت جاوتين» نامرين: شنيتسلرء بيتر التنبرغ» شكسبيرء بايرون» 
ذيكتوء أوسكار وايلة عاك لندن» طتاغور» متسون» ملحهمة دلسانيش 
بترجمة شاؤول تُسْرْنِيحوفسْكيء, وغيرها. وكذلك: تاريخ إسرائيل تأليف 
ي.ن. سمحوني» تاريخ الهيكل الثاني تأليف يوسف كلاوَريرء «كتاب طين 
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السباخ» تأليف نتان هنوفرء «سبط يهودا» ليهودا بن فيرغاء «كتاب الدذموع؛ 
تأليف شمعون برانفيلد» و«إسرائيل في المهجر» تأليف بن- تسيون دينابورغ . 
د 

في كل يومء تحكي لي خالتي سوثياء في الصباح الباكر قبل أن ترتفع 
درجة الحرارة» في الساعة السادسة» أو قبل السادسة»؛ كنت أنزل ببطء الدرج 
لكي أرمي الكيس في برميل القمامة خارج المنزل. وقبل أن أعود أدراجي 
كان لا بد لي من أن أتوقف لحظة للاستراحة» وأن أجلس بضع دقائق على 
الجدار بالقرب من البراميل» لأنّ الدرج كان يقطع نمّسي. أحياناً كنت التقي 
هناك مع امرأة قادمة جديدة من روسياء فارياء» كانت تكنس عندنا الرصيف 
في شارع فايْزِل كل صباح . هناك» في روسياء كانت مديرةً كبيرة جدّاً. هناء 
مُكنّسة شوارع. لم تتعلم شيئا من اللغة العبرية تقريبا. أحياناً كنا كلتانا نتلكأ 
بضع لحظات بالقرب من براميل الزبالة ونتبادل الحديث باللغة الروسية . 

لماذا تعمل بالكناسة؟ لكي تعيل ابنتيها المتفوّقتين في الجامعة» إحداهما 
في الكيمياء والأخرى في طبّ الأسنان. زوج- لا يوجد لها. أقارب في 
إسرائيل- لا يوجد لهاء أيضاً. في المأكل - يوفرن» في الملبس- يوقرن. 
السكن- يسكن كلهن فى غرفة واحدة. وكل ذلك لكى يتوفر المال للدراسة 
والكتب الدراسية . دائماً كان الأمر هكذا عند العائلات اليهوديّة : اعتقدوا بأن 
العلم هو التمسّك بالمستقبل» العلم هو الشيء الوحيد الذي لا يستطيع أيّ 
شخص في أيّ وقت أن يأخذه من أبنائك» حتى وإن حدثت» لا سمح الله 
حرب أخرىء أو ثورة أخرىء» أو هجرة أخرى أو أحكام صارمة أخرى - 
فإنَ الشّهادة يمكن أن تطوى بسرعة وأن تخبّأ داخل بطانة الملابس والهرب 
إلى المكان الذي يسمح لليهود بالعيش فيه . 

كان الأغيار يقولون عنّا هكذا: الدبلوم - هو دين اليهود. لا الغنى ولا 
الذهب . الدبلوم . ولكن من وراء هذا الاعتقاد بالدبلوم يستتر شيء آخر أكثر 
تعقيدا وداخليا أكثر وهو أنناء نحن البنات في تلك الفترة» وحتى البنات 
العصريّات». مثلناء البنات اللواتي تعلمن في الثانويّة وبعدها في الجامعة. 
نحن هكذا تربّينا بأن المرأة يحق لها أن تكون مثقّفة وأن تشارك في الحياة 
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العامة - ولكن <تى ولادة الأبناء فقط. حياتك هى ملك لك لفترة قصيرة 
نقط.؟ إعداء من اللخور من :البيت وحن الجمل الآرل: ميل تلك اللحطة : 

من الحمل الأول» كنا ملزمات بأن نبدأ العيش فقط حول الأبناء . بالضبط كما 
كانت أمهاتنا. حتى أن نكئّس الشوارع من أجل الأبناء» لأنْ ابنك هو الفرخ 
وأنتٍ ماذا؟ أنتٍ زلال البيضة» ٠‏ أنت هو ما يتغذى عليه الفرخ لكي ينمو 
ويقوى. وعندما يكبر ابنك- حتى عندها لا تعودين إلى نفسك؛» بل بكل 
بساطة تتحولين من أم إلى جدّة والتي هي بكل بساطة خادمة أولادها في تربية 
أبنائهم . 

صحيح. أنه حتى في تلك السنوات كانت هناك نساء قليلات بنين 
لأنفسهن سيرة حياة مهنية ودخلن الحياة العامّة. ولكن الجميع كن يتحدثن 
عنهن من وراء ظهورهنء انظرن فقط إلى هذه الأنانية تشارك في الجلسات 
وأولادها المساكين يتربون في الشارع فعلاء أَنَّهُم يدفعون الشمن باهظاً . 

الآن أصبح العالم شيئاً آخر جديدا. الآن» أخيرا ربما يسمحون للمرأة 
أن تعيش حياتها قليلا. أو أن الأمر هو مجرد وهم؟ ربما حتى لدى الأجيال 
الشابّة ما زالت المرأة تبكي داخل وسادتهاء بعد أن ينام زوجهاء لأنّها تشعر 
أنّها مضغوطة لأن تختار إما هذا وإما ذاك؟ لا أريد أن أحكم: إذ أن هذا 
العالم لم يعد عالمي. لكي أقارن كان عليّ أن أنتقل من بيت إلى آخر وأن 
افحص كم من دموع الأمهات تنسكب في هذه الأيام كل ليلة في الظلام على 
المخدّة بعد أن ينام الزوج» وأن أقارن ذلك مع الدموع التي كانت تسكب في 
حينه وبين دموع اليوم . 

د 

أحياناً أشاهد في التلفزيون وأخياناً أرى حتى هناء, من الشرفة» كيف أن 
الأزواج الشَابَة بعد يوم العمل يقومان بكل شيء معأ - يغسلان». يعلمان 
الغسيل» يحمّظان الأطفال» يطبخان» حتى أنّنى سمعت ذات مرّة في البقالة 
شاب صغيرا يقول بأنة سيذهب فى الغد هو وزوجته. هكذا قال» غدا سنذهب 
لكي يجرؤا لنا فحص السائل السَلّوِيّ. عندما سمعته يقول ذلك»؛ أصبت 
بتشئّح في الحلق : ربماء مع كل ذلك» يتغيّر العالم قليلا؟ 
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الضغينة والشحناء بكل تأكيد لم تتراجع في السياسة» وبين الأديان 
والشعوب وبين الطبقات» ولكن لعلها تراجعت قليلا بين الأزواج؟ داخل 
العائلات الشابّة؟ أو ربما أنا أوهم نفسي. ربما ما كل ذلك إلا مسرحية 
كوميدية والعالم ما زال يترف كما كان- القطة ترضع الجراء والسيّد القط 
صاحب الجزمة يلعق بلسانه وينفض شاربه ثم يركض مسرعا إلى الساحة 
يبحث عن الملذات؟ 

هل ما زلت تذكر ما ورد في سفر الأمثال؟ ورد هناك ما يلي: الابن 
الحكيم - يسرٌ أباه والابن الجاهل - يحزن أمَّه! .)١ :٠١(‏ إذا كان الابن 
حكيما يفرح ويبتهج الأب ويتباهى ويتفاخر بابنه ويحظى على ذلك بكل 
المديح والثناء والنقاط. ولكن إذا كان الابن» لا سمح اللهء غير فالح» كان 
غبياء أو مُشكلاء أو صاحب عاهة؛ أو مجرما - فإِنْ كل ذلك بكل تأكيد 
بسبب أمه. وكل العناية والمعاناة تكون من نصيبها. ذات يوم قالت لي أمك 
ما يلي : سوئياء اعلمي بأن هناك شيئين فقط - لا. مرّة أخرى يتشئّج حلقي . 
نتحدث عن ذلك في وقت آخر. لنتحدث الآن عن شيء آخر. 


د 


أحياناء لا اشعر أننى متائدة بأننى أتذكر بالضبط إذا كانت الأميرة 
ليوبوف نيكيتيتشناء التي سكنت عندنا خلف الستائر مع بنتيها طاسيا ونينا 
ونامت معهما على نفس السّرير القديم» أنا لم أعد متأكدة تماماء هل كانت 
هي أمهما حقًاً؟ أم أنّها كانت الجوفِرنائطكا (أي المربية) لتلكما البنتين؟ اللتين 
ولدتاء على ما يبدوء من أبوين مختلفين؟ إذ أن طاسيا كانت أنِسْتَاسيا 
سَرْجايمناء ونينا كانت أنتونينا بوليسُلافوفنا. كان هناك بعض الضباب. شيء 
ما لم يتحدثوا عنه كثيرا عندناء أو َنْهُم تحدثوا وكأن الأص الع يكن ريا : 
أتذكر أن البنتين كانتا دائماً تناديان الأميرة ب «ماما» أو «مامان؛؛ ولكن ربما 
كان ذلك لأنهُما ما عدن يذكرن اسم أمهما الحقيقيّة. أنا لا أستطيع بأي شكل 
من الأشكال أن أقول لك ذلك بكل تأكيدء لا حول هذا ولا حول ذاك» لأنّ 
الغموض كان في تلك الأيام أيضا . كثير من الغموض كان يكتنف الحياة التي 
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كانت قبل جيلين. أو ثلاثة. اليوم ربما يوجد غموض أقلّ . أم أن الغموض 
اختلف؟ أوجدوا أشكالا جديدة من الغموض؟ 

إذا كان هذا جيدا أم سيّئا أنا حقّا لا أعرف. ليس من حقي أن أحكم 
على الأوقات والعادات الجديدة إذ لعلهم عملوا لي ولكل البنات في جيلي 
غسيل دماغ. ومع كل ذلك أحياناً يخيّل إلىّ أن ما يسمّى ما بينه وبينها» وأنت 
بلا شك تعي ما أقصده بالتعبير ما بينه وبينهاء ما بينه وبينها ربما أصبح هذاء 
الآن في أيامناء بسيطا أكثر. في الأيام التي كنت فيها ما زلت فتاةء شابّة» أو 
ما كان يعرف بفتاة بكر من عائلة عريقة» كان مليئا بالسكاكين مليئا بالسموم 
مليئا بالظلمة المفزعة. كمل لو نزلت حافية في الظلام إلى قبو مليء 
بالعقارب. اكتنف الغموض كل شيء. لم يتكلموا. 

3 

ولكنهم تكلموا بلا نهاية عن الإشاعات والحسد والخبث» تكلموا عن 
المال» والأمراض» تكلموا عن النجاح في الحياة» عن عائلة عريقة مقابل 
عائلة متوسّطة أو دون ذلك». هذه الأمور «لاكتها الألسنة» عندنا بلا ملل ولا 
سأم. كما كانوا يتحدّثون عن الخواص والشّخصية دون نهاية» هذه خواصّها 
وشخصيتها كذا وتلك خواصّها وشخصيتها كذا. وعن الأفكار! لقد تحدثوا 
كثيرا عن الأفكار! هذه الأمور لا يمكن تخيّلها اليوم! تحدثوا عن الصهيونيّة 
وعن حزب البوند وعن الشيوعيّة» تكلموا عن الفوضوية وعن العدميّة. 
تكلموا عن أمريكاء وتكلموا عن لينين» تكلموا حتى عن قضية المرأة» عن 
تحرر واستقلالية المرأة» كانت خالتك حايا الأكثرٌ جرأة من بين ثلاثتنا في 
الكلام عن تحرير وانعتاق المرأة - طبعا كانت الأكثر جرأة في الكلام 
والنقاش فقط- كما كانت فائْيا تنادي» إلى حدّ ماء بمنح المرأة حقّ الاقتراع 
ولكن كانت تراودها بعض الشكوك. وأنا كنت الأصغر والأغبى التي كانوا 
يقولون لها دائماء سوئياء أنتِ لا تتكلمي» سوياء لا تشوّشي عليناء انتظري 
حتى تكبري وتفهمي . عندها كنت أغلق فمي وأنصت . 

كل الشباب عندنا فى تلك الفترة رفعوا طوال النهار شعار الحريّة : حرية 
كذا وخرية هذا ورخرية كذا: ولكن في ما بينه وبينها لم تكن هناك أي حرية : 
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كانت هناك أقدام حافية في الظلام داخل القبو المليء بالعقارب. هذا ما كان 
حا أي أنَّهُ لم يمض أسبوع دون أن نسمع إشاعات مخيفة عن فتاة صغيرة 
حدث لها ما حدث للبنات الصغيرات اللواتي لم يأخذن الحيطة والحذرء أو 
عن امرأة فاضلة عشقت وفقدت صوابهاء أو عن خادمة قام احدهم بإغرائها 
أو عن طبّاخة هربت مع ابن سيّدها وعادت لوحدها مع طفل أو عن معلمة 
متزوّجة» مثقّفة» ذات مركز مرموق في المجتمع» عشقت فجأة شخصا ما 
وألقت كل شيء تحت قدميه حتى وجدت نفسها منبوذة وأضحوكة للجميع . 
يقولون أضحوكة؟ أليس كذلك؟ أنت تفهم بلا شك ما أقصده بكلمة 
أضحوكة! فى الفترة التى كنا فيها مجرد فتيات» كان العفاف قفصا وكذلك 
كان الحاجز الوحيد الذي حمانا من الوقوع في الهاوية. كان العفاف يريض 
على صدر الفتاة مثل صخرة وزنها ثلاثون كيلوغراما. حتى في الأحلام التي 
حلمناها في المنام بقي العفاف يقظا يقف إلى جانب السرير يراقبنا. ما أجمل 
أن نحلم. وما أقبح أن تحلم الفتاة وأن تخجل جدًا جدًا مما حلمت عندما 
تستيقظ في الصباح حتى وأن لم يعرف أحد بم حلمت. 
د 

كل موضوع ما بينه وبينها محاط» اليوم» بظلام أقل؟ الموضوع بسيط 
أكثر؟ في الظلام الذي أحاط في تلك الأيام بهذه القضية؛ كان من السهل أكثر 
على الرجال أن يسيئوا استغلال المرأة. من جهة أخرى» كون كل شيء بسيط 
الآن - هذا شيء جيّد؟ أليس ذلك قبيحا أكثر من اللازم؟ 

أنا استغرب من نفسي لأنّنى أتحدث معك عن هذا الموضوع أصلا. 
عندما كنت فتاة» كان يصدف أن نتهامسء, أحياناًء الواحدة مع الأخرى. 
ولكن مع شابٌ؟ ولا مرّة في حياتي لم أتحدث مع شاب عن مثل هذه 
الأمور. ولا حتى مع بوماء الذي؛ سأكمل معهء بعد قليل» ستين سنة 
زواج. كيف وصلنا إلى هذا الموضوع فجأة؟ لقد كنا نتتحدث عن ليوبوف 
نيكيتيتشنا وعن طاسيا وعن نينا ابنتيها. إذا سافرت ذات يوم إلى روقنو 
يمكنك أن تقوم بمغامرة بوليسية: ربما حاولت أن تفحص إذا ما زال عندهم 
هناك» في البلديّة» أيّ وثائق يمكن أن تلقي الضوء على هذا الغموض؟ أن 
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تفحص إذا كانت هذه الكونتسة أو الأميرة هي أم ابنتيها؟ وهل حمَّاً كانت 
كونتسة أو أميرة؟ وإذا كان رئيس البلدية» ليبيدايمْسكي» صاحب البيت 
لساب و وله طاسا ريا ابيا نما كان ضلى عا د ء وال دري 
المسكينة؟ 

بنظرة متأنية» الوثائق التي كانت أو لم تكن هناك بلا شك احترقت منذ 
ذلك الوقت عشرات المرات» فى الاحتلال البولندي» فى احتلال الجيش 
الأحدر» بعذه بذاء الاتعتلال النازئ الذى كل بسناظة أغذنا ميغ واالك 
علينا الرصاص وألقانا في الحفر الّتى غطاها بالرمال. بعد ذلك» جاء ستالين 
مرّة ثانية» مع ال إن كي في دي. لقد ألقيت روفنو مرات كثيرة من يد إلى 
أخرى كما يعبث الأولاد الطائشون بجرو صغير: روسيا- بولندا- روسيا- 
ألمانيا- روسيا. والآن أصبحت تابعة لا إلى بولندا ولا إلى روسيا بل إلى 
دولة أوكرانياء أو ربما إلى روسيا البيضاء؟ أو إلى أيّ عصابات محليّة؟ أنا 
شخصيا لا أعرف لمن هي تابعة الآن. كما أن الأمر لم يعد يهمّني: ما كان 
لم يعد موجوداء وما هو موجود الان» سيصبح في خبر كان بعد عدد من 
السثواث: 

كل العالم» إذا نظرنا إليه عن بعد قليل» لن يستمرٌ دهورا طويلة. 
يقولون بأن الشمس ستنطفئ ذات يوم» والظلام سيعود ليسود الكرة الأرضية. 
إذن علام يذبح الناس بعضهم بعضا على امتداد التاريخ؟ ماهو الشيء المهم 
إلى هذا الحدء أيهم يحكم كشميرء أو المغارة التي تحت الحرم الإبراهيمي 
فى مدينة الخليل؟ بدلا من أن نأكل تفاحة من شجرة الخلد أو تفاحة من 
شجرة المعرفة يبدو أنْنا أخذنا من الأفعى تفاحة سامّة من شجرة الشرّ وأكلناها 
بشهيّة . هكذا انتهت الجنّة وبدأ هذا الجحيم . 


د 


هذه الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء كانت إما أم هاتين البنتين 
أو مربيتهما. ولقد كانت إما قريبة رئيس البلدية السابق ليبيدايفشكي أو أنه كان 
دائنا لها. بينها وبين الضابط البولندي الْبولكوفنيك (العميد) بان زاكاشفسكي 
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كانت هناك إما علاقة لعب ورق أو علاقات من نوع آخر تماماء أنت لا شك 
تفهم ما الذي أقصده حلت 

هناك أشياء كثيرة جذأ تدخل فى إطار أو - أو: إن الإنسان لا يعرف إلا 
القليل القليل ب صن الاشخاض الذيد يعيشون معه تحت سقف واحد. 
نظننا نعرف الكثير- ولكن سرعان ما يتّضح بأننا لا نعرف شيئا. أمك. على 
سبيل المثال» - لا عذراء أنا ببساطة ما زلت لا أستطيع التحدث عنها 
مباشرة. بل بطريقة ملتوية غير مباشرة. وإلا فإنْ الجرح سيفتح من جديد 
ويبدأ الألم. أنا لن أتحدث عن فائيا. بل عما كان حول فانياء هذا ربما 
صحيح بالنسبة لفانيا أيضاً. عندما نحبٌ شخصا حبَّاً حقيقيًاً» كان عندنا مثل 
يقول» تحب حتى منديله. باللغة العبرية هذا المثل لا يبدو جيدا ولكن 
المقصود منه أنت بكل تأكيد تفهمه. 

هاك» انظر إلى هذاء من فضلك: عندي هنا ما استطيع أن أطلعك عليه 
ويمكنك أن تتلمّسه بأصابعك» كي تعرف أن كل ما رويته لك لم يكن مجرد 
حكايات: انظر» من فضلك. إلى هذا- لا هذا ليس شرشف طاولة» هذا 
اوجه؛ مخدّة» وجه مخدّة مع رسمة مطرّزة كتلك التي كانت البنات من 
العائلات العريقة يتعلمن تطريزها- هذه طرّزتهاء كهدية لي» الأميرة- أو 
النبيلة؟ ليوبوف نيكيتيتشنا. الرأس المطرّز هناء هكذا قالت لى هى بنفسهاء 
هو الصورة الظِلْيّة لرأس الكَرْدِينال ريشليه. من كان هذا الكَردِينال ريشليه؟ 
هذا ما لم أعد أذكره. ربما لم أعرف ذلك من قبل أيضاًء أنا لست مثقّفة مثل 
حايا وفانيا: إذ أَنَهُما أرسلتا للحصول على شهادة الإنهاء وبعدها أرسلتا إلى 
براغ للدراسة في الجامعة. أنا كنت أكثر بساطة. كان الجميع يقولون عني 
دائما: سونيئْشُكا هذه لطيفة جِدَأ ولكنها ساذجة إلى حد ما. أما أنا فقد 
أرسلوني إلى مستشفى عسكريّ تابع للجيش البولندي» لكي أتعلم هناك مهنة 
التمريض وأصبح ممرضة مؤهلة. ولكنني اذكر جيدا جد بأنّ الأميرة قالت لي 
قبل أن أغادر البيت بأن هذا رأس الكرّدينال ريشليه . 

أنت ريما تعرف من كان هذا الكردِينال ريشليه؟ ليس مهمّاً. احكِ لي 
ذلك بمناسبة أخرى. أو حتى لا تحكِ . ف ستى لا يهمتي إن كنت سادهى 
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حياتي بدون الشرف الكبير بمعرفة من هو وما هو الكزدِينال ريشليه. الكرادلة 
كثيرون جدًاً. وكلهم تقريبا يكرهون شعبنا. 
*« 

أنا أيضاً في أعماق قلبي فوضويّة؛ مثل بابا. أمَّك أيضاً كانت فوضويّة 
في أعماق قلبها. من البديهي أنّها بين أفراد عائلة كلاؤزير لم تستطع بأي 
شكل من الأشكال إظهار ذلك: حتى بدون ذلك كانت تعتبر غريبة» نوعا ماء 
فى نظرهمء ومع ذلك كانوا دائماً يتصرّفون معها بأدب. بشكل عام عند أفراد 
عائلة كلاؤزيِر كان الأدب يحتلّ المكان الأول. جدَّك الآخرء الجد الِكْسَئْدِر 
لو أنْني لم أكن أسحب يدي بسرعة من يده لكان يسرع إلى تقبيلها. كانت 
هناك ذات مرّة قصة أطفال معينة» القط صاحب الجزمة؟ كانت أمك بين أفراد 
عائلة كلاؤزْر مثل عصفور أسير في قفص معلّق في صالون لعائلة قطط 
صاحبة الجزمات . 

أنا فوضويّة نوعا ماء وذلك لسبب بسيط جدأء لأنّ أيّ شيء جيد لم 
يأتِ من أي كَرُدِينال ريشليه. يانوشكا دوراتشوك فقطء أما زلت تذكره؟ ذلك 
الغبى من قصة خادمتنا كاسنيوتشكاء يانوشكا دوراتشوك الذي أشفق على 
الشعب البسيط ولم يرحم الزاد البسيط الذي كان معه فأخذه وسد به الثقب 
في الجسر وبسبب ذلك جعلوا منهء بعد ذلك». ملكا: فقط أشخاص مثله ما 
زالوا يشفقون أحياناً علينا أيضاً. أما الباقون- جميع الملوك والنبلاء فهم لا 
يشفقون على أحد. وعملياء نحن أيضاً لا نشفق كثيرا على الآخرين: فنحن 
لم نشفق حمًا على البنت العربية الصغيرة التي ماتت عند الحاجز في الطريق 
إلى المستشفىء لأنَّهُ وقف هناك على الحاجز جنديٌ بلا قلب - مثل 
الكرزدِينال ريشليه. جندي يهودي- ولكنه الكردِينال ريشليه! كل ما أراده هو 
أن يغلق بسرعة وأن يعود إلى بيته» وهكذا ماتت البنت التي يجب أن تمرّق 
عيونها نفوسنا جميعاً حتى لا ننام طوال الليل» ولكنني لم أرَ حتى عينيهاء 
لأنهُم في جرائدنا لا يظهرون إلا صور ضحايانا ولا يظهرون ولو لمرة 
واحدة. ضحاياهم . 

هل تعتقد أن الشعب البسيط هو لَقْيّةَ كبيرة إلى هذا الحد؟ ليس تماما! 
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الشعب البسيط غبيّ وقاسي القلب تماما مثل ملوكه. هذه هي العبرة أو 
المغزى الحقيقي عند أندرسون في قصة «ملابس الملك الجديدة» بأن الشعب 
البسيط هو غبىّ بالضبط مثل الملك ووزرائه ومثل الكزدِينال ريشليه. ولكن 
بانوشكا دوراتشوك لم يكن يهمّه أبداً أن يضحكوا عليه مهما أرادوا- ما كان 
يهمّه أن يبقوا جميعا أحياء. كان في قلبه شفقة عليهم. لقد كان رؤوفا 
بالناس» لأنّهُم كلهم بلا استثناء بحاجة إلى قليل من الرحمة. حتى الكرْدِيئال 
ريشليه. حتى بابا الفاتيكان الذي لا شك أنك شاهدت في التلفزيون كم كان 
مريضا ومرهقاء وهنا عندناء سمحوا له» بدون شفقة» أن يقف ساعات في 
الشمس على قدميه المريضتين. لم يرحموا رجلا عجوزا ومريضا جدّاًء وقد 
شوهد حتى في التلفزيون بِأنّهُ يقف على رجليه وهو يعاني معاناة كبيرة ولكنه 
تمالك نفسه ووقف أمامنا بصمت في مؤسسة «يد فشم» لمدة نصف ساعة 
بدون استراحة»؛ فى الخمسين» وذلك لكيلا يمس كرامتنا. كان من الصعب 
علىّ أن أرى هذاء تأنّرت وتضايقت جدَاً بذلك. 


«* 


كانت نينا صديقة حميمة جدَّأ لأنتك» فقد كانت من سنّهاء وأنا صاحبت 
الصغيرة» طاسيا. لقد سكنتا عندنا سنوات طويلة مع مامانهماء الأميرة» كانتا 
تناديانها «مامان» وهى ماما بالفرنسية» ولكن من يدري إذا كانت هى أمّهما 
حقًاً؟ أو أنّهها مجرد مربية لهما؟ كنّ فقيرات جد وأظنّ أنَهُنّ لم يدفعن لنا 
أي شيء مقابل استئجار السكن. نحنء على ما يبدو ورثناهن مع كسائيا 
ودورا من رئيس البلدية ليبيدايمئسكي» ومع ذلك سمحوا لهنّ عندنا أن يدخلن 
إلى البيت ليس من مدخل الخدم أيّ التشُورْني خودء بل من المدخل الرئيسيّ 
الذي كان يسمّى بارادنايا خودء لقد كنّ فقيرات». حتى أنْ هذه الأميرة» 
المامان؛ كانت تجلس في الليل على ضوء القنديل وتخيط التنانير من ورق 
مثنيّ لبنات الأثرياء اللواتي كن يتعلمن رقص الباليه. ورق منكمش كانت 
تلص عليه بالدبق نجوما كثيرة لامعة مصنوعة من ورق مذهب. 

بقي الحال على ذلك حتى أن الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء 
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في أحد الأيام» تركت البنتين وسافرت فجأة إلى تونس لتبحث عن قريبة لها 
ضائعة كان اسمها ييليزافيتا فرانزونفا. والآن» من فضلكء. انظر بنفسك» 
لترى كيف أن الذاكرة تسخر مني! أين وضعتء. قبل دقيقة» ساعتى؟ هذا ما 
لا أستطيع أن أذكره ولا بأيّ شكل من الأشكال. ولكن ماذا كان اسم تلك 
ييليزافيتا فرانزونفا التي لم أرها ولو للحظة طوال حياتي» واحدة باسم 
ييليزافيتا فرانزونفا والتي قبل ثمانين سنة سافرت الأميرة ليوبوف نيكيتيتشنا 
للبحث عنها وبالذات فى تونسء» هذه بالذات أنا أتذكّر اسمها مثل الشمس فى 
كبد السماء! ريما ساعتي ضاعت هي أيضاً في بلاد تونس؟ ١‏ 


د 


فى غرفة الطعامء عندناء كانت معلّقة لوحة في إطار مذمّبء 
لخودوجنيك (رسام) غالٍ جدا: ما زلت أذكر تلك اللوحة حيث يظهر فيها 
فتى جميل جدًاً بشعر فاتح اللون» أجعد متنائر» فتى كان اقرب إلى بنت 
مدللة أكثر منه إلى شاب: كأنَّهُ شيء بين بين» بين الولد والبنت. لم اعد 
أتذكر الوجه ولكنني أذكر جيدا جدا أنه كان يرتدي في اللوحة قميصا مطرّزا 
مع أكمام منفوخة» وقبعة صفراء كبيرة كانت مربوطة بخيط على كتفها - ربما 
ما كان ذلك إلا فتاة صغيرة- وقد شوهدت لها ثلاث تنائير الواحدة تحت 
الأخرى. لأنّ أحد أطرافها كان مرفوعا قليلا والكشكش يطل من تحتهاء قبل 
كل شيء تنورة داخلية بلون أصفر فاقع كما عند فإِنْ كوخ» ومن تحتها اطلت 
تنورة أخرى داخلية مخرّمة بيضاء ومن أسفل كانت رجلاها مكسوّتين على ما 
يبدو بتنورة داخلية بلون أزرق فاتح كلون السماء. هذه اللوحة وكأنّها محتشمة 
كلّ الاحتشام إلا أنّها في الحقيقة ليست محتشمة حقًا. كانت لوحة بحجم 
طبيعي . وهذه البنت التى كانت تشبه الولد كثيرا وقفت هكذا وسط الحقل». 
محال بالخضرة والأغنام البيضاء في السماء ظهرت بعض الغيوم الخفيفة 
وعن بعد ظهرت قطعة من غابة . 

أذكر أن حايا قالت ذات مرّة أن مثل هذا الجمال يجب أن لا يخرج إلى 
الرعي في المرعى بل يجب أن يبقى بين جدران القصرء وأنا قلت بأن التنورة 
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الداخلية الثالثة والسماء من فوق مرسومتان بنفس اللون بالضضبط» وكأنّهُم 
قصّوا التنورة الداخلية مباشرة من السماء. فجأة انفجرت فائْيا بغضب وحشيّ 
ضد كلتينا وقالت لنا اسكتا كلتاكماء ما تقولانه لا يعدو الهذر والكلام 
الفارغ. هذه لوحة كاذبة جاءت تغطي على فساد أخلاقي كبير جدًا. تقريبا 
هذه هي الكلمات التي استعملتها ولكن ليس تماما وأنا لا استطيع أن أكرر 
كلمات أمك. لا أحد يستطيع تكرار كلمات لغة فائيا. أنك ربما ها زلت تذكر 
ولو قليلا كيف كانت تتكلم فانيا؟ 

لا استطع؛ بأي شكل من الأشكالء أن أنسى اندفاعها ذاك» ولا أن 
أنسى تعابير وجهها في تلك اللحظة. لقد كانت وقتهاء أنا لا أستطيع أن 
أتذكر بالضبط» بنت ست عشرة سنة أو خمس عشرة سنئة. أنا أتذكر كل شىء 
بالضبط وبالذات لأنَهُ لم يكن ملائما لها إلى أبعد الحدود ذلك الاندفاع: ما 
كانت فائيا لترفع صوتها إطلاقاء حتى ولا في الحالات التي كانوا يؤذونها 
ويوجعونهاء كل ما كانت تفعله هو أن تنكمش على نفسها. وإجمالاء عندها 
كانت هناك حاجة دائماً لأنّ نخمّن كيف تشعر فى الحقيقة وما الذي لا 
يعجبها. وها هي هكذاء فجأة- وأنا حتى أتذكر أن ذلك كان يوم السبت في 
المساءء أو في مساء أحد الأعياد, ربما عيد العرش؟ أو عيد الأسابيع 
(العَنصّرة)؟ - فجأة تندفع وتصرخ بناء ممكن أن أفهم أنّها تصرخ بي إذ 
طوال حياتي كنت الصغيرة - الغبية» أما أن تصرخ بهذا الشكل بحايا اختنا 
الكبيرة! القائدة في دورة الشبيبة! مع ما تتحلى به من فوّة شخصية! حايا التي 
تقدرها وتحترمها المدرسة كلها! 

ولكن أمك. وكأنّها فجأة تقوم بثورة» بكل بساطة بدأت تحقّر بالكلمات 
هذه اللوحة الفنية المعلقة عندنا في غرفة الطعام كل تلك السنوات. حقّرتها 
لأنها تجمّل الواقع! لأنّها كاذبة! لأنَّهُ في الواقع لا يوجد لرعاة الغنم إلا 
ملابس رنّة بالية وليس ملابس حريريّة . ولهم وجوه نقرها البرد والجوع لا 
وجوه ملائكة وشعر وسخ مع القمل والبراغيث وليس خصلات ذهبية كهذه. 
وأن يتجاهل الرسام بهذا الشكل المعاناة فهذا مؤلم ليس أقلّ من التسبب 
فيهاء وبأن هذه اللوحة تحوّل الحياة إلى قطعة حلوى سويسرية . 
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ربما غضبت أمّك على اللوحة التي كانت في غرفة الطعام لأنَّ 
الخودوجنيك الذي رسمها صمم الصورة بحيث تبدو وكأن العالم خلو من 
المصائب والكوارث . اعتقد أن هذا ما أغضبها. أثناء تلك الاندفاعة يبدو أنَّها 
كانت بائسة أكثر مما كان يمكن لأحد أن يخمّن . أنا آسفة لأننى أبكى. لقد 
كانت أختي وقد أحبتنى جدا وقد افترستها العقارب. يكفى : توقفت». غذرا. 
اليا تكرت عل الوح السوريعة وكلها رات زرعة التدى تلت قير 
داخلية ومع غيوم كالريش» أرى من فوري العقارب التي افترست أختي 
وأشرع في البكاء . 
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فى أعقاب أختها حايا أرسلت فائيا وهى ابنة ثمانى عشرة سنة للدراسة 
في الجامعة في براغ في سنة .191١‏ لأنّ جامعات بولندا أغلقت في وجه 
اليهود. درست أمّي في براغ التاريخ والفلسفة. والداها هيرتس وإيتا مثلهم 
مثل كل يهود روقنو كانوا شاهدين وضحايا كراهية اليهود التي بدأت تتفاقم 
بين جيرانهم البولنديين وكذلك بين جيرانهم الأوكرانيين والألمان. لا ساميّة 
كاثوليكية ولا سامية بروتستنتية روسية» أعمال طائشة قام بها شباب أوكرانيون 
وأعمال تنكيل تتفاقم يوما بعد يوم من جانب السلطات البولنديّة. وكما الرعد 
البعيد درّت أصداء أعمال التحريض المسمومة والملاحقات والمضايقات ضد 
اليهود التي قام بها هتلر في ألمانيا. 

كما أن أعمال جدّي تورطت في أزمة: التضخم المالي الذي كان في 
أوائل الثلاثينات بدد في غضون ليلة واحدة تقريبا جميع توفيراته. خالتي 
سوئيا حكت لي عن تلك الفترة «القطع النقدية البولندية الكثيرة من فئة 
المليون أو التريليون التي أعطانيها بابا كنت أصنع منها ورق الحيطان. جميع 
الأموال التي وفرها لجهازنا - نحن بناته الفلاث- عند الزواج ذهبت أدراج 
الرياح خلال شهرين.» كما أن حايا وفانيا سرعان ما اضطرتا إلى التَوققف عن 
الدراسة في براغ لأنّ المال» مال والدهماء قد أوشك على النفاد. 

وفي صفقة متسرّعة وفاشلة تم بيع المطحنة وبيع أيضاً البستان والبيت في 
شارع دوبييئسكاء وبيعت العربة والخيول والمزلجة. جاءت إيتا وهيرتس 
موسّمَّن إلى أرض إسرائيل كمعدمّين لا يملكان شيئا تقريبا فى سنة 197 . 
ابساجرا سقينة باه مكسزة يورق 'الرقفة بالقرب من كريات موتيكين. يجان 
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الذي أحبّ طوال حياته أن يكون قريبا من الطحين» نجح في إيجاد عمل له 
0 بمة ذلك عنتقا كان في الحسين من شمر ليان 

شترى عربة وحصاناً واعتاش في البداية من عمله كموزّع للخبز وبعدها كناقل 
0 أتذكره رجلا قمحيا غامق اللون مفكرا 
بملابس العمل وفانيلا رمادية مبللة بالعرق» ابتسامته خجولة قليلا إلا أن عينيه 
الزرقاوين كانتا تُطلقان شرارات من الضحك . والأعنة هادئة بين يديه وكأنّهُ من 
مقعده الخشبيّ الذي على عرض العربة يجد شيئا طريفا لطيفا ومثيرا للضحك 
في مناظر خليج حيفاء وسلسلة جبال الكرمل» ومعامل تكرير البترول» 
ورافعات الميناء البعيدة ومداخن المصانع . 

منذ شبابه رأى جدّي نفسه كبروليتار. الآن عندما توقف عن كونه ثريا 
وعاد إلى العمل الجسماني وكأنما عاد دفعة واحدة إلى شبابه . حطت عليه 
سعادة دائمة مكبوتة» نوع من بهجة الحياة التي وثب فيها بصيص فوضوي 
أيضاً. تماما مثل يهودا لييف كُلاوْرِْر والد جدّي الثاني» أُلِكَسَئْدِره من بلدة 
أولكنيكي التي في ليتوانياء أحبّ أيضاً جذّي نَفْتالي هِيرْنس موسْمّن عمل 
العربجيئ» أحبٌ وتيرة العزلة والسّكينة التى تحيط بالسّفر البطىء المتواصل» 
أحبٌ ملامسة الحصان ورائحته 20 الإسطبل والقكل واللجام 
والرسن وعريش العربة وكيس الشّعير والعنان والرسن 

سونيا التي كانت فتاة في السادسة عشرة تقريبا عندما قدم والداها إلى 
البلاد وتعلمت أختاها في براغ» بقيت في رونو خمس سنوات أخرى» حتى 
تم تأهيلها ممرضة في مدرسة التمريض التابعة للمستشفى العسكري البولندي 
في المدينة. وصلت سونيا إلى ميناء تل أبيب حيث كان بانتظارها والداها 
وأختاها وتسفي شبيرا «عريس» حايا اللذان تزوجا مؤخراء قبل انتهاء عام 
بيومين. في تل أبيب تزوجت سونًيا بعد مرور عدة سنوات مع من 
كان مرشدها في حركة الشبيبة الصهيونية في روفنوء شاب نزيه حريص وكثير 
المعرفة يحمل اسم افراهام جندلبرغ» بوما. 

وفي اسنة ١975‏ أي بعد سئة واحدة من قدوم والديها وأختها الكبيرة 
حايا وقبل أربع سنوات من قدوم أختها الصغيرة سوئياء قدمت فانيا أيضاً إلى 
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البلاد. روى بعض معارفها أنَّها مرت في براغ بتجربة عاطفية صعبة: لم 
يعرفوا بالضبط تفاصيل الحكاية» ولكن عندما كنت في براغ وتمشيت في عدة 
أمسيات داخل الأزقة العتيقة المرصوفة بالحجارة حول الجامعة رسمت في 
مخيلتي صورا وألفت في رأسي بعض القصص . 

بعد سنة من قدومها تسجلت أمَي لمتابعة دراسة التاريخ والفلسفة في 
الجامعة التى على جبل المشارف. بعد ثمان وأربعين سنة وعلى ما يبدو دون 
أن تكوة:عندها أي فكرة عما درسته جدتها فى شبابهاء اخدارت ابنتى فانيا أن 
تدرس في جامعة تل أبيب التاريخ والفلسفة. ١ ٠‏ 

د 

لا أدري إذا كانت أمّي تركت الدراسة في جامعة براغ وهي في منتصف 
الدراسة فقط بسبب نفاد أموال والديها. وإلى أي مدى دفعتها كراهية اليهود 
العنيفة التي تفاقمت في سنوات الثلاثينات وملأت شوارع أورويا وانتتشرت في 
الجامعات أيضاً إلى الهجرة إلى البلاد» وإلى أيّ مدى كان قدومها بسبب 
تربيتها في المدرسة الثّانويّة «تَرُبوت» وفي حركة الشبيبة الصهيونية؟ ماذا 
توقعت مي أن تجد هناء وماذا وجدتء وماذا لم تجد؟ كيف بدت تل أبيب 
والقدس في عيني من ترعرعت في بيت سيّد روفنووي ثري وجاءت إلى هنا 
مباشرة من حضن جمال براغ القَؤْطىّ؟ كيف كان وقع اللغة العبرية المحكية 
هنا في البلاد على أذني تلك الفتاة مرهفة السّمع التي أحضرت معها من 
المدرسة الثانويّة «تزبوت» لغة عبرية رقيقة حسّاسة لغة الكتب وقد كانت 
رفت بحن لحوق كنتن. ومضيرط اذا عت لأتى تلك التمل؛ مجركات 
المضححّات في البيارات» المنحدرات الصحرية. الرحلات الأثرية. خرائب 
المواقع التوراتية وبقايا بلدات الهيكل الثاني عناوين صحيفة «دفار) 
ومأكولات تنوفاء الأودية» الخماسين» قبب الأديرة المحاطة بالأسوارء مياه 
الجرة الباردة» الأمسيات الثقافية مع العزف على الأكورديون والهَرْمُونِيكاء 
سائقو شركتي إيجد ودان ببنطلونات الخاكي القصيرة» نغمات اللغة 
الإنجليزية» لغة الحكامء الاح اللي ومآذن المساجدء وقوافل 
الجمال التي تحمل الرمل للبناء» الحراس اليهود» الطلائعيون المسفوعون من 
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الكيبوتس» وعمال البناء بقبعات الكاسكيت المهترثئة؟ إلى أيّ مدى ردعتها - 
أو جذبتها الليالي الحافلة بالنقاش والجدال والانقسامات» والمراودات» 
رحلات أيام السبت؛ حماس حياة الأحزاب» وتبادل الأسرار بين أعضاء 
المنظمات السرّية ومؤيديهاء تجنيد المتطوّعين للأعمال الزراعية» الليالي 
الزرقاء الغامقة» المشوبة بعواء بنات آوى وأصداء طلقات نار بعيدة؟ ١‏ 

عندما بلغت السن التي فيها كان بإمكان أمّي أن تحكي لي عن طفولتها 
وشبابها وعن أيامها الأولى في البلاد. كان فكرها بعيداً عن كل ذلك 
ومشغولا بأمور أخرى. قصص المهد التي حكتها لي كانت مليئة بالعمالقة. 
والجنيّات والسّحرة» زوجة الفلاح وبنت الطحّان» سقائف نائية في قلب 
الغابة. إذا تحدّثت عن الأيام الماضية» عن بيت والديهاء عن المطحنة» عن 
الكلبة بريما كان هناك شيء مر وبائس يتسلّل أحياناً إلى صوتهاء شيء ما 
مزدوج المعنى» ربما كان لاذعا بشكل غامضء فيه نوع من السخرية 
المكبوتة» ولعله كان مركبا أو غامضا لأنه يعصى علي استيعابه؛ شيء ما 
يسبب الضيق وتعكير صفو الراحة. 

وربّما بسبب ذلك لم أحبٌ أحاديثها هذه وكنت ألم عليها دائماً أن 
تحكي لي بدلا من ذلك شيئا واضحا وقريبا إليّ» عن نساء السَقَاء ماتفي 
الستّ المسحورات أو عن الفارس الميت الذي يواصل قطع القارات والمدن 
على شكل هيكل عظميّ يلبس درعا وخوذة وينتعل مقامع من نار. 

لا أعرف شيئا تقريبا عن يوم وصول أمّي إلى حيفاء وعن أيامها الأولى 
في تل أبيب وعن سنواتها الأولى في القدس. ربما كبديل عن ذلك سأسوق 
هنا بعض ما حكتهة لى خالتى سوثيا: كيف جاءت إلى البلاد» ولماذاء وماذا 
توقعت أن تجدء وماذا حلت فعلا. 

د 

فى المدرسة القّانويّة «تَرْبوت» تعلمنا ليس فقط القراءة والكتابة والتكلم 
ري له اه والتي لم تستطع الحياة حتى الآن أن تفسدها. تعلمنا 
التوراة و الْمِشْناه والشعر الأندلسي في العصور الوسطىء كما تعلمنا 
البيولوجيا والبولانستيكاء أي الأدب البولندي وتاريخ بولنداء والفن في عصر 
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الرنيسانس وتاريخ أوروبا. وتعلمنا في المدرسة الثَانويّة «تَرُبوت' التي تقع 
خلف الأفق» وراء النهر والغابة» توجد بلاد سنضطر بعد قليل الذهاب إليها 
لأنْ وقت بقاء اليهود في أوروباء على كل حالء» وقتنا نحن» اليهود الذين 
يعيشول في شرق أوروباء يتناقص تدريجيا وهو يشرف على الانتهاء . 

شعر الوالدان بكيفية تناقص الوقت ونفاده أكثر مما شعرنا نحن: حتى 
أولئنك الذين أصبحوا أثرياء مثل والدنا ومثل العائلات التي أقامت في روقنو 
المصانع الحديثة أو أثبتوا أنفسهم في المهن الحرة: الطب والميجافاة 
والهندسة» وحتى أولئك الذين كانت لهم علاقات اجتماعية جيدة جدّاً مع 
السلطات ومع مثقفي المدينة» حتى هؤلاء شعروا بأننا نعيش على جبل 
بركاني: : أوليسوا موجودين بالضبط على الحدود المتوترة التي , يرن ستالد 
وجرايفسكي وبيلسودسكي . بالنسبة لستالين» نحن نعلم بأنَه يريد أن يقضي 
علينا كلية» أن يمحونا عن الوجود. أن يمحو بالقوة كل الوجود اليهودي, 
لكي يصبحوا جميعا أعضاء صالحين في اتحاد الشبيبة الشيوعيّة (الكومسومول) 
يشي كل منهم بالآخر. من جهة أخرى» تعاملت بولندا مع اليهود. هكذاء 
باشمئزاز» كمن قضم قليلا من سمكة فاسدة نتنة لم يستطع أن يبلعها ولم 
يستطع أن يتقيّاها. لم يكن مريحا لهم أن يتقيّؤونا بحضور دول معاهدة 
فرساي. وفي جو الحقوق القوميّة» وأمام ويلسون» وعصبة الأمم» في 
سنوات العشرينات كان البولنديون ما زالوا يشعرون بشيء من الخجل : فقد 
كانت رغبتهم شديدة لأن يظهروا أمام العالم بصورة جميلة. مثلهم مثل 
السكران الذي يحاول أن يمشي بشكل مستقيم» كيلا يروا أَنَّهُ يمشي ويترنّح 
من شدة السكر. ما زال البولنديون على أمل أن يبدوا تقريبا كغيرهم من 
شعوب العالم. وقد فعلوا كل ما فعلوه بنا من اضطهاد ومضايقات وإهانات 
خفية من تحت الطاولة»»: من أجل أن نغادر كلنا رُوّيداً رُوَيداً إلى فلسطين 
حتى لا يروا أحدا منًا. من أجل ذلك حتى أَنَّهُم شجّعوا قليلا التربية الصهيونيّة 
والمدارس الثَّانوِيّة العبريّة: كي نتحوّل كلنا إلى قومية» نعم بالتأكيد, ولم لاء 
المهمّ أن ننصرف إلى فلسطين والحمد لله الذي خلّصنا منهم . 

د 
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الخوف الذي عشش في كل بيت يهوديّ الخوف الذي لم يكونوا 
يتحدثون عنه أبدا ولكنهم زرعوه في نفوسنا بطريقة غير مباشرة؛ مثل السمء 
قطرة قطرة كل ساعة» كان هناك خوف مفزع من أننا ربما لسنا بريئين طاهرين 
بما فيه الكفاية» ربما نحن بالفعل أناس مزعجون ومقلقون أكثر من اللازم» 
أكثر من اللازم محئكون وجشعون وطمّاعون. ربما حقَّاً عاداتنا وأعرافنا غير 
مناسبة. كان هناك خوف فتاك» الخوف من أن نترك» لا سمح الله» على 
الأغيار انطباعا غير جيد» وعندها يثور غضبهم فيعودون بسبب ذلك إلى القيام 
بأعمال مفزعة ضدنا من المفضل ألا نفكر بها أبدا. 

ألف مرّة غرسوا في رأس كل طفل يهوديّ أن يتصرّف معهم بأدب حتى 
وإن عاملوه بفظاظة أو كانوا سكارىء وأنَّهُ يحظر عليهء بأي حال من 
الأحوال» أن يثير حفيظتهم» وأن يمتنع في كل الظروف والأحوال عن مناقشة 
الأغيار أو مساومتهم أكثر من اللازم» يحظر عليك أن تثير أعصابهم» يحظر 
عليك أن ترفع راسكء, وأن تلتزم دائماً الحديث معهم بهدوء وسكينة وبشاشة 
حتى لا يقولوا عنا بأننا مُزعجون» وأن تتحدّث دائماً بلغة بولندية صحيحة 
وفصيحة حتى لا يقولوا بأننا نلوّث لغتهم؛ ولكن» من جهة أخرىء ألا نتكلم 
معهم بلغة بولندية عالية جدّاً حتى لا يقولوا بأننا وقحون نحاول أن نتسلق إلى 
الأعلى أكثر من اللازم» ولكي لا يقولوا إننا طماعون جشعونء وأن لا يقولواء 
لا سمح الله بأنّهُ توجد عندنا بقع على التنورة. باختصار: إننا ملزمون جدأً 
جد بأن نحاول وأن نحرص على أن نترك عليهم انطباعا جيدا جدّأًء ويحظر 
على كلّ ولد أن يفسد هذا الانطباع الجيّد إذ أن ولد واحدا ووحيدا لا يغسل 
رأسه كما ينبغي ويعشّش فيه القمل يمكن أن يسيء إلى سمعة الشعب اليهودي 
قاطبة. وهم بدون ذلك لا يطيقوننا وفيى جميع الأحوال والظروف يحظر عليك 
أن تعطيهم؛ لا سمح اللهء أسبابا أخرى لكيلا يطيقوننا. 

أنتم يا من ولدتم في هذه البلادء لا يمكنكم إطلاقا أن تفهمواء كيف أن 
هذا التقطير البطيء يثني ويلوي لك الأحاسيس» كيف أن هذا يبدو كالصدأ 
الذي يجعل صورتك البشرية تتآكل» رُويداً رُوَيداً» بكل بساطة. رُوَيداً رُوَيدا 
يحوّلك هذا إلى منافق» كذاب» ومحتال» ومراوغ مثل القط. أنا شخصيا لا 
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أحبٌ القطط إطلاقا. الأمر نفسه ينسحب على الكلاب أيضاً. ولكن إذا كان 
لا بد من أن أختار عندها فانا أفضّل الكلب. الكلب هو مثل الأغيارء يمكنك 
أن تلاحظ مباشرة وفورا بما يفكر وبما يشعر. اليهودي في المهجر - كان قطأ 
بالمعنى السيئ للقطء إذا كنت تفهم ما أقصده. 

ولكن أكثر خوفهم طوال الوقت كان من الرّعاع ؛ وما يمكن أن يحدث 
عند عزل سلطة واستلام أخرى. فإذا طرد البولنديون وحل محلّهم 
الشيوعيون: كان الخوف أن تظهرء بين هذا وذاك. عصابات من الأوكرانيين 
أو البيلوروسيين أو الدذهماء البولنديون المحرّضون أو أبعد من ذلك باتجاه 
الشمال - أي الليتوانيون. كان ذلك بركان تتقطر منه» كل الوقت» بعض 
الحمم البركانية كما تنبعث منه رائحة الدخان. «في الظلام يشحذون 
السكاكين»» قال الناس عندناء ولم يقولوا من همء إذ يمكن أن يكونوا هؤلاء 
أو أولئك أيضاً. الجماهير. كذلك هنا في بلادناء يتضح.ء أن الجماهير 
اليهودية - هي مسخ لا يخلو من الغوغائية . 

الناس عندنا لم يخافوا كثيرا من . الألمان فقط. أتذكر أَنَّهُ في سنة أربع 
لين أو خمس وثلائين» كنت قد بقيت الأخيرة من بين جميع أفرا العا 
في روفنو لكي أنهي دراسة التمريض» فى سنة خمس ود ين كان ما زال 
عندنا من قالوا ليت هتلر يصل إلى هناء عنده؛ على الأقل؛ يوجد قانون 
ويوجد انضباط ويعرف كل واحد مكانة» ليس مهما إلى حد كبير ما يقوله 
هتلرء من المهم أَنَّهُ يفرض هناك نظاما ألمانيا كما ينبغي وأن الرعاع يرتجفون 
خوفا منه. من المهمّ أَنّهُ عند هتلرء على الأقل» لا توجد اضطرابات شوارع 
ولا توجد فوضى- في حينه كان الناس عندنا ما زالوا يعتقدون» أن الفوضى 
هي أسوأ ما يمكن أن يحدث: كان الكابوس أن يبدأ الكهنة في أحد الأيام 
بالتحريض في كنائسهم بأن دم المسبح ينزف ثانية بسبب اليهود» ثم يبدؤون 
بقرع أجراسهم المروّعة؛ فيسمعها الفلاحون فيملؤون بطونهم بالخمر 
(المصنوعة غالبا من كحول الحبوب) فيحملون البلطات 7 الفؤرس 
والمذراوات» وهكذا يبدأ الأمر 
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لم يخطر ببال أحد ما الذي من المتوقع أن يحدث فعلاء ولكن., منذ 
العشرينيات عرف الجميع تقريبا في قرارة أنفسهم بِأنَّهُ لا يوجد مستقبل لليهود 
عند ستالين ولا في بولندا ولا في كل شرق أوروباء ولذلك أخذ يتعزز التيار 
المنادي بأرض إسرائيل- ليس لدى الجميع» المتزمتون» بالطبع» عارضوا 
ذلك جدّاء وأتباع حزب البوند ودعاة الإيديش» والشيوعيون» والمنصهرون 
الذين ظنوا أنفسهم بولنديين أكثر من باديريفسكي أو فيتشيخوفسكي» ولكن 
أناسا عاديين كثيرين جدّاً في روفنو في العشرينيات اهتمّوا بأن يتعلّم أولادهم 
اللغة العبرية وأن يتعلموا في مدرسة «ترُبوت». أما أولئك الذين كانوا يملكون 
ما يكفي من المال فقد أرسلوا أبناءهم ليتعلّموا فى حيفاء والتخنيون» أو في 
إحدى مدارس تل أبيب الثّانويّة أو في المدارس الزراعيّة في البلاد» والأصداء 
التي وصلت إلينا من البلاد كانت رائعة بكل بساطة- والشباب كانوا ينتظرون 
متى سيحين دورهم! ؟ وحتى ذلك الحين قرأ الجميع الجرائد باللغة العبرية 
وتناقشوا وغنّوا أغاني أرض إسرائيل» وقرؤوا بانفعال قصائد بياليك 
وَنْشِيرْنِخوفْسُكي» وانقسموا إلى أحزاب ومجموعات كثيرة» خاطوا البزّات 
والأعلام؛ وكان هناك حماس وانفعال عظيمان من كل شيء قومئىّ. إن ذلك 
يشبه كثيرا جدًاً جدّأ الأمور التي نشاهدها هنا اليوم عند الفلسطينيين» ولكن 
بدون سفك الدماء الذي يقومون به. عندناء عند الشعب اليهودي» حالياء لا 
نكاد نشاهد مثل هذه القومية . 
لقد عرفناء بالطبع. مدى الصعوبة في البلاد: عرفنا أن الحرّ شديد 
1 صحراءء مستنقعاتء, بطالة» وعرفنا أيضا بوجود عرب فقراء في 
القرى» ولكن على الخريطة الكبيرة التي كانت معلّقة في الصف رأينا بأنّ 
العرب غير كثيرين» ربما كان عددهم في البلاد نصف مليون» وبكل تأكيد 
أقل من مليون واحدء وكنًا متأكدين تماما بأنَّهَ يوجد مكان كافٍ لعدة ملايين 
من اليهود» وبأنَ العرب ربما أَنّهُم محرّضون ضدّنا مثل الشعب البسيط في 
بولنداء ولكن من الممكن أن نشرح لهم وأن نقنعهم بأن وجودنا لن يسبب 
لهم إلا الخير. والنعمة الاقتصادية والطبية والثقافية وغيرها وغيرها. فكرنا أله 
بعد قليل» أي بعد سنوات قليلة» سيكون اليهود أغلبية في البلاد- وعندها 
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سنكون فوراً القدوة لكل العالم في التعامل مع الأقلية التي بينناء مع العرب: 
نحن الذين كنا طوال الوقت أقلية مضطهدة» سنتعامل بكل تأكيد مع الأقلية 
العربية عندنا بنزاهة وعدالة وكرمء سنشترك معهم في الوطن سنتقاسم معهم 
كل شيء» ولن نحوّلهم إلى قطط . حلمنا حلما جميلا. 
د 

في كل صف من صفوف رياض الأطفال تَربوت» وفي جميع الصفوف 
التمهيدية «تَرُبوت» والصفوف الثّانويّة ١تزبوت»‏ كانت تعلّق صورة كبيرة 
لهرتسل» وخريطة كبيرة من دان وحتى بئر السبع ظهر فيها أسماء مستوطنات 
الطلائعيين بخط كبير وبارز»ء وعلبة لجمع التبرعات للكيرن كيّمت» وصور 
للطلائعيين خلال عملهم؛ء بالإضافة إلى عدد من الشعارات والمقطوعات 
الشعرية. لقد حل بياليك مرتين ضيفا على رونو كما زارنا هنا شاؤول 
تشْرْنِيحوفْسْكي مرتين أيضاء وكذلك زارنا آشير براش هذا ما يخيّل إلىّ أو 
لربما كان ذلك أديب آخر. كما اعتاد على زيارتنا في كل شهر تقريبا زعماء 
يهود من أرض إسرائيل مثل: زلمن روفشوف؛ طبنكين؛ يعكوف زوروبابل» 
وزئيف جابوتنسكي . 

كناء تكريما لهم» نقيم الاستعراضات الكبيرة» بمرافقة الطبول والأعلام 
والزينة والمصابيح يار بحماس ومع شعارات وشريط حول الكم 
والأناشيد كان رئيس البلدية البولندي بنفسه؛ على علو منزلته» يخرج إلى 
الساحة لاستقبالهم» وهكذا بدأنا نشعر أحياناً أننا نحن أيضاً شعب». وليس 
مجرد قاذورات. ريما يصعب عليك أنت أن تفهم هذاء ولكن في تلك 
السنوات؛ كان جميع البولنديين سكارى بِبِولَئْدِيتهم» وكان الأوكرانيون 
سكارى بأوكرانيتهم وكذلك الألمان» والتشيك» كلهم وحتى السلوفاكيون 
والليتوانيون واللاتفيون» ولنا وحدنا لم يكن مكان في هذا المهرجان؛ لم 
نكن تابعين ولم نكن مرغوبين. ما العجب إن رغبنا نحن أيضاً في أن نكون 
شعبا مثل جميع الآخرين؟ أيّ خيار أبقوه أمامنا؟ 

لكن التربية لم تكن سُوفِينيّة . التربية في «تَرُبوت» كانت إنسانيّة بالذات» 
وكانت تقدميّة وديموقراطيّة وكذلك فنّيّة وعلميّة. حاولوا أن يمنحوا البنات 


211011161: 22-1 14 


والبنين حقوقا متساوية. علّموني أن نكنّ كل الاحترام للشعوب الأخرى ولا 
شيء غير الاحترام: خلق الإنسان على صورة الخالق حتى وإن كان ينسى 
ذلك طوال الوقت. 

منذ سن مبكرة جد كنا عمليّاً مشغولين بالتفكير في أرض إسرائيل» 
حفظنا عن ظهر قلب أحوال المستوطناتء ماذا ينمو فى حقول بئير طوفيا وما 
هو عدد سكان زخرون يعكوف,. من عبد شارع طبريا - سمخ (تسيمح) ومتى 
استوطنوا جبل الجلبوع. حتى أننا عرفنا ماذا كانوا يأكلون هناك» وماذا كانوا 
بلسون. 

أعني أننا اعتقدنا أننا نعرف. الحقيقة هي أن المعلمين أنفسهم لم يعرفوا 
ولذلك حتى لو أرادوا أن يحكوا عن الجوانب السيئة - لم يستطيعوا: لم تكن 
عندهم أدنى معلومة. كل من جاء من البلاد» مبعوثون» مرشدون.» زعماء. 
وكل من سافر ثم عاد. رسم لنا صورا تخلب العقول. وإذا حضر ذات مرّة 
أي شخص وحكى أشياء غير ايجابية» لم نكن نحب أن نسمعه. وبكل بساطة 
كنا نخرسه . تعاملنا معه باشمئزاز . 

نين 

مدير مدرستنا الثّانويتة كان رجلا ساحراء جذَاباء كان مربيّاً رائعا ذا ذهن 
اذ ونب شام كان اميه رايد تور راي يشان رار سهاء اننا 
من جليتسيا وتحوّل بسرعة كبيرة إلى معبود أبناء الشبيبة. جميع البنات أحببنه 
في خفايا قلوبهن». حتى أختي حايا التي برزت في المدرسة بنشاطها 
الجماهيري وبكوتها زعيمة طييمية وكذلك» أمك فائياء التي آثر عليها الدكتور 
ناس ترا صوق ودئعها لعلف تحر الاتسناء الأدبي والفتي,. لثد كان تنما 
جميلا جد ورجوليا يشبه قليلا رودولف فلينتينو أو رامون نافارو في السينماء 
ملىء بالدفء والتعاطف الطبيعى» لا يكاد يغضب أبداً وإذا غضب - ما كان 
5 فى أن يدعو إليه الطالب رآ يعتذر له عن اندفاعه . 

العدرة علي اكات دور 15 اعننه أن الاميات 1 بجلسن د ل 
الليل وكانت البنات تذوب لمجرد مشاهدته فى النهار. والأولاد انا لين 
أن م البناكت: .ققد حرصو على تقليد. أن يتكلموا كله برآن سعلوا 
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مثلهء وأن يتوقفوا فى وسط الجملة مثله» وأن يذهبوا للوقوف لعدة دقائق عند 
النافذة» شاردي الذهن. كان بإمكانه أن ينجح كثيرا كفائن للنساء. ولكنه لم 
يكن كذلك: بحسب معلوماتي فقد كان متزوّجا - وليس زواجا سعيدا إلى 
حد كبير» من امرأ ة أقل منه شأنأ - ولكنه تصرف كرب عائلة نموذجي . كما 
كان بإمكانه أن ينجح كزعيم- كان يتحلى بهذه الصفة التي تجعل الناس 
يحبون السير خلفه بالروح والدم وأن يفعلوا من أجله كل شيء يمكن أن 
يجعله يبتسم بتقدير وأن يقول لهم بعد ذلك كلمة ثناء. كانت أفكاره هي 
أفكارنا جميعا. دعابته أصبحت أسلوب كل واحد منّا. وقد آمن أَنَّهُ في أرض 
إسرائيل فقط سيشفى اليهود من مرضهم النفساني وسيتمكنون من أن يثبتوا 
لأنفسهم وللعالم بأنّهُ توجد لهم صفات حسنة أيضاً. 

بالإضافة إليه كان لنا معلمون رائعونء كان الأستاذ مناحم جيليرطر الذي 
درّسنا التوراة وكأنه كان هو نفسه موجودا في وادي الحصى (عيمق هئيلا) أو 
في عناتا (عنتوت) أو في هيكل الفلسطينيين في غرّة. وكان يدرّس أيضاً 
الأدب العبري وآداب الشعوب وأنا أتذكر كيف أُنَّهُ في أحد الأيام أثبت لنا أن 
بياليك؛ بكل تأكيد» لا يقل في أيّ شيء عن مينْشكيفينُش وذلك عن طريق 
مقارنة بيت مقابل بيت. كان مناحم جيليرطر يأخذنا كل أسبوع في رحلة في 
البلاد؛ مرّة في الجليل» ومرة في مستوطنات يهودا ومرة في غور أريحا ومرة 
في شوارع مدينة تل أبيب: كان يحضر الصور والخرائط ومقتطفات من 
الصحف ومقطوعات من الشعر والأدب. صفحات من التوراة والجغرافيا 
والتاريخ والآثار»ه حتى أنّك كنتٍ تشعرين بعد ذلك بتعب لطيف كهذاء 
وكأنتك فعلا كنتٍ هناك» وليس فقط بأفكارك بل فعلا على قدميك مشيتٍ 
هناك في الشمس والغبار. بين أشجار الحمضيات وبين ا في الكرم 
وسياج ا الطلائعبين في السهول. وهكذا جئت إلى أرض إسرائيل 
قبل أن أصلها فعلا بوقت طويل . 
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في روفنو كان لفانيا صاحب» معجبء رجل أكاديميّ» شاب رقيق 
وعميق كان اسمه تارلا أو تارلو. كان لهم ما هو أشبه بتنظيم صغير للطلاب 
الصهيونيين كان أعضاؤه أمك وتارلو واختي حايا استريكا بن مثير» وفانيا 
فايسمن وربما أيضاً فانيا زوندر وليليا كليش التى سميت فيما بعد ليئه بار 
سمخاء وآخرون غيرهم. كانت حايا هناك هي الزّعيمة الطبيعيّة حتى سافرت 
للدراسة في براغ . كانوا يجلسون ويرسمون الخطط المختلفة كيف سيعيشون 
في أرض إسرائيل». كيف سيشتغلون هناك لتعزيز الحياة الفنيّة والثقافية» 
وكيف يحافظون هناك على وشائج العلاقة الروفنوية فيما بينهم. بعد أن 
غادرت البنتان رونو وذهبتا للدراسة في براغ وقدم هؤلاء إلى البلاد» بدأ 
تارلو يخطب ودّي. كان ينتظرني كل مساء عند مدخل المستشفى العسكري 
البولندي. كنت أخرج بالفستان الأخضر ومنديلي الأبيض» وكنا نتنزّه مَعاّ في 
تشيتشييكو مايا وفي شارع توبوليوفا الذي تحول إلى شارع بيلسودسكي وفي 
حديقة القصرء وفي غابة جرافني» وكنا أحياناً نسير باتجاه النهر أوستياء إلى 
الحى العتيق» إلى منطقة القلعة حيث كان هناك الكنيس الكبير وكذلك 
الكنيسة الكاثوليكيّة. لم يكن بينناء طوال الوقتء أيّ شيء سوى الكلام» 
وفى أقصى الحالات ربما في مرتين أو ثلاث أمسك كل منا بيد الآخر. 
لماذا؟ لا استطيع أن أشرح لك لأنكم بطبيعة الحال لن تفهموا ذلك. وربما 
حتى أنكم تسخرون منا: كنا نتحلى حينها بعفاف مفزعء كنا مدفونين تحت 
جبل من الخجل والفزع . 
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كان تارلو هذا ثوريًاً كبرا جدّاً بحسب آرائه» ولكنه كان يحمرٌ خجلا من 
كل شيء: إذا صدف وقال كلمة «نساء» أو «رضاعة» أو «تنورة» أو حتى كلمة 
«ارجلين» كان قور يحم" وحجهة خجيدلة حتى أذنيه وكأنه ينزف ذهاء وكان نذا 
بالاعتذار والتلجلج قليلا. كان طوال الوقت يحدثني دون توقف عن 
التكنولوجيا والعلوم هل يجلبان النعمة للبشرية؟ أم النقمة؟ أم النعمة وكذلك 
النقمة؟ وكان يتحدث بحماس كبير عن المستقبل حيث بعد وقت قليل لن 
ماء ولكن ذلك لم يسعفه كثيرا: عندما جاء ستالين فى سنة إحدى وأربعين 
ببساطة تم أخذه واختفى . 

من كل سكان رونو اليهود لم تبق نفس واحدة تقريبا على قيد الحياة- 
بقي أولئك الذين جاءوا إلى البلاد قبل فوات الأوان» والقلة القليلة التي 
هاجرت إلى أمريكاء وأولئك الذين نجوا من حراب النظام البُلْسّفِيَ . ومن 
سواهم فتلهم الألمان» بالإضافة ل الذين قتلهم مشا ليوف : لا أنا لم أعد 
أرغب فى الذهاب إلى هناك: ما الهدف؟ لكى اشتاق من هناك من جديد إلى 
أرض إسرائيل التي لم تعد هي الأخرى موجودة؛ وربما أنْها لم تكن موجودة 
أبداً خارج أحلامنا كشباب؟ لكي اتلوّع وأتفجّع؟ ولكنني من أجل أن اتلوّع 
من البيت. أنا أجلس لي هنا على الأريكة واتلوّع وأتفجع عدة ساعات في 
اليوم. أنا انظر من النافذة فاتلوع وأتفجع. لاء لا اتلوّع وأتفبجّع على ما كان 
وضاع بل على ما لم يكن موجودا أبدا. نأنا لا أملك اليوم أن اتلوّع وأتفجّع 
على تارلوء فقد مضت على تلك الأيام سبعون سنة تقريبا. وهو ما كان 
ليكون حيّا في هذه الأيام بل ميتاء إذا لم يكن بسبب ستالين فبسبب ما يجري 
هناء من الحروب أو الأعمال الإرهابية وإذا لم يمت من الحرب إذن لمات 
من السرطان أو السّكريّ. لا! أنا اتلوّع وأتفبجّع فقط على ما لم يكن ذات 
مرّة. فقط على الصور الجميلة التى كنا نرسمها لأنفسنا وقد امحت الآن. 

نننا 
في تُربيسُت صعدت على سفينة شحن رومانيّة كان اسمها «كونستانتسا» 
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وأنا أتذكر بأنّني وعلى الرغم من أنَّني لم أومن بأي ديانة فأنَّي لم أرد أن آكل 
لحم الخنزير- ليس من أجل اللهء فهو نفسه هو الذي خلق الخنزير» ولم 
يشمئز منه» وعندما يذبح الخنوص ويصرخ الخوض متوسلا بصوت يشبه 
صوت الطفل المعذب فإنَ الله يسمع ويرى كل قباع ونعرة للخنزير وهو 
يشفق على الخنوص المعذب تقريبا كما يشفق على البشر. يشفق على 
الخنزير الصغير ليس أكثر ولكن ليس أقلّ أيضاً مما يشفق على جميع هؤلاء 
الحسيديم أتباعه الذين يؤدّون جميع الفرائض ويعبدونه طوال حياتهم . 

لحن هرة أجل الله بل فقط لأنّهُ لم يكن يناسبني. وبالذات وأنا في 
طريقي إلى أرض إسرائيل . أن ألتهم وأنا على هذه السفينة لحم خنزير مدححناً 
ولحم خنزير مملّحاً وتقائق خنزير. وعليه بدلا من ذلك تناولت طوال الطريق 
خبزا أبيض رائعا خبزا طازجّاً لذيذا وغنيّاً. في الليالي كان نصيبي أن أنام 
تحت سطح السفينة في الدرجة الثالثة في المهجع بجوار فتاة يونانيّة مع طفلة 
ربما عمرها ستة أسابيع لا أكثر من ذلك . في المساء كنا كلتانا نؤرجح الطفلة 
بواسطة شرشف كما فى الأزجوحة الشبكيّة» حتى تهدأ وتكف عن البكاء 
وتنام.. أن “تخادل الحديت». لذ لم نمس رفت ققةء لله لم تكو بيغا أي القة 
مشتركة» ولعله بسبب ذلك افترقنا أنا وهذه الفتاة بمحبة كبيرة . 

وأنا حتى أتذكر أَنَّهُ للحظة واحدة هناك مرت برأسى فكرة» لماذا أصلا 
أنا مسافرة إلى أرض إسرائيل؟ هل فقط من أجل أن أعيش بين اليهود؟ ها هي 
هذه اليونانية والتي ربما لا تعرف ما معنى يهوديٌ اقرب إليّ من كل الشعب 
اليهودي! كل الشعب اليهودي بدا لي للحظة مثل كتلة كبيرة تنضح عرقاً 
يحاولون إغرائي بالدخول إلى جوفها لتقوم بهضمي بواسطة عصارة معدتهاء 
فقلت لنفسي» سوثياء هل هذا حقا ما تريدينه؟ من المثير للاهتمام؛ أن هذا 
الخوف لم يراودني أبداً وأنا في روفنو حيث أنّني مقبلة على أن أهضم 
بعصارة معدة الشعب. كذلك وأنا في البلاد لم يعد يراودني هذا الخوف. 
فنقط في حينه وللحظة في السفينة في الطريق عندما كانت الطفلة اليونانية تنام 
على ركبتيّ وأنا شعرت بها عبر فستاني وكأنّها كانت في تلك اللحظة قطعة 
من لحمي على الرغم من أنّها لم تكن يهوديّة» على الرغم من انطيوخوس 
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الشرير وعلى الرغم من هذا النشيد غير الجميل «صخرة خلاصي»"'' الذي 
عسى من الأفضل ألا أفكر بكلماته النازية. لعله ما كان علي أن أقول نازية 
ولكن مع كل ذلك كلماته غير جميلة أبدا. 
ل 

في الصباح الباكرء حتى أنّني استطيع أن أقول لك التاريخ والساعة 
بالضبط» لقد كان ذلك بالضبط قبل ثلاثة أيام من نهاية سنة ثمانٍ وثلاثين» 
يوم الأربعاء الموافق الثامن والعشرين من كانون أول سنة ثمان وثلاثين» بعد 
أيام من عيد الأنوار (الحانوكا)» لقد كان بالذات يوما صافياً جدّاً خاليا من 
الغيوم تقريبا» في الساعة السادسة صياحا كنت قد ارتديت ملابس دافئة جارزة 
ومعطفا قصيراء وصعدت إلى سطح السفينة ونظرت إلى خط الغيوم الرمادي 
قبالتي . ربما بقيت أنظر حوالي الساعة وما شاهدت سوى طيور النّؤرس. 
وفجأة» ودفعة واحدة تقريباء من فوق خط الغيوم ظهرت شمس الشتاء ومن 
تحت خط الغيوم ظهرت مدينة تل أبيب: صف تلو آخر من البيوت المريّعة 
باللون الأبيض. لا تشبه إطلاقا بيوت المدينة ولا بيوت القرية في بولندا وفي 
أوكرانياء نفد بيوت روقنو ولا وارسو ولا تريبست» ولكنها تشبه 
كثيرا جذا الصور التي كانت معلقة في كل صف من صفوف مدرسة 
«تؤبوت»4» من صفوف الروضة وحتى صفوف الثانويّة» كذلك كانت تشبه 
الصور والرسوم التي كان يطلعنا عليها الأستاذ مناحم جيليرطر. وهكذا كنت 
مستغربة وغير مستغربة . 

لا استطيع أن أصف كيف تصاعد الفرح دفعة واحدة إلى حلقي» فجأة 
أردت فقط أن اصرخ وأن اغني» هذا لي! هذا كله لي! هذا حقا كله لي! 
غريبء» كيف أنَّنى قبل ذلك» لم يتملكني أبدا شعور بهذه القوة بالانتماء 
العميق» إحساس ببهجة الملكية؛ ليس في بيتناء وليس في بستان أشجارنا 
الجنيرة ولس فى لمعا إن يع ند نالشيم الك رلاودة 
في حياتي» ليس قبل ذلك الصباح ولا بعد ذلك الصباح» ما تملكتني فرحة 


)١(‏ نشيد ينشد في عيد الأنوار (الحانوكا) (المترجم). 
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من هذا النوع: ها هو أخيرا هنا سيكون بيتي» ها هو أخيرا هنا استطيع أن 
أغلق الستائر وأن أنسى الجيران وأن أقوم بما يروق لي فقط. هنا أنا لست 
مهذبة ولا أخجل من أيّ شخص ولا يقلقني ما سيقوله الفلاحون عنّا وما 
سيقوله الكهان وما سيشعر به المثقفون نحوناء كما أنّني لست ملزمة بأن 
أحرص على أن أترك انطباعا جيدا على الأغيار. حتى أننا عندما افكرينا يتنا 
الأول» في حولونء أو هذا الذي في شارع فايّزل» لم أشعر بهذا القدر من 
القوة بجمال كونى صاحبة البيت. كان هذا هو الشعور الذي ربما تملكنى فى 
الساعة السابعة مانا وأنا أمام مدينة لم أدخلها من قبل» وأنا أمام بلاد حتى 
لم تطأها قدماي بعدء وأنا أمام بيوت بيضاء غريبة لم أر مثلها من قبل في 
حياتي! أنت ربما لا تفهم ذلك جيدا؟ هذا يبدو لك سخيفا بعض الشيء؟ أو 
غير منطقي؟ أليس كذلك؟ 

في الحادية عشرة صباحا نزلنا مع الحقائب إلى قارب مع محرك والملاح 
الذي كان. هناك . يشبه أوكرانيا غير يهودي ضخم الجسم أشْعَر يتصبّب كله 
عرقاء مخيفا قليلاء ولكن في اللحظة التي قلت له بأدب شكراً باللغة 
الأركرائة واردت أن اعليه قطية يتن عسحك وتال إلى قحا الصو سلبية 
احبوبة» ماذا حدث لكِء لا حاجة لذلك؛ ربما أعطيتني بدلا من ذلك قبلة 
صغيرة؟) 

د 

كان ذلك اليومٌ يوما لطيفاء باردا قليلاء وأنا أتذكر قبل كل شيء رائحة 
لطيفة جدّاء مسكرةً قليلاء رائحة قوية جدّأً رائحة زفت مغلىّ ومن قلب 
الدخان الكثيف المتصاعد من براميل الزفت» يبدو أَنَّهُم في ذلك الوقت 
بالضبط كانوا يعبّدون ساحة أو رصيفاء من خلال الدخان الأسود سطع علي 
فجأة وجه أمَّي» وهي تضحك» تلاها بابا مع الدموع وأختي حايا مع زوجهاء 
مع تسفي » الذي لم أكن قد تعرّفت عليه بعد ولكنني فوراً ومن أول نظرة 
لمعت في رأسي الفكرة التالية: أيّ فتى وجدت لها هنا! جميل المنظر وطيب 
القلب وبشوش! وفقط بعد أن تعانقنا وقبلت كل واحد منهم» انتبهت إلى أن 
أختي فانيا أيضاًء أمك. كانت معهم هناك. كانت تقف هكذا جانبا قليلاء 
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بعيدة بعض الشيء عن البراميل المشتعلة» وقفت بتنورة طويلة وجارزة زرقاء 
مشغولة بالصنارة» وقفت هادئة تنتظر أن يأتي دورها لتعانقني وتقبلني بعد 
الآخرين كلهم . 

هكذاء كما لاحظت فوراً بأن أختي حايا متفتحة ومزدهرة هناء كلها 
حيوية متورّدة الخدين» فخورة» حاسمة- لاحظت أن فانيا لا تشعر 
بالارتياح : فقد بدت لي شاحبة جدًاً وهادئة أكثر مما كانت دائماً. لقد جاءت 
من القدس خصيصا لاستقبالي» واعتذرت باسم آريهء زوجهاء والدكء لأنَه 
لم يأخذ يوم إجازة» ودعتني لزيارتهم في القدس . 

بعد ربع أو نصف ساعة فقط انتبهت إلى أُنَّهُ لم يكن مريحا لها أن تقف 
وقتا طويلا كهذا على رجليها. قبل أن تقول لي هي أو أيّ شخص آخر من 
العائلة اكتشفت بنفسى فجأة أن حملهاء أي حملها بك» ليس سهلا. ربما 
كانت ما زالت في الشهر الثالث» ولكنّ خديها بِدَوًا لي غائريّن قليلاء 
وشفتيها شاحبتين» وجبينها وكأنه غائم. جمالها لم يختفٍ بل على العكس» 
كأنهُ اشح بسبب ذلك بمنديل رماديٌّ» لم تزله بالكامل . 

كانت حايا دائماً هى الأكثر ألقاً وإثارة للاعجاب من بيننا نحن الثلاث» 
مثيرة للانتباهء متألقة تخلب الألباب» ولكن من أمعن النظر فيها مرّة ثانية 
وخاصة إذا كان ذا نظرة ثاقبة كان بإمكانه أن يرى بأن أجملنا كانت» مع كل 
ذلك. هي فانيا. أنا؟ أنا تقريبا لم أكن معتبرة: فقد كنت دائماً الصغيرة - 
الحمقاء. أنا اعتقد أن أمْنا كانت معجبة بحايا وكانت تعترّ بهاء ومن جهة 
أخرىء ما كان بابا ينجح في إخفاء الحقيقة بأن قلبه كان موجّهاً غالبا نحو 
فانيا. أنا لم أكن واسطة العقد لا عند أبي ولا عند أمّي» ولكن ربما عند 
جدّي إفرايم ومع ذلك أحببت الجميع: لم أغر من أحدء ولم أتذمّر من أيّ 
شيء. ولعل الأقل محبة بالذات إذا لم يكن غيورا ولا يشعر بالمرارة هو 
الذي يمكنه أن يستخلص من نفسه المزيد المزيد من الحبّء أليس كذلك؟ أنا 
لست متأكدة تماما من كل ما قلته الآن. ربما كان هذا مجرّد نوع فارغ من 
القصص التي أحكيها لنفسي قبيل النوم. ومن الممكن أن كلّ واحد منا يحكي 
لنفسه قصصا قبيل النوم لكي يروّح عن نفسه. عانقتني أمك وقالت لي سوئيا 
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ما أجمل أنْك قد جئتٍ! جميل أننا نجتمع معأ من جديدء نحن بحاجة هنا 
إلى أن يساعد كل منا الآخر كثيراء وخاصة علينا أن ندعم والدينا وأن نرفع 
من معئوياتهما. 

كانت شقة حايا وتسفي على بعد ربع ساعة» ربماء من الميناء» وتسفي 
القويّ حمل تقريبا بمفرده كل حمولتي. في الطريق شاهدنا عمالا يقومون 
ببناء بناية كبيرة» هذه هي بناية السمينار (دار المعلمين) التي ما زالت قائمة في 
شارع بِنْ يهودا قبل زاوية جادّة نورداو بقليل. بدا لي هؤلاء العمال لأول وهلة 
مثل مجموعة من النْوّر أو الأتراك ولكن حايا قالت بِأنّهُم يهود ولكن سفعتهم 
أشعة الشمس . مثل هؤلاء اليهود لم أرَ فى حياتي سوى في الصور. عندها 
انْهُمرت الدموع من عينيّ- لأنّ هؤلاء العمال كانوا أقوياء ومسرورين» ولكن 
أيضاً لأنّني شاهدت بينهم ولدين أو ثلاثة أولاد صغارء ربما لم يتجاوزوا 
الثانية عشرة. على ظهورهم عَلَق ما يشبه السَّلم الخشبي وعلى هذا السلّم 
كومة من حجارة الطوب الثقيلة . شاهدت ذلك وبكيت قليلاء وذلك نتيجة 
الفرح وأيضا بسبب الإهانة أو الحزن. من الصعب علي أن أشرح ذلك . 

في شارع بِنْ يهودا بالقرب من جابوتِسُكي في شقة حايا وتسفي الصغيرة 
كان بانتظارنا يجئال مع جارة كانت تحرسه حتى حضورناء لقد كان ربما ابن 
نصف سنةء طفل يقظ وبشوش مثل أبيه» وكان أول ما فعلته أن غسلت يديّ 
وأخذت فوطة وفرشتها على صدري ورفعت يجئال على ذراعيّ واحتضنته 
وعانقته» بلطف ورقة؛ وهذه المرة لم أشعر إطلاقا برغبة في البكاء» ولكني 
لم أشعر من جهة أخرى ببهجة غامرة كتلك التي شعرت بها في السفينة» بل 
شعرت فقط بتأكيد مطلق» من أعماقي» من قرارة نفسي» من قعر البثر وكأنّه 
جميل جدًاً أننا جميعا قد أصبحنا هنا وليس في البيت الموجود في شارع 
دوبِييئُُكا. كما شعرت فجأة» أيضاء أَنَّهُ من المؤسف جد أن ذلك الملاح 
الوقح الذي كان يتصبّب عرقا لم يحصل» بالرغم من كلّ شيء؛ على قبلة 
صغيرة منى كما طلب. ما العلاقة؟ حتى الآن لا أدري» ولكن هذا ما شعرت 
به هناك في تلك اللحظة . 

في المساء أخذني تسفي وفانيا في جولة قصيرة لأرى تل أبيب» أي أننا 
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ذهبنا إلى شارع أَللْنْبِي وإلى جادّة روتشيلد لأنْ شارع بنْ يهودا هذا لم يكن 
يعتبر فعلا من تل أبيب في تلك الأيام- شمال شارع بِنْ يهوداء كان في تلك 
الأيام تقريبا مثل أور يهودا اليوم. وأنا أتذكر كم بدا لي كل شيء؛ لأول 
وهلة» في ساعات المساء؛ نظيفا وجميلاء مع مقاعد الشوارع والمصابيح 
واللافتات باللغة العبرية: وكانت مدينة تل أبيب كلها مجرد معرض جميل 
جدًا في ساحة المدرسة الثّانويّة اتزبوت». 

كان ذلك في أواخر كانون أول سنة ثمانٍ وثلاثين» ومنذ تلك السنة لم 
أغادر البلاد ولو لمرة واحدة؛ اللهم إلا بالخيال. وأنا لن أغادرها أيضاً. ليس 
هذا لأنّ أرض إسرائيل رائعة إلى هذا الحدّء ذلك لأنَّي اليوم اعتقد بأن كل 
سفر فى رحلة ما هو إلا حماقة كبيرة: الرحلة الوحيدة التى لا نعود منها دائما 
صدر البدين هى. الرخلة الداخليةا. .فى الداعل لآ توججن مجدود ولا جتمار لدب 
يمكن الوصول حتى إلى أبعد النجوم . أو التمشّي في أماكن لم تعد موجودة. 
وزيارة أشخاص لم يعودوا على ظهر الأرض. وحتى الدخول إلى أماكن لم 
تكن موجودة في يوم من الأيام وربما ما كان وجودها ممكناء ولكني ارتاح 
فيها. أو على الأقل - ليس سيّئا. وأنتَ؟ هل أعمل لك بسرعة «مقلى 
عجة؛؟ مع حبة بندورة وقطعة جبنة وقطعة خبز؟ أو ربما مع أفوكادو؟ لا؟ 
أنت مستعجل دائماً؟ الاشقرب على الأقل فنجان شاي آخر؟ 

2# 

فى الجامعة التى على جبل المشارف أو ربما فى إحدى الغرف الضيّقة 
في كيرمْ أفراهام في جيئولا أو أحفا التي فيها تجمّع الطالبات والطلاب الفقراء 
اثنين- اثنين أو ثلاثة- ثلاثة في غرفة» التقت فائيا موسمّن ويهودا آريه 
كُلاوْزْيِر. كان ذلك في سنة خمس وثلاثين وستّ وثلاثين. علمت أن أمّي 
سكنت في حينه في غرفة مستأجرة في شارع تسفائيا 5 مع اثنتين من 
صديقاتها الروفنويات هنّ أيضاً طالبات جامعيات: استريكا فايئر» وفانيا 
فايسمن. كما علمت أن الكثيرين كانوا يخطبون ودّها. صحيح أنَّهُ هنا 
وهناك» كانت لهاء كما سمعت من استريكا فاينرء» علاقات غرامية قصيرة» 
غير جدية وغير صادقة. 
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بالنسبة لأبى فقد كان» هكذا قيل لى» محبّا جداً لرفقة النساء» كان يكثر 
الكلامء ويبدع في اختيار الكلمات» بمرخ ويداعب». يلمت الانتباه وربما 
بعض السخرية أيضاً. «قاموس متحرّك» هكذا لقبه طلاب الجامعة. إذا احتاج 
احدهم أن يعرف شيئا وكذلك إذا لم يكن بحاجة أحبّ والدي أن يترك 
البرج باللغة السنسكريتيّة» وأين ورد ذكر البترول في المشناه . 

للطالبات اللوآتي أعجب بهن كان يقدم المساعدة بسرور هائج في كتابة 
وظائفهنّ. في الأمسيات كان يتجوّل مع الفتيات في أزقة حيّ مئاه شعاريم 
وفى مسارب سانهيدرياء يشتري لهن المشروبات الغازية» وينضمٌ إلى جولات 
في الأماكن المقدّسة وفي الحفريات الأثريّة» لقد أحبّ كثيرا جدّاً أن يشترك 
فى النقاشات الفكرية. وأن يقرأ بصوت مرتقع وبيحماس وانفعال من إشعار 
ميتُسْكيفيئُش أو تُشرزيحو فشكي . ولكن على ما يبدو وصلت علا فاته أو غالبية 
علاقاته مع البنات عند حدود المحادثات النظرية الفكرية والجولات المسائية : 
يبدو أن البنات قد وجدن فيه جاذبية نظرية فكرية فقط. وعملياء فإنّ حظه لم 
يكن مختلفا عن حظ غالبية الشباب في تلك الأيام . 

لا أعرف متى وكيف تم التقارب والألفة بين والديّ» ولا أدري إذا كانت 
بينهماء قبل أن أعرفهماء علاقة حبٌّ. لقد تزوّجا فى أوائل سنة ١978‏ على 
بيضاء دقيقة وربطة عنق ومنديل أبيض على شكل مثلث في جيب الجاكيت 
العلوي. ولبست أمّي فستانا أبيض طويلا أبرز لون بشرتها الغامق وسواد 
شعرها الجميل . انتقلت فائْيا مع حاجياتها القليلة من سكن الطلبة في شارع 
تسفانيا التي شاركت فيه زميلاتها إلى غرفة آريه في شقة عائلة زازحي في 

بعد عدة شهورء عندما كانت أمَّى حاملاء انتقل والديٌّ للسكن في 
العمارة المقابلة تقريباء في شقة أرضية شبيهة بالقبو مؤلّفة من غرفتين 
صغيرتين. هناك ولد لهما ابنهما الوحيد. أحياناً كان أبي يمزح بطريقته 
الشاحبة ويقول إن العالم» في تلك السنوات» لم يكن جديرا بأن يولد فيه 
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الأطفال (كان أبي يكثر من استعمال كلمة «بالطبع» وكذلك التعابير والكلمات 
«على كل حال4» احقّاف «بالمعنى المعروف»»: «واضح»» «واحد اثنان»» (يا 
للخزي والعار»). ربما قصد بقوله إِنْ العالم غير جدير بالأطفال أن ينتقدني 
بطريقة رمزية غير مباشرة لأنّني ولدت بسرعة ودون مسؤولية على عكس 
برامجه وتوقعاته» لقد ولدت حقا قبل أن يحقق ما كان يرجو أن يحقّقه فى 
حياته» وبسبب ولادتي فاتته الفرصة؟ وربما أَنَّهُ لم يقصد أن يرمز إلى شيء 
بل أراد أن يفلسف الأمور قليلا كعادته: فى مرات عديدة كان أبى يبدأ حديثه 
وارخ اس سيره الدرنة الفيت ‏ كان عدر كر عدجا رقا عرق شاد 
أو كأنّهُ هو المذنب فيه . 


لمكن 2_1 :21101111 


54 


ماذا أكل اليهود الأشكنازيون الفقراء فى القدس فى سنوات الأربعينات؟ 
الناس عندنا كانوا يأكلون الخبز اسرد لولم مدل وأنصاف حَبّ 
زيتون» وأخياناً مع معجون سمك الأنشوفة؛ أكلوا أيضاً سمكا مدححنا وفسيخا 
أتوا بهما من أعماق البراميل شديدة الرائحة التي في زاوية بقالة السَيّد أوستر؛ 
وفى كثير من الأحيان أكلوا السردين» الذي اعتبر عندنا أكلة فاخرة. أكلنا 
الكوسا والقَرْع والباذنجان المطبوخ, والباذنجان المقلي؛ وسلطة الباذنجان 
المروية بالزيت» مع ثوم مهروس وبصل مفروم. 

في الصباح كان الخبز الأسود مع المربّى؛ وأخُيانا - الخبز الأسود مع 
الجبنة (عندما وصلت باريس لأول مرّة في حياتي» مباشرة من كيبوتس 
حولداء فى سنة 2١1479‏ اكتشف مضيفيّ المرفهان أنه فى إسرائيل لا يوجد 
إلا نوعان من الجبنة : جبنة بيضاء وجبنة صفراء) . في الصباح أطعموني في 
الغالب عصيدة شوفان بطعم الدبق» وعندما أعلنت إضرابا أعطوني بدلا منها 
عصيدة السّميد رشوا على وجهها من أجلي رشة داكنة من مسحوق القرفة. 
أمّي كانت تشرب كلّ صباح كأس شاي ساخن مع الليمون» وأخيانا كانت 
تغمس في شايها بعض أقراص البسكويت من إنتاج شركة برومين. أما أبي 
فكان يأكل في الصباح قطعة خبز أسود مع نوع من المربّى يُسَمَى المَرْمّلاد 
الأصفر اللزج» مع نصف بيضة مسلوقة مع حبات زيتون وقطع بندورة وفليفلة 
وخيار مقشّر ولبن من إنتاج تنوفا الذي كان يصلنا معبأ في مرطبانات زجاجية 
سميكة . 
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كان أبي يستيقظ مبكراء قبل أمّي وقبلي بساعة أو ساعة ونصف: في 
الخامسة والنصف صباحا كان يقف أمام المرآة في الحمام يخلط ويكّف 
بالفرشاة الثلج الذي على خديه» كان يحلق ويغنى بصوت منخفض أغاني 
وطنية بصوت نشاز تقشعر له الأبدان. بعد الحلاقة كان يشرب لوحده كأس 
شاي في المطبخ ويقرأ الجريدة. في موسم الحمضيات كان يعصر كل صباح 
عدة برتقالات بعضّارة يدوية صغيرة ويقدم لأمّي ولي ونحن ما زلنا في 
الفراش» كأس عصير برتقال. وبما أن موسم البرتقال يحل في الشتاء وبما 
نَهُم اعتقدوا في تلك الأيام أن شرب مادة باردة في اليوم البارد تسبب 
الرّشحء كان أبي المجتهد يشعل البريموس قبل عصر البرتقال ويضع عليه 
طنجرة ماءء وعندما كان الماء يوشك على الغليان كان والدي ينقع كاسي 
العصير في طنجرة الماء المغلي ويحركهما جيدا بملعقة صغيرة حتى لاا يسخن 
العصير القريب من جدار الكأس أكثر من باقي العصير الموجود في داخل كل 
كأس. وهكذا كان أبي الحليق والمهندم بربطة عنق ومريول مطبخ أمّي ذي 
الترابيع المربوط حول خاصرتيه من فوق بدلته الرخيصة» يوقظ أمّي (في غرفة 
الكتب) ويوقظني (في العُرَيْمَة التي في أقصى الممرّ) ويقدّم لكل منا كأس 
عصير برتقال دافئن. كنت أشرب هذا العصير الفاتر كمن يبتلع دواءً وأبي يقف 
إلى جانبي» بمريوله ذي التربيعات وربطة عنقه الهادئة» وببدلته الرئة البالية 
عنك المرفقية: يتتظر أن أعيد إليه الكأس الفارغة. فى الوقت الذي كنت فيه 
اشرب العصير كان ان يبحت عن لبو يثوله: .ذاتما شعرت الى المتهع فى 
كل صمت . لذلك كان يداعبني بطريقته غير المضحكة : 
١‏ هيا اشرب العصير/ وأنا واقف لن أطير .) 
او 

«(كل جرعة وجرعة / تبني في الجسم السرعة.» 

وأخياناء في الأيام التي كان مزاجه أقلّ شاعرية وأكثر استطراداً : 

«الحمضيات هي فخر بلادنا! في جميع أنحاء العالم يقدّرون برتقال يافا! 
وبالمناسبة الاسم يافاء مثل الاسم «ييفت»4» مشتقّ على ما يبدو من كلمة 
«يوفي» (جمال) كلمة قديمة جدّاً أصلها ربما آشوريّ «فايا»» وفي اللغة العربيّة 
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أصبحت «وافي؟ وفي الأمهريّة- إذا لم تخي ذاكرتي- «طاوافى». والآنء 
«أيها الصغير الجميل»- وكان قد ابتسم بتواضع» مستمتعا بصمت بتلاعبه 
بالألفاظ - والآن» «أيها الصغير الجميل» تفضّلء؛ من فضلك. بإكمال 
العصير وأكمل فضلك بتفضيلي لإعادة الكأس إلى المطبخ.» 

مثل هذا التلاعب بالألفاظ الذي كان مسكية: (كلكبورة بالفرنسية أو 
«تورية» كان يثير لدى والدي طوال حياته نوعا من الدعابة والمرح الذي 
يجلب الرضا والبهجة : كان يعتقد أنه بمقدور هذا التلاعب بالألفاظ أن يبدّد 
كل أسى أو قلق وأن يبثٌ في من حوله روح البهجة والسكينة. إذا قالت 
أمَيء على سبيل المثال» بأن الجار السَّيّد لامبرغ فك أعيد بالأمس من 
مستشفى «هداسا» الذي على جبل المشارف وهو يبدو متضايقا 0 
قبل دخوله المستشفى» يقال إن مرضه «أنوش» (عضال) كان أبي يتأوّه ويتمتم 
بشيء عن القرابة اللفظية بين كلمة «أنوش» وكلمة «إنوش» (إنسان) وكلمة 
انوآش» (يائس) وكان يقتبس من سفر إرميا «القلب أخدع من كلّ شيء وهو 
نجيس (أنوش) من يعرفه»2”'' ومن سفر المزامير «الإنسان مثل العشب 
أيامه.2”'' كانت أمّي تندهش كيف أن كل شيء وحتى مرض السَّيّد لامبرغ 
القاتل يثير لديه غريزة التلاعب بالألفاظ الصبيانيّة؟ أحقا يخيّل إليه أن الحياة 
كلها هي مثل حفلة صف مدرسي أو ملتقى شباب عازبين» مليئة بالتلاعبات 
اللفظية والجناس والتورية؟ كان أبي يتوقع تأنيبها ولكنه يتراجع ويعتذر عن 
دعابته (الّتى كان يسميها «مزحة»)», وأنَّهَ ما قصد إلا الخيرء وأنَّهُ ماذا يفيد 
ل لامبرغ إذا كنا نحن هنا نيدأ الحداد عليه وهو ما زال على قيد الحياة؟ 
كانت أَمَي تقول : حتى وإن كنت تقصد الخير فأنت تنجح دائماً في أن تفعله 
بشكل سيئ : إما أنك تتغطرس أو أنّك تتملق» وعلى هذا النحو أو ذاك فأنت 
دائماً محتال داهية. وعند هذا الحد كانا ينتقلان إلى الكلام بالروسية بنغمة 


. رنثشة يبّة مكبوتة . 
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في ساعات الظهيرة مع عودتي من حضانة السيدة بنينة كانت أمْي تغريني 
بالرشاوي والتوسّلات والقصص حول الاميرات والعفاريت» بهدف صرف 
نظري حتى ابلع القليل من القرع السائل أو الكوسا المُخاطيّ (الذي كان 
يسمّى عندنا باسمه العربي لا العبري) وكريات مقلية من الخبز المخلوط بقليل 
من اللحم المفروم (كانوا يحاولون إخفاء ما في الكريات من خبز بواسطة الثوم 
الجور رس ). 

أحياناً كانوا يجبرونني» بدموع الاشمئزاز والغضب, على تناول أنواع 
مختلفة من كريات كفتة السبانخ» والسبانخ الأخضر والشمندر وحساء 
الشمندر والملفوف الحامض والملفوف المكبوس والجزر الطبيعي الطازج 
والمطبوخ. وأخياناً يُحكم علي بقطع صحاري من جريش الحبوب والحنطة 
السوداء وأن أطحن سلاسل من الجبال من القرنبيط المطبوخ عديم الطعم 
والمذاق وأنواعا مختلفة من مأكولات القطنيات الثقيلة والمزعجة مثل 
الفاصولياء والبازيلاء والفول والعدس. في الصيف كان والدي يقطع البندورة 
والخيار والفليفلة والبصل الأخضر والبقدونس تقطيعا دقيقا ليصنع سلطة ناعمة 
ثم يغمرها بالزيت اللامع من إنتاج مصنع يتسهار. 

وفي أحيان نادرة كانت تظهر كضيف شرف قطعة من لحم الدجاج 
مغموسة بالأرز أو موحّلة في المياه الضحلة على شاطئ صحن بيريه من بطاطا 
مسلوقة» صواريها وأشرعتها مزيّنة بالبقدونس وحول سطحها يقف بثبات 
حرس من قطع الجزر المطبوخ مع قطع من الكوسا المصابة بمرض كساح 
الأطفال. خيارتان مكبوستان كانتا بمثابة طرفي هذه المدمّرة» ومن ينجح في 
القضاء عليها نهائيا يفوز بجائزة ترضية عبارة عن حلوى وردية اللون مصنوعة 
من مسحوق البودينغ أو جيلي أصفر مصنوع من مسحوق الجيلي الذي كان 
يسمى عندنا باسمه الفرنسى «جيليه»ء. والذي يقودك إلى جيل فيرن وإلى 
الغواصّة السريّة «ناوتيلو س» التي قادها الكابتن نيمو الذي يئس من الإنسانية 
كلها وانزوى في أعماق مملكته السرية تحت سطح المحيطات وقد قررت 
بيني وبين نفسي أن انضمٌ إليه أنا أيضاً. 

د 
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تكريما ليوم السبت والعيد كانت أمَي تستعد وتشتري وسط الأسبوع 
سمكة الشبوط طوال اليوم كانت سمكة الشبوط الأسيرة تسبح ذهابا وإيابا 
بإصرار وعناد داخل حوض الحمامء من جدار إلى جدار إلى جدار؛ دون 
تعب أو ملل كانت تبحث عن ممر سريّ تحت الماء يمكن أن تمر عبره من 
حوض الحمام إلى البحر الواسع. كنت أطعمها فتات الخبز. علمني أبي بِأنَه 
باللغة السرية التي بيئنا تسمى «نونة» (أي سمكة). سرعان ما أصبحت نونة 
صديقتي حتى أنّها كانت عن بعد تعرف وقع خطواتي وتسرع إلى جدار 
الحوض لاستقبالي ترفع خارج الماء فمها الذي ذكرني بأشياء من المفضل أن 
لا أفكر بها. 

مرّة أو مرتين قمت في الظلام وتسللت إلى الحمام لأتأكد من أن 
صديقتي تنام فعلاء طوال الليل» داخل المياه الباردة؛ الأمر الذي بدا لي 
غريبا وحتى منافيا لنواميس الطبيعة» أم أنّهُ ربما بعد إطفاء الأنوار ينتهي عمل 
اود ارس وري وكريج رجه باع على يدها إلى واخل يله الكسيل 
حيث تلف نفسها وتنام حتى الصباح بين طيات المناشف وملابس الفلائيلة 
الدافئة وفي الصباح فقط تتسلل ثانية بخفية إلى حوض الحمام» لكي تقوم 
بواجب خدمتها في الأسطول؟ 

ذات مرّة؛ عندما تركت لوحدي فى البيت» قررت أن أثري حياة سمكة 
الشبوط المملة بإدخال الجزر والمضائق والشّعاب المرجانية الّتى صنعتها من 
أدوات المطبخ المختلفة والتي أرسيتها في مياه حوض الأبكجياء. بصبر 
وعناد مثل القبطان أحاف طاردت ساعة طويلة بواسطة مغرفة موبي ديك 
صاحبتي التي نجحت أن تتلوى وتتملص من وجهي المرة تلو المرة وتختبئ 
فى المخابئ التى وضعتها أنا من أجلها فى قعر البحر. للحظة واحدة لامست 
فجأة حراشفها القاطعة الباردة فارتجفت اشمئزازا وخوفا ومن اكتشاف آخر 
تقشعر له الأبدان: حتى ذلك الصباح؛ كل ما هو حيّ؛ صوصء ولدء قطء 
كل ما هو حيّ كان دائماً لينا دافئا؛ وكل ما كان ميتا كان يبرد ويتحول إلى 
عا ل افر مدا التناقض الذي في سمك الشبوط حيث أنه بارد 
وصلب ولكنه حىّء ورطبء, وأملس ودهنيّ» غضروفيّ - حراشفي» 


م 1-11 :211111161 


خيشومىّ» يتلوّى ويرتعش بقوة متصلب وبارد بين أصابعي» هذا التناقض أثار 
بداخلي فجأة وخزة فزع سارعت في أعقابها إلى إطلاق سراح غنيمتي وإلى 
نفض وغسل وصوبنة أصابع يدي وفركها ثلاث مرات. وبذلك أنهيت الصيد. 
وبدلا من مطاردة نونة حرصت خلال ساعة طويلة على النظر على العالم من 
خلال عيني سمكة مستديرتين وجامدتين بدون جفون وبدون رموش وبدون 
بحركة . 

وعلى هذه الحالة وجدني أبي وأمّي حين عادا من العمل وتسللا إلى 
غرفة الحمام دون أن اشعر بهما وقد ضبطاني جالسا متحجرا على هيئة بوذا 
على غطاء كرسي المرحاضء» فمي مفتوح قليلاء وجهي ميت وعيناي 
المرِججتان تسرحان إلى الأمام وهما جامدتان مثل خرزتين من الزجاج. فور 
تم أيضاً اكتشاف أدوات المطبخ التي أرساها الولد المجنون في قعر ماء سمكة 
الشبوط لتقوم بدور مجموعة جزر الأرخبيل أو بدور تحصينات بيرل هاربور 
التحت- مائية. قال أبي بأسى: «سيضطرء فخامته» إلى تحمل نتائج أعماله 
هذه المرة أيضأء أنا آسف .» 

د 

في ليلة السبت حضر جدّي وجذتي كما حضرت ليلينكا - صديقة أمّي 
مع زوجها المربوع السَيّد (مار) بار سمخا الذي غطت وجهه لحية رمادية 
كثيفة ومتجعدة مثل ليفة حديدية لجلي الطناجر. كانت أذناه غريبتان» غير 
متساويتين في الحجمء كان أكثر ما يشبه كلب الرعاة الذي ينصب أذنا واحدة 
ويرخي أختها (عن قصد كنت أرتبك وأناديه بار- مار - سمخا وذلك في 
أعقاب والدي الذي مزح مرّة أو مرتين وسمّاهء في غيابه» باسم مار- بار - 
بار - حانه) . 

بعد شوربة الدجاج مع كريات العجين الذي كان مصنوعا من طحين خبز 
الفطير قدمت أمّي فجأة على المائدة جثة «نونتي» كاملة من رأسها وحتى ذنبها 
ولكنها مقطعة بشكل عرضي بشقوق سكين متوحشة إلى سبع قطع متتالية» 
مزينة ومبجلة مئل جثمان ملك محمول على عربة مدفع في طريقها إلى 
البائتيون. وضعت الجئة الملكية في صلصة غنيّة بلون الكريم فوق طبقة من 
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الأرز الأبيض الناصع مزيّنة بحبات من الجرانق المطبوخ وقطع من الجزرء 
مرشوش عليها فتات زينة باللون الأخضر. لكن عيني نونة المفتوحتين اللّتين 
تتهمان ولا تستسلمان تحدقان بقاتليها بنظرات تأنيب حزين متجمّد وبصرخة 
ألم أخيرة . 

عندما التقت نظراتي بنظراتها المفزعة» نادتني عينها الثاقبة بأنني نازيّ» 
وخائن» وقاتل» أخذت أبكي بصمت. مطأطئاً رأسي على صدري أحاول 
جهدي كيلا يرَؤني. لكن ليلنكا صديقة أمّي والمؤتمنة على أسرارهاء والتي 
تملك روح معلمة روضة أطفال في جسم دمية من الخزف الصيني. فزعت 
وسارعت إلى مواساتي: في البداية تحسّست جبيني وقررت, لا إِنَّهُ غير 
ساخن. بعد ذلك مسّدت برقة ذهابا وإيابا ذراعي ثم قالت ولكن عنده بعض 
القشعريرة. بعد ذلك انحنت فوقي حتى أن نفسها خنق نفسي ثم قالت: يبدو 
أن الأمر نفساني لا جسماني. ولذلك توجهت إلى والديّ ولخصت بسرور 
كمن يشعر أَنَّهُ على حقّ بأنّها منذ مدة قالت لهما بأن هذا الولد مثل جميع 
الفنانين» الذين يعتبرون نتيجة وضعهم المستقبلي حسّاسين ومعقّدين 
وأصحاب مشاعر مرهفةء بأنّ هذا الولد على ما يبدو يبدأ سنّ المراهقة قبل 
الآخرين بوقت طويل» والأفضل في هذه الحالة بكل بساطة ترك العنان له 
على غاريه . 

فكر والدي في الأمر قليلا وزان الأمور بكافة جوانبها ثم اصدر قراره: 

«نعم. ولكن قبل كل شيء أرجو أن تأكل السمكة تماما كما يفعل 
الجميع . ) 

باللا ) 

«لا؟ لماذا لا؟ ماذا حدث؟ هل فخامته يميل إلى إقالة طاقم الطباخين؟» 

«أنا لا استطيع . » 

هنا تدخل بار سمخا وهو يفيض حلاوة ولهفة للتوسّطء وبدأ يحث 
ويتوسط بصوته الناعم المهدئ : 

«إذن» ربما تأكل على الأقل الشيء القليل فقط؟ قطعة واحدة فقطء 
قطعة رمزية» لا؟ احتراما لامك وأبيك وتعظيما ليوم السبت؟» 
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إلا أن ليلكا زوجتهء وهي شخصية سامية النفس ومرهفة الحسء انبرت 

تدافع عني : لا داعي للضغط على الولد! إذ إن مشاعره تمنعه عن ذلك!؛ 
د 

ليئة بار سما وهي ليلنكاء ليليا كليش'© كانت تعتبر عندنا كواحدة من 
أبناء البيت طوال معظم سنوات طفولتي في القدس: امرأة صغيرة الجسم 
ومربية فى مدرسة ابتدائية» كما أنّها الفت كتبا مفيدة حول نفسية الطفل. من 
الخلف بدت ليلنكا مثل بنت نحيفة لا يتجاوز عمرها الثانية عشرة. كانت هي 
وأمّي تتبادلان الأمرار وقها بجبسانيه طوال. 
أخرجتاهما إلى زاوية الساحةء كانتا 50 أو يلتقى رأساهما على ارت 
مفتوح أو ألبوم صور لأعمال فنية رائعة تمسكان به يدا بيد. 

غالبا ما كانت ليلكا تأتى في الساعات التي يكون فيها والدي : في العمل : 
يخيّل إلى أن بينها وبين أبي ساد نفس الاشمئزاز المتبادل والمواية والمُحلى 
جيدا الذي يسود أحياناً بين الأزواج وبين أقرب صديقات نسائهم. إذا كنت 
اقترب من أمّي ومن ليلنكا ساعة تهامسهما كانتا تصمتان فورا وتعودان إلى 
بواسيما بي ري مز ياك الس تار اا جار سينا يق ني 
عاطفيةء إلا أن أنتي كانت تطلب مني أن أسرع في قول ما أريده وأن أتركهما 
لوذهناء. كانت بينهما أسرار معمركة كقيرة جذا: 

ذات مرّة جاءت ليلنكا ولم يكن والدي في البيت»؛ كانت تتأمّلنى لفترة 
طويلة بتفهم وأسى؛ حرّكت رأسها إلى أعلى وإلى أسفل كمن توافق بكل 
تأكيد مع نفسها ثمّ شرعت في محادثة قالت: بأنّها حقاء ولكن حقا صدقاء 
تحبني كثيرا من صغري وأنّها تهتمّ بي كثيراً جذاً. تهتمّ ليس كما يهتم البالغون 
من النوع المبتذل» أولئك الذين يسألون دائماً إذا كنت طالبا مجتهدا؟ هل أحبّ 


)١(‏ غيرت بعض الأسماء لأسباب مختلفة (المؤاف). 
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أن ألعب كرة قدم؟ إذا كنت ما زلت أجمع الطوابع؟ ماذا أريد أن أصبح عندما 
أكبر؟ وغيرها من مثل ترّهات وحماقات الأعمام والأخوال. لا! إِنّها تهتمٌ 
بأفكاري بالذات! بأحلامي! بحياتي النفسية! فأنا بنظرها ولد فريد من نوعه. 
أصيل جدًاً. نفسية فنان في مرحلة التكوّن! مبتغاها أن تحاول ذات مرّة- ليس 
الآن وفي هذه اللحظة بالذات- مبتغاها أن تحاول أن تخاطب الجانب الأكثر 
داخليّة والأكثر رفة من شخصيتي الشابة الفتية (كنت في العاشرة من عمري 
تقريبا): على سبيل المثال» بم أفكر عندما أكون لوحدي تماما؟ ما الذي 
يجري في خفايا حياتي الخياليّة؟ ما الذي يسعدني حقا وما الذي يحزنني؟ ما 
الذي يثير حماسي؟ ما الذي يخيفني؟ ما الذي يثير اشمئزازي؟ أيّ منظر يخلب 
عقلي وقلبي؟ هل سمعت ذات مرّة اسم يانوش كوزْتشاك؟ وهل سبق لي 
وقرأت كتابه «يوتام الساحر؛؟ هل توجد عندي أية أفكار سرية عن الجنس 
اللطيف؟ لقد كانت ترغب كثيرا في أن تكون الأذن الصاغية؟ أمينة سرّي؟ أن 
تكون عنواني؟ على الرغم من فارق السن بيننا وإلخ؟ 

لقد كنت ولدا تحكمت فيه سنن الإتيكيت وسيطرت عليه قواعد 
الآداب. عن سؤالها الأول بم أفكر أجبت بأدب جم : بأشياء مختلفة 
ومتنوعة. وعن سلسلة الأسئلة ما الذي يثير حماسك - ما الذي يخيفك 
أجبت بالكلمات التالية: لا شيء خاصٌ . بينما بالنسبة لرغبتها بصداقتي أجبت 
بلي انر سل لاهلا سول جا ان طرناك » ١‏ 

[إذا شرت :ذات هرّة بأنك بحاجة إلى آن تتحدّت عن.شيء .ها لا ترقا 
في الحديث عنه مع والديك؛ فلا تتردّد؟ تعال إليّ؟ احكِ لي؟ وأنا طبعا 
سأحفظ سرّك؟ يمكننا أن نتشاور مع بعضنا؟» 

«شكراً. » 

«الأمور التى لا تجد مَن تتحدث معه عنها؟ الأفكار الّتى تجعلك ربما 
تشعر قليلا بالعزلة؟» ْ 

«اشكراً. شكراً من كل قلبى. هل تحبين أن أحضر لك كأس ماء؟ ستعود 
أمّي بعد قليل . إنَّها هنا قريية في صيدلية هاينمن. أو لعلك تحبينء يا خخالتي 
ليباه أن تقراى جريدة بح تود؟ أ تين أن أخقل لك المروة تلوف 


21101111: 21221 35 


ا 


بعد مرور عشرين سنة تقريبا وعلى وجه التحديد بتاريخ 7/74 7١‏ أيّ 
بعد عذةٌ أسابيع من صدور كتابي «حتى الموتة تسلمت رسالة من صديقة 
أمّيء التي أصبحت في الستين من عمرها تقريبا: «أشعر أنّنِي لم أتصرف 
معك كما ينبغي منذ وفاة والدك - رحمه الله. أنا أعاني من ضائقة نفسية 
كبيرة ولست قادرة على فعل أيّ شيء. انزويت في البيت (شقتنا مفزعة. . 
ولا أجد في نفسي أي رغبة في أغيّر شيئا فيها) وأخاف من الخروج - نعم 
ني أعني كل حرف أقوله. في قصتك «حب متأخر؛ وجدت في بطلها بعض 
الخطوط المشتركة- إذ وى هذا الشخص معروفا وار سلا احتى 
الموت»)- سمعت ذات به كوناية قن الراديو وشاهدتك ذات مرّة تقرأ فى 
مقابلة تلفزيونية مقاطع منها. كان ذلك رائعا أن أشاهدك فجأة في التلفزيون 
القابع في زاوية غرفتي . أنساءل مندهشة ما هي مصادر هذه القصة- فهي 
فريدة من نوعها. يصعب عليّ أن أتخيل ما الذي جرى في داخلك عندما 
كتبت مشاهد الرّعب والفزع . نه رهيب. أوصاف اليهود- شخصيات قويةء 
وليسوا ضحايا بأيّ شكل من الأشكال. . . تركت علىّ انطباعات مؤثْرة. 
ركذللك روات العاء الذي بلق عبت اليك ب بوصو القند عير 
الواقعيّة والتي لا تصلها قدمان» وهي ليست إلا أشواق وحنين ين إلى اللامكان 
في هذا العالم. الموت بدا لي من صفحات قصتك شيئا لم أخمّنه في أيّ 
وقت- وقد اشتقت إليه قبل وقت غير طويل. . . أتذكر الآن أكثر من أيّ 
وقت مضى أقوال أمك التي تنبأت بفشلي في الحياة. وأنا كنت أتباهى بأنّ 
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ضعفي وهمىّ وأنَّني صلبة كالفولاذ. اشعر الآن بالتفتّت... غريب» حلمت 
بالعودة إلى البلاد سنوات طويلة وعندما تحقّق ذلك - أعيش هنا وكأنّني في 
كابوس . لا تهتمّ بأقوالي. أنّها زلة لسان. لا تردّ على ذلك. عندما شاهدتك 
مؤخرا في حوارك الحماسيّ مع والدك» لم أحسٌ بداخلك بذلك الإنسان 
الحزين. . . جميع أفراد عائلتي يسألون عن صحتكم ويهدونكم السلام. قريبا 
سأصبح جدة! مع خالص حبي» ليليا (ليئة). ؛ 
وفي رسالة أخرى من يوم الخامس من آب ١919‏ كتبت إليّ ليلكا 
تقول : 
«... لكن لنترك هذا جانبا الآنء ربما نلتقي» بالرغم من كل 
شىءء ذات مره وعندها سأتحدث معك حول كثير من التساؤلات 
التى تغيرها لدي أقوالك. ما الذي ترمز إليه الآن؟ فى «خاطرة 
رن نفسى» التى فى كتابك . . . عندما تتحدّث انك الى 
اتشحرت عر شدة خيبة الأمل أو الأشواق. ف سالك كن 
ناجحا تماما»؟ رجاءء سامحنيء أنا أنكث الجرح. جرح والدك 
رحمه الله جرحك أنت بشكل خاصٌ» وحتى - جرحي . أنت لا 
تعرف كم افتقد فانّيا وبالذات في الفترة الأخيرة. بقيت وحيدة جد 
فى عالمى الصغير والضَيّق إلى هذا الحدٌ. أنا مشتاقة إليها. وإلى 
صديقة ثانية مشتركة لكلتيناء كان اسمها ستيفا والتى غادرت هذا 
العالم من خلال الححرن والآلام في بة 1557 كانت طبية 
أطفال وقد كانت حياتها خيبة أمل تلو خيبة أمل» ربما لأنّها 
صدّقت الرجال. لقد رفضت ستيفا أن تدرك ما الذي يمكن لبعض 
الرجال أن يقوموا به (أرجو ألا تأخذ كلامى بشكل شخصي). كنا 
نحن الثلاث قريبات جدًاً من بعضنا في سنوات الثلاثينات. أنا آخر 
من بقى من الصديقات والأصدقاء الذي لم يعودوا موجودين. وقد 
حاولت مرّتين في 7١‏ وفي "7 الانتحار ولكني لم أفلح. لن 
أحاول مرّة أخرى. .. لم يحن بعد الوقت الذي أحدثك فيه عن 
أمون تتعلق بوالديك» ..,.. لقد. عدت كذ ذلك سكوات .:.:. لاء آنا 
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لا استطيع أن اعبر تحريريا عن كل ما كنت أريد. وقد كنت ذات 
ا ال ل ا ربما سنلتقيى- وحتى 
يحين ذلك من المحتمل أن تتغيّر أمور كثيرة. . . وبالمناسبة» اعلمُ 
أنّني وأمّك وأخريات من مجموعتنا في «هشومير مِنْسَعير؛ في 
روفنو كنا ننظر إلى البرجوازية الصغيرة على أنّها أسوأ الظواهر. 
كلنا جئنا من عائلات كهذه. أمك لم تكن ولا مرّة (يمينيّة). . 
عندما دخلت إلى عائلة كُلاؤْرْيِر فقط ربما تظاهرت بأنّها مثلهم : 
عند «العمّ يوسِف؛ كانت دائماً جميع جرائد أرض إسرائيل - 
باستثناء جريدة «دافار». أكثرهم تعصّبا كان الأخ الأكبر بتسالئل 
إليتسيدك, ذلك الرجل الرقيق التي اعتنت زوجته بالبروفيسور بعد 
أن ترمّل. من بينهم كلهم لم استلطف إلا جدك ألكسندر رحمه 
الله الذي استلطفته كثيرا جذا. . . ؛) 
وأيضاًء في رسالة من اليوم الثامن والعشرين من أيلول ١48٠١‏ : 
«... خرجت أمك من عائلة محطمة» وحطمت عائلتكم. ولكنها 
ليست المذنبة. . . أذكر أنتك ذات مرّة» فى سنة ١94577‏ كنت فى 
شقتنا. . . وقد وعدتك أن أكتب لك في يوم ما عن أمك. . . 
ولكني أجد صعوبة في القيام بذلك. حتى أن كتابة رسالة أصبحت 
أمرأ صعبا علىّ. . . ليتك تعرف كم طمحت أمك في أن تكون 
فنانة» أن تكون إنسانة مبدعة- منذ طفولتها. ليتها على الأقل 
حظيت في أن تراك الآن» في أن تقرأك! ولماذا لم تحظ؟ ربما في 
محادثة جريئة أكثر معك استطيع أن أكون أكثر جرأة وأن أحكي 
لك أشياء لا أجرؤ على أن أخطها على الورق. محبتك» ليليا. » 
ل 
عاش والدي حتى تمكن من قراءة كتبى الثلاثة الأولى قبل موته (سنة 
:3ه ولكنه لم بسعتم يها تعانك آتيء طليعا» ل تثرا الاتعراضية 
الإنشاء التي كتبتها في المدرسة؛ وبعض الأبيات الصبيانية التي نظمتها على 
أمل أن ألامس عرائس الشعر (الموزات) الي أحبت أن تحدثني عن أمر 
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وجودهن (والدي لم يؤمن بالموزات كما استهان طوال حياته بالجتّيّات 
والساحرات والحاخامات أصحاب المعجزات وأقزام الليل» وأنواع عديدة من 
القديسين والأولياء» والحدس والمعجزات والأشباح. نظر إلى نفسه على أنه 
لإنسان متحرر في آرائه»» وآمن بالتفكير المنطقي وبالمجاهدة الروحانية) . 

لو أن أمّى قرأت القصتين اللتين فى «حتى الموت» هل كانت ستردٌ عليها 
هي أيضاً بكلمات مشابهة لكلمات صديقتها ليلنكا كيش «أشواق وحنين إلى 
اللامكان في هذا العالم؛؟ من الصعب أن أعرف: حجاب ضبابيَ من الحزن 
الحالم والأحاسيس السرّية والآلام الرومانسيّة كان يحلّق فوق بنات هذه 
العائلات الروفئوية العريقة» كأن حياتهنّ قد صبغتء هناك بين جدران 
مدرستهنٌ الثّانويّة بريشة لم تعرف إلا ألوانا مرهفة واحتفالية. على الرغم من 
أن أمّي كانت تثور ضدٌ هذه الألوان. 

شيء ما في لائحة الطعام في المدرسة الثّانويّة في العشرينات. او ريما 
نوع من الرطوبة الرومانسية العميقة التي تشرّبها قلب أمّي وقلوب صديقاتها 
خلال فترة شبابهن» الإحساس الضبابي البولندي- الروسي المكثف». شيء ما 
بين شوبان وميتْسكيفيئْش وبين آلام فرتر وبين بايرون» شيء ما في خط 
التماس بين الساميء المعذّبء الحالم والوحدانيء كل أنواع الأضواء 
المخادعة من «الأشواق والحنين» سخرت من أمّي معظم أيام حياتها وأغرتها 
حتى غرر بها وانتحرت في سنة 14057 . كانت يومها في التاسعة والثلاثين من 
عمرها. وأنا كنت ابن اثنتى عشرة سنة ونصف . 

0 

في الأسابيع والأشهر التي أعقبت وفاة أمّي لم أفكر ولو للحظة 
بمعاناتها. صمَّمْت أذنيَّ عن سماع صرختها غير المسموعة التي بقيت وراءها 
وربما حلقت طوال الأيام بين غرف المنزل. لم تكن بي أيّ قطرة رحمة. ولا 
حتى قطرة شوق. ولا حتى قطرة حداد على موت أمّى: من شدة الإهانة ومن 
شدة الغضب لم يبقّ بي مكان لأيّ إحساس آخر. عندما كنت الاحظء على 
سبيل المثال» مريولها ذي التربيعات الذي بقي معلقا عدة أسابيع بعد موتها 
على علاقة خلف باب المطبخ؛ كنت امتلئ غضبا وكأنّ هذا المربول يرش 
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الملح على الجرح. أدوات استحمام أمّيء وعلبة التجميل» وفرشاة الشعر 
التي على رفْها الأخضر الذي في غرفة الحمام» كانت تؤلمني وكأنّها بقيت 
هناك عن سبق إصرار لكي تسخر وتهزأ مني. زاوية كتبها. أحذيتها الفارغة. 
صدى رائحتها الذي استمرٌ زمنا ما بعد موتها يهب في وجهي كلما فتحت 
الباب الجانبي الخاصٌ بأمّي في خزانة الملابس» كل شيء أثار غضباً خائر 
القوى. وكأن جارزتها التى تسللت إلى كومة جارزاتئى كانت تضحك منى 

غضبت منها لأنّها تركتنا دون وداع» دون عناق» ودون كلمة توضيح : 
فحتى من إنسان غريب تماما وحتى من موزع البريد أو من البائع المتجوّل 
الذي يتنقل من بيت إلى آخر لم تكن أمْي قادرة على فراقه دون أن تعرض 
عليه كأس ماءء ودون ابتسامة» ودون اعتذار خفيف وبدون كلمتين أو ثلاث 
كلمات لطيفة. طوال سنوات حياتي لم تتركني وحيدا في البقالة أو في أيّ 
ساحة غريبة أو في الحديقة العامّة. كيف استطاعت؟ غضبت منها كذلك باسم 
أنئ الذي ألحقت زوجته به العار» وجعلته يبدو كإنسان مستضعفء. كما 
نشاهد في الأفلام الكوميدية في السينماء قامت واختفت فجأة وكأنّها ما كانت 
أو كأنّها هربت من وجه رجل غريب. طوال سنوات طفولتي لو كنت اختفي 
عنهما لمدة ساعتين أو ثلاث كانا يؤتّبانى ويعاقبانى فوراً: كان هناك قانون 
ثابت عندنا في البيت» من يخرج عليه أن يخبر الآخرين دائماً إلى أين هو 
ذاهب ولكم من الوقت ومتى يعود. أو أنه يترك على الأقل وريقة في المكان 
الثابت المتفق عليه تحت المزهرية. 

كل واحد منا. 

هكذا تقوم وتغادرء بفظاظة في وسط الجملة؟ هي نفسها كانت تقف 
بكل قوتها للمحافظة على الذوق السليم والأدس». لطافة التصرفات والاجتهاد 
الدائم من أجل عدم الإساءة وعدم إلحاق الأذى بالآخرين» أخذ آراء الآخرين 
بعين الاعتبار» الرقة والكياسة» كيف استطاعت؟ 

كرهتها . 
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بعد عدة أسابيع بهت الغضب وذوى. ومع الغضب كنت كمن فقد طبقة 
شبه واقية» ما يشبه دثارا واقيّاً من الرّصاص كان يحميني في الأيام الأولى من 
وقع الصّدمة ومن الألم. من الآن أصبحت مكشوفاً. 

كلما توقفت عن كره أمّي بدأت أزدري نفسي . 

حتى الآن لم تكن في قلبي زاوية فارغة تستطيع أن تحتوي عناء أمّي» 
ووحدتهاء والغصّة الّتي شددت حولها الخناق» وفظاعة يأسها في الليالي 
الأخيرة من حياتها. ما زلت أعيش مصيبتي لا مصيبتها. ولكن لم أعد غاضبا 
منها بل على العكس انّهمت نفسي: لو أنّني كنت ابنا أفضلء» ابنا مخلصاً 
أكثرء لا أبعثر ملابسي على أرض الغرفة» لا أضايقها ولا أنفّص عليهاء 
أحضّر دروسي في الوقت. أحمل برضى كل مساء صِنْدُوق القّمَامَة دون أن 
أضطرهم إلى تعنيفي وتوبيخي, لا أنفْصٌ عليهما الحياة» لا أثير الضوضاء 
ولا أنسى إطفاء النور ولا أعود بقميص ممرّق ولا أطوف احولها في المطبخ 
بحذاء مليء بالأوحال . لو أنّي كنت أراعي أكثر الشَِّيقَة التي كانت تصيبها. 
أو لو أنّني على الأقل كنت أحاول جادًاً تحقيقٌ رغبتها في أن أكون أقل ضَعفا 
وشحوباًء وأن آكل كل ما طهته وقدّمته لي بدون أن أسبب لها الكثير من 
المشاكل» وأن أكون من أجلها ولداً أكثر اجتماعيّة وأقلّ عزلةٌ» وأقلّ نحافة 
وغمّاً ومسفوعاً ورياضياً أكثر كما أرادتني أن أكون! 

ولعله على العكس؟ لو أنّي كنت ضعيفا أكثر بكثير» كثير المرض» 
مشلولا على كرسى متحرّك؛ مصاباً بالسَلَ أو حتى أعمى منذ الولادة؟ إذ أن 
مزاجها الجيد رشك مان رب اباء بأي شكل من الأشكالء بأن تترك 
ولدا سيّئ الحظء أن تتركه في مصيبته وتنصرف؟ لو أنَّنى كنت ولدا معاقاً 
بدون ساقين» لو أنّنى ركضت قبل فوات الأوان إلى تحت عجلات سيارة 
عابرة لدهستني فقطعوا لي ساقيّ لعل أمّي كانت ستشفق عليّ؟ ولا تتركني؟ 
تبقى لتواصل معالجتي والعناية بي؟ 

إذا تركتنى أمَى هكذا دون أن تنظر إلى الوراء فإِنّ ذلك دليل على أنّهاء 
بكل تأكيد. ل تحبني أبيا: إذ عندما يحبّون» هكذا علمتني هي نفسهاء. 
عندما يحبّون يغفرون كل شيء ماعدا الخيانة. يغفرون كل المضايقات بل 
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يغفرون حتى ضياع القبعة وحتى ما بقي في الصحن من الكوسا أيضاً. 

أن تترك إنساناً ما يعني أن تخونه- وهي خانتنا كليناء خانت أبي وخانتني 
أنا أيضاً. مهما حييت ما كنت لأتركها بهذا الشكل» بالرغم من الشّقيقَة التي 
كانت تصيبهاء وعلى الرغم من أنَيء الآن» أعرف أنَّها لم تحبّنا أبدأء مهما 
حييت ما كنت لأتركهاء بالرّغم من كل السكتات الطويلة والإنزواءات في 
غرفة مظلمة» وبالرغم من كل الحالات النفسيّة. كنت أحياناً أثور غضباء 
وربما أحياناً كنت امتنع عن الكلام معها ليوم أو يومين» ولكني ما كنت 
لأتركها إلى الأبد. مستحيل أن أفعل ذلك . 

جميع الأمهات يحببنَ أولادهنّ : هكذا هي نواميس الطبيعة. حتى 
القطة. أو العنزة. حتى أمهات المجرمين والقتلة. حتى أمهات النازيين. حتى 
أمهات المعوقين عقليا الذين يتَحَلّبَ لعابهم . حتى أمهات المسوخ 3“ 
الوحيد الذي لم يكن محبوبا. وكون أمّي هربت مني» هذا * يشت بأنَّهُ لا 

بي ما يمكن أن يجعلني محبوباً. وأنني غير جدير بالحب . واي 
طبيعي بي » اس 0 شيء ما مثير للاشمئزاز أو الرعب. شيء 
فظيع حقّاء شيء بغيض أكثر من العاهة أو الإعاقة أو الجنون. بي شيء 
خسيس غير قابل للإصلاح» شيء مروّع حتى أن أمّي التي هي امرأة روحانيّة 
مرهفة الحسٌ» امرأة عرفت كيف تغمر بالحبٌ العصفورء والمتسوّل في 
الشارع» وجرو كلب ضال؛ حتى هي ما كان بمقدورها أن تتحملني وكانت 
مضطرة إلى أن تقوم أخيرا وتهرب مني إلى أبعد مكان يمكنها أن تهرب إليه . 
في اللغة العربية يوجد مثل يقول «القرد بعين أمه غزال» إلا أنا. 

لو أنّنى كنت أنا أيضاً جميلاء ولو قليلا؛ مثل جميع الأولاد الذين هم 
جميلون في عيون أمهاتهم حتى أقبح الأولاد وأسوأهم. حتى الأولاد 
المزعجين والعنيفين الذين يبتعدون إلى الأبد عن المدرسة» حتى بيانكا شور 
التي طعنت جدها بسكين مطبخ» وحتى ياني المُنْحَرف جِنْسِيًاً المصاب بداء 
الل وا رح تي روسك لضان ماي جطلره وخر قزر ويد دي 
أمام البنات. لو أنَّني كنت طيبا - لو أنَّني كنت أتصرف كما طلبت مني ألف 

مرّة أن أتصرف وأنا بغبائي كنت أعاندها بإصرار ولا أطيع أوامرها- وات 
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لم أكسر في حينه بعيد ليلة عيد الفصح تلك الرِبْدِيّة الزرقاء التي ورثتها عن أم 
جذتها- لو أنني كنت كل صباح أفرك أسناني جيدا جذاء أفرك من فوق ومن 
تحت أيضاً ومن الجوانب ومن زوايا الفم دون أن أغش - لو أنّنى ما كنت 
أسرق نصف الليرة من محفظتهاء وأضيف على السرقة الكذب والإنكار 
بوقاحة بأنني سرقت- لو أثني فقط كنت أتوقف عن أفكاري القبيحة ولا 
اسمح أبداً ليدي بأن تدخل» ولو للحظة» إلى بنطلون البيجامة- لو أنَي كنت 
مثل الجميع استحق أن تكون لي أم أيضا- 
د 
فى كيبوتس حولداء بدأت رويداً رُويداً أفكر أحياناً بها أيضاً. قبيل المساء بعد 
ساعات الدراسة وبعد العمل والحمّام في الساعة التي كان جميع أولاد 
لقضاء بعض الوقت في بيت والديهم. وأنا وحدي أبقى وحيدا غريبا بين 
السرادقات الفارغة» كنت اذهب لانزوي على المقعد الخشبى داخل غرفة 
الصحف الموجودة في السقيفة المغروزة خلف مخزن الملابس . 
دون أن أشعل النور كنت اجلس هناك نصف ساعة أو ساعة وأستعرض 
أمام ناظريٌ صورة - صورة آخر أيامها. في تلك الأيام بدأت أحاول أن 
أخمّن بقواي الذاتية القليل مما لم يتحذثوا عنه عندناء ليس ما بيني وبين أمي 
وليس ما بيني وبين أبي وعلى ما يبدو ليس ما بينهما. 
في كل مرّة كنت أقرأ فيها من جديد أسطر افتتاحية قصة عجنون «في 
ريعان شبابهااء كانت هذه الأسطر تعيد إليّ السنة الأخيرة من حياة مي : 
في ريعان شبابها ماتت أمّي. في الواحدة والثلاثين من عمرها 
تقريبا كانت أمّي يوم وفاتها. كانت قصيرة وسيئة أيام سنوات 
حياتها. طوال النهار كانت تجلس في البيت ولم تغادره. لم تأت 
صديقاتها وجاراتها لزيارتها كما أن أبي أيضا لم يبجَل مدعويه. 
وقف بيتنا صامتا في حزنه لم تفتح أبوابه لغريب. على السرير 
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مرات كثيرة فتحت الباب لكي تسألني من القادم . كانت بي 
ضنائية.. أحيانا كانت تنزل من سريرها لتجلس يجانب النافذة . 


(هذه الأسطر أقوم بنسخها الآن من الكتاب الدقيق الصادر عن المكتبة 
الصغيرة لدار «شوكن؟ والذي كتب شاي عجنون على صفحته الأولى إهداء 
لأمَى وأبى: بعد وفاة والدي أخذت من مكتبته هذا الكتيّب أيضا. ) منذ 
اكتشفت «في ريعان شبابها» وأنا ما زلت في الخامسة عشرة ساويت بيني وبين 
تَرْنْسا. في كتاب «نبدأ قصة» كتبت القليل عن تَرْنْسا والقليل بطريقة غير 
مباشرة أيضاً عن الولد الذي كنته في أيام حياة أمّي الأخيرة : 


. . .علاقة يَرْتَسا بأمّها هى علاقة طقسيّة . منذ بداية القصة تقدس 
بخضغياء وطق جلوسها عق الناقل هع وملايسها النيضاء» ... 
الغموض الذي يحيط بالرحيل اللطيف والحاسم للأمٌ يثير لدى 
يَرْنّسا اهتياجا قويّا يقرر في نهاية المطاف مصيرها هي: بعد موت 
أمها تطمح يَرْنْسا إلى الاندماج في شخصية أمها حتى تصل إلى 
درجة إلغاء نفسها. التعامل الطقسي يمنع أيّ قرب حقيقي بين 
البنت وأمها أو لربما أن انعدام القرب هو الذي يقود يَرْنْساء منذ 
البداية» علاقة طقسية مع أمها. الأم الغارقة في مرضها وفي أسى 
حنينها لا تظهر أيٌٍّ اهتمام بقربها من يَرْنّساء أو بحقيقة وجودهاء 
ولا تتجاوب مع محاولات البنت في جذب الانتباه إليها... 
صوت يَرْنّسا وهو تقريبا الصوت الوحيد الذي يصل إلى مسامع 
أمها هو صوت الباب الذي يفتح «مرات كثيرة» (في البيت الذي 
١لا‏ تفتح أبوابه لغريب»). هذا هو صوت صبيانيّ ساخر: الأم 
تحتضر والبنت تتسلى. . . تظهر تَرْنْسا في بداية القصة كبنت 
مهملة: والدها يصب كل اهتمامه ماقا أقيا غارقة بحبها 
وبطقوس الوداع. الأقارب والأصدقاء لا يكادون يلحظون وجود 
اه 
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عند موتها كانت أمّي في التاسعة والثلائين من عمرها: أصغر من ابنتي 
الكبرى وأكبر قليلا من ابنتي الصّغرى في اليوم الذي اكتب فيه هذه الأسطر. 
عشر سنوات - أو عشرون سنة بعد أن أنهين دراستهنّ في المدرسة الانويّة 
«تزبوت»» نزلت على أمّي وعلى ليلنكا كليش وعلى عدد من صوحيباتهما 
مصائب الواقع في القدس : الأحوال الخمسينيّة وأحوال الفقر وموجات القيل 
والقال ونشر الإشاعات المغرضةء جعلت هؤلاء الطالبات الثانويات 
المرهفات الحسٌ يجدن أنفسهنَّ فجأة على الأرض الخشنة لحياة علمانية : 
حفاظات» أزواج» شّقيقة» أدوار» روائح التَّمثالين ومجالي مطبخ» انّضح لهن 
أن ما قدمته المدرسة الثَّانوية الروفنوية من سنوات العشرينات لم يفدهن بشيء 
إطلاقا بل زاد الطين بلة . 

وربما كان شيء آخرء ليس منسوباً لبايرون ولا لشوبين بل قريبا أكثر إلى 
حجاب العزلة والانقباض الذي أحاط ببنات العائلات العريقة المنطويات على 
أنفسهن في روايات تشيخوف وكذلك في قصص جنسين: وعد ما من عهد 
الطفولة؛ هذا الوعد الذي جاءت الحياة نفسهاء الحياة المملة» ونقضته 
وداست عليه وحتى سخرت منه. عاشت أمّي فى حضن سحر روحانيّ 
لجمال محاط بالضباب» سحر اصطدم جناحاه أخيرا في أرض حجرية 
مقدسية مكشوفة للشمس ومغبرة. نمت وترعرعت كابئة الطحَّان الجميلة 
والرقيقة؛ بلغت رشدها في بيت الأسياد الذي في شارع دوبْيينُسكاء ذلك 
البيت ذو البستان والخادمتين والطاهية: ربما ربّوها هناك تماما مثل راعية 
الغنم التي في اللوحة التي كرهتهاء تلك الراعية المزدانة المتأئقة وردية 
الخدين ذات التنانير الثلاث . 

ذلك الهيجان الذي تذكرته الخالة سونيا باستغراب بعد مرور سبعين 
سنةء هيجان فائيا ابنة الستة عشر عاما الّتى قامت فجأة فى ثورة غضب غير 
مناسبة لها بتحقير لوحة الفتاة راعية الغنم الرقيقة ذات النظرة الحالمة وتنانير 
الحرير العديدة حتى كادت تبصق عليهاء ريما كانت تلك البصقة عبارة عن 
تشئج قوى الحياة عند أمّي تلك القوى التي حاولت أن تحمرد وتتحرّر من 
شبكة خيوط العنكبوت التي كانت قد أخذت تنسج حولها. 
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من خلف زجاجات الشباك المغطى بستائر مطرّزة تم حفظ وحماية 
طفولة فانيا موسْمّن جيّداً. أدخل بان زاكاشفْسْكي في إحدى الليالى رصاصة 
مسدّس في فخذه ورصاصة أخرى في دماغه. رفعت فعت الأميرة رافزوفا شاكوشا 
ودقت مسمارا صدثأ عبر راحة يدها لكي تحصل من المسيح المخلص على 
ايا 0 أما دورا ابئنة مديرة شؤون المنزل فقد 
حملت من عشيق أمها. كان سُتِيلينّسكي السكران يخسر في الليالي زوجته 
لمقامرين عابرين» أما هيء» إيراء زوجة سُتيليئّسكي فقد ماتت أخيرا بالنيران 
التي أحرقت بها كوخ أنُطون الجميل الخالي. ولكن كل هذه الأشياء حدثت 
في الخارج خلف الزجاجات المزدوجة» خلف دائرة المدرسة الثّانويّة 
«تزبوت» المضاءة والرقيقة. لا شيء من هذه الأمور كلها كان بمقدوره أن 
يتسرّب وأن يجرح حقا رقة أيام طفولة أَمَيء الرّقَة التي كانت على ما يبدو 
مشوبة بشيء قليل من السوداوية التي لم تعكر الرقة بل جعلتها أكثر تنوّعاً 
وأكثر حلاوة. 

جد عور سترات عرد في عي كيرِمْ أفراهام في شارع عاموس في 
بيت قبو ضيّق ومكسو بالطحنُّبٍ في الطابق الأرضي » تحت عائلة روزندورف 
وبجانب عائلة لامبرج بين طشوت الصفيح والخيار المكبوس وشجيرة الدَفْلَى 
الذاوية داخل صفيحة زيت صدثئة» وهي محاطة طوال النهار برائحة الملفوف 
والغسيل والسمك المطبوخ والبول الجاف» بدأت أمّي تذوي. ربما كان 
بمقدورها أن تصمدء بأسنان محكمة الإغلاق أمام مصيبة أو فقدان. أمام 
الفقر. أمام خيبات الأمل في الحياة الرّوجِيّة. ولكن» هذا ما يبدو لي» فهي 
بأيّ شكل من الأشكال لم تستطع تحمّل التآكل والانسحاق . 

وفي سنة ثلاث وأربعين أو في سنة أربع وأربعين إذا لم يكن قبل ذلك. 
فقد علمت بأن الجميع قد قتلوا هناك» بالقرب من روفنو. لقد كان هناك من 
جاء وحكى كيف أنْ الألمان والليتوانيين والأوكرانيين ساقوا تحت تهديد 
السّلاح كل سكان المدينة بشيبها وشبانها إلى لس تلك الغابة التي 
أحب الجميع الخروج إليها دائماً للقيام بالجولات الطبيعية في الأيام الجميلة» 


- 


وللقيام بألعاب الكشافة» وتحلق حول النيران في أمسيات غنائية» وللنوم ليلا 
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في كيس نوم على ضفة الجدول تحت قبة السماء المرصعة بالكواكب 
والنجوم. وهناك في غابة سوسيئُكي بين الأغصان والعصافير والقُطر 
والكشيش ان تهار العُلّيّقَ أطلق الألمان 0 وقتلوا على حاقة الحفرء خلال 
يومين» خمينة وعشرين آلف شخص .' '' من بينهم كان جميع أبناء صف 
أمّي . بالإضافة إلى أهاليهم وجميع الجيران وكلٌ المعارف وجميع المتنافسين 
والمبغِضين. كان بينهم الإقطاعيون والبروليتاريون المتزمتون والمنصهرون 
والمتنصّرون؛ الملحاحون والقيّمون على الكنس والزعامات وسدنة الكنس 
والذْبّاحون والتجار المتجوّلون وسقاة الماء والشيوعيون والصهيوئيون 
والمفكرون والفنّانون ومجانين القرية» كان من بينهم أربعة آلاف طفل . وكان 
هناك أيضاً معلمو أمّي من أيام (تزبوت"» يساخار رايس المدير صاحب 
الحضور المتسلط والعينين الثاقبتين الآسرتين اللتين شقت نظراتهما أحلام 
الكثير من الفتيات المراهقات» ويتسحاق بركوفسكى النعسان مشتّت الذهن 
والحائر دائماً وإليعيزر بوسليك الهائجح سريع الغضب الذي درّس مادة الثقافة 
الاسرائيليّة» وفانكا زايدمن التي درّست في المدرسة الثانويّة مادة الجغرافيا 
والببرلوعيا والرياة البذئة أيضاء. وآخيرها تتموديل الرشاء .والدكتور موه 
بيِرْغْمَن كثير التذمّر والحازم الذي علّم التاريخ العام وتاريخ بولندا بشفتين 
منقبضتين . كلهم . 

بعد ذلك بقليل في سنة ثمان وأربعين في قصف مدفعية جيش شرقيّ 
الأردن للقدس قتلت فجأة من جراء إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة في إحدى 
أمسيات الصيف صديقة ثانية لأمي» بيروشكاء بيري يناي» والتي خرجت 
للحظة إلى ساحة بيتها لإدخال دلو وممسحة إلى البيت. 

«* 

لعل شيئا ما من وعود الطفولة كان مصابا مسبقا بغشاء ما رديء» غشاء 

رومانسي سام ربط بين عرائس الشعر (الموزا) والموت؟ شيء ما في لائحة 


)١(‏ كعدد جميع سكان مدينة عراد. وأكثر من عدد جميع اليهود الذين قتلوا خلال مئة سنة 
من الحروب مع العرب (المؤلف). 
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المواة المقطرة جد المقدفة:فى مدرسة 9تَربوت» الثانويّة؟ أى .ريما كان هتاه 
ل ان لا لي ير ال يت ا لوانت 
قليلة من موت أمّي بين صفحات تشيخوف وتورجينييف وفي قصص جينسين 
والنزر اليسير منها في أشعار راحيل أيضا؟ بما أنّ الحياة لم تحقق لها ايا من 
وعود شبابها. فإن شيئاً ما سبّب لأمي أن ترسم لنفسها الموت في صورة 
عاشق مثير ولكنه أيضا رؤوم ومهذئ؛ عاشق أخيرء عاشق منتسب إلى الموزا 
يداوي أخيرا جراح قلبها الوّخُدانيّ . 

منذ سئوات وأنا أتعقّب هذا القاتل العجوزء هذا المغري المحتّك 
والمخضرم» عجوز خليع متهتك قذر دنس » مشوه منحرف من شدة هرمه 
وشيخوخته ولكنه يظهر المرة تلو المرة في صورة فارس أحلام فتِىّ. هذا هو 
الصيّاد الماكر لكل من تحطم قلبه؛ هذا هو المغازل مصاص الدماء صوته 
حلو- مرٌ مثل صوت وتر التشيلو خافت في ليالي الوحدة: محتال مخمليّ 
رقيق» فتان في المكر. والبقذاع + عازف تاق تاحر يجلاب إلى “فين عبادئة 
الحريرية اليائسين الذين يعانون من الوحدة. قاتل محترف قديم للأنفس خائبة 
الأمل . 
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بأيّ شىء تبدأ ذاكرتى؟ الشىء الأول الذي أذكره هو حذاء: حذاء صغير 
بن جديد طيّب الرائحة» له رباطان متشابهان ولسان دافئ وناعم . بالتأكيد كان 
بفردتين لا واحدة فقط. لكنّ الذاكرة أنقذت واحدة فقط من الاثنتين. حذاء 
جديدء ما زال صلا قليلا. لقد أحببت رائحته كثيرا جذاء نسمة ممتعة لجلد 
جديد, لامع حىّ تقريباء ولدبق نعل قويّ يسبب الدّوخة حتى أنْني على ما 
يبدو حاولت فى البداية أن انتعل ذلك الحذاء الجديد على وجهى», على 
أنفي» كنوع من الخرطوم كي أسكر من الأريج والعبق. 

دخلت أمّي إلى الغرفة ووراءها دخل والدي ومعه عدد من الأعمام أو 
مقحم داخل الحذاء. لأَنَهُم جميعا انفجروا بالضحك وهم يشيرولن إلى وفدل 
صرخ احدهم وضرب بكفيه على ركبتيه وآخر قرقر وبح صوته» أسرعوا 

ولكن آلة التصوير لم تتوفر في بيتناء أما ذلك الطفل» الذي ما زلت 
تقريبا آراة:! فعمره سنتان » سحان وربعء شعره كتاني وعيئاه كبيرتان مستديرتان 
ومدهشتان. ولكن تحت العينين تماما وبدلا من الأنف. وبدلا من الهم 
)١(‏ الكاميرا باللغة العبرية الحديثة 7212: أما في السابق فكانت تسمى 017012518 

(المترجم) . 
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لم يطأ الأرض بعد. كان الطفل بدءاً من عينيه فصاعدا يبدو شاحبا ومن خديه 
إلى أسفلهما كان بالإمكان رؤية سمكة كلب البحر أو نوع من الطيور القديمة 
وعم يا 
شعر الطفل؟ حول ذلك يمكنني أن أشهد بشكل دقيق لأنني ورئت 

من ذلك الطفل ما شعر به في تلك اللحظة : بهجة ثافبة.) بهججججة غير 
منمقة» مسكرة» نبعت من كون الجمهور كله مهتم للحظة فيه وفيه فقطء 
مستغرب منه» مستمتع به» ويشير يشير إليه. وبالرغم من ذلك - وبدون أيّ 
تناقض- كان الطفل مفزوعا مذهولا من كثرة الاهتمام به الذي يضيق عن 
احتوائه» كما أَنّهُ شعر بشيء من الإهانة من ضحكاتهم»؛ ها هو يوشك على 
الانفجار في البكاء» لأنّ والديه والغرباء كلهم يقهقهون- يضحكون يؤشرون 
- عليه - وعلى خرطومه؛ ثم يعودون إلى الضحك عليه في حين أَنَّهُم 

يضحك الواحد منهم مع الآخرء آلة تصويرء 00000 

إضافة إلى ذلك كان خائب الأمل لأنّهُم حرموه» تماما في الذروة- 
متعة حسّيّة طيبة الرائحة مُسكرة لاستنشاق رائحة جلد غض ودوار عيق دبق 
ترتجف له الكلى والقلب. 

د 

فى المشهد التالى لا يوجد جمهور. أمّى فقط كانت تلبسنى جوريا ناعما 
ودافئا (لأنْ تلك الغرفة كانت باردة)؛ زمدها أحذت ا تدفع» تدفع 
فرك وير اكير .وكانيا ترلد - جنين قدم رجلي الصغيرة من خلال امتداد 

عنق الولادة البكر للحذاء الجديد ذي ) الرائحة العبقة . 

حتى اليومء في كل مرّة عندما اضغط قدم رجلي وأدسّها لتدخل في 
جزمة أو حذاءء وحتى في هذه اللحظة التي أجلس فيها وأكتب هذاء تعود 
إلى جلدي لذة ولوج قدم الرجل التي تتلمّس طريقها في حضن الجدار 
الداخلي لذلك الحذاء الأول: ارتجاف اللحم المقحم - المنقّب لأول مرّة فى 
حيائة. اكول خنايا متعازة حنوانيها ضلية ولينة تلق وتمتع من كل جدهة .وه 
نشد حول لحمي الذي يشقّ طريقه بينها ويدفع ويندفع أكثر فأكثر إلى الداخل 
في حين صوت أمْي يحثّني» ناعماء متسامحاء ادفع» ادفع لم يبق إلا القليل . 
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كفة يدها الأولى تدفع برقة قدمي إلى الداخل أكثر فأكثر في حين تقبض 
يدها الأخرى من أسفل بالتّعل تدفع- تضغط بلطف ضدّيء ظاهريا تقاوم 
حركتي ولكنها في الحقيقة تساعد على استيعاب قدمي كلها حتى النهاية حتى 
اللحظة الحلوة التي فيها كمن يحتل أو يتغلب على العائق الأخيرء يتغلب 
كعبي فجأة ثم ينطح نطحة قوية أخيرة ينزلق بعدها كله برويّة ويملأ أخيرا كل 
جوف الحذاء دون أن يترك أيّ فراغ ومنذ هذه اللحظة أنت كلك هناك فى 
الداخل ملفوف محاط ومستترء وها هي الأم تشد لك الرباط وتربطه وأخيرا 
كلعْقة المتعة الأخيرة يأتى شدٌ لسان الحذاء الدافئ من تحت الرباط ومن 
تحت العقدة : ذلك الشّدٌ الذي يسبب لك دائماً نوعاً من الدغدغة الْتى تسري 
كالقشعريرة على طول ظهر قدم رجلي. وها أنا هناك. في الداخل. مُطوّق 
ومشدود محتضن ومعائق ومستمتع بقبضة جلد الحذاء الأول في حياتي . 

في تلك الليلة طلبت أن يأذنوا لي بأن أنام لابسا الحذاء: أردت أن يبقى 
ملازما لى. أو على الأقل أن يضعوا الحذاء الجديد بجانب رأسي على 
المخدة. كي استطيع النوم على نسمة عبق الجلد وى الديق: بعل 
مفاوضات طويلة وبعد أن تبللت بالدموع وافقا أخيرا على وضع الحذاء على 
كرسيّ بالقرب من موضع الرأس على السرير وبشرط ألا تلمسه ولو لمسة 
خفيفة حتى الصباح» إذ أنّك قد غسلت يديك هذا المساءء بإمكانك فقط أن 
تنظر إليه وأن تطل في كل لحظة إلى أعماق ظلمة بلعومه الذي يبتسم إليك 
0 وك ان 

1# 

في ذاكرتي الثانية أنا في مكان مقفل على من الخارجء أنا لوحدي». 
داخل وجار مظلم . 

عندما كنت ابن ثلاث سنوات ونصف. ابن أربع سئوات تقريباء كانا 
يضعانى عدة مرات في الأسبوع طوال ساعات النهار عند جارة أرملة ليست 
شابّة» محرومة من الأولادء من تلك المرأة كانت تفوح رائحة صوف رطب 
مخلوط قليلا برائحة صابون غسيل ورائحة قلي» كان اسمها السيدة جات 
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ولكننا كنا نسميها العَمَّة غُريتاء باستثناء أبي الذي كان أحياناً يضع ذراعه على 
كتفها ويناديها غريتشن» أو غريت وكان يمزح ويسجع كعادته بابتهاج طالب 
مراهق في المرحلة الثّانويّة في العالم القديم : (إذا حكيتٌ / قليلا مع غريت 
/ نو سويت؟!/ مش غيت!(ييدو ان هذه كانت طريقته في مغازلة 
النساء.) كانت العَمّة غريتا يحمر وجهها خجلاء وبما أنّها كانت تخجل كثيرا 
كان احمرار وجهها يتضاعف, أحمر- دمويٌ داكن وعميق» أحمر يبدو 
أرجوانيا. 

شعر العَمّة غريتا الأشقرء كان مجموعا في جديلة سميكة اعتادت أن 
تلفيها مثل حبل مجدول حول رأسها المستدير. في صدغيها بدأ ينبت شعر 
أبيض شائبء, أشواك رمادية في منحدرات المرعى الأصفر. ذراعاها 
السمينتان المترهلتان كانتا منقطتين بكثير من التّمش البنى الشاحب. من تحت 
فساتين القطن القروية التى اعتادت ارتداءها كان ةر يتا فخذان ثقيلتان 
وعريضتان د الك رس عمل . ابتسامة حائرة» مسوغة خجولة بعض 
الشيء»ء كانت أحياناً ترتسم حول شفتيها وكأنّها في هذه اللحظة بالذات 
ضُيطت وهي تقوم بعمل قبيح جدّأ جدا أو ضيطت وهي تكذب فيما هي 
نفسها مندهشة من نفسها. طوال الوقت كانت إصبعان من أصابعها 
مضمّدتين» أو إصبعا واحدة مضمّدة وأخياناً ثلاث أصابعء إِمّا لأنّها جرحت 
بسكين السلطة أو لأن ظفرها انضغط في شق الدرج أو أن غطاء البيانو أغلق 
على إصبعها: على الرغم من متاعب أصابعها المتواصلة فقد كانت معلمة 
خصوصيّة للعزف على البيانو. إلى جانب العناية الخصوصية القليلة بالأطفال. 

بعد تناول وجبة الإفطار كانت أَمَي توقفني على كرسي القدمين أمام 
المغسلة في غرفة الحمّام» تمسح بالمنشفة من على شفتيّ وخديٌ وذقني آثار 
البيضة المسلوقة بروشت تبلل قليلا شعري تشىّ لي بالمشط «فسخا» دقيقا 
ومستقيما عن جنبء, ثم تضع في يدي كيس ورق بنيّا كانت نضع فيه موزة 
وتفاحة وقطعة خبز مع الجبنة الصفراء وعددا من أقراص البسكويت. وهكذاء 
ملمُعا وممشطا وتعيسأ كانت أمّي تقودني إلى الساحة التي خلف البيت الرابع 
عن يميننا. في الطريق كان عليّ أن أعِدها بأن أكون حسن السلوك وأن انصاع 
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لأوامر العَمَّة غريتاء وألا أضايقها وأزعجها وبالذات - ألا أحكٌ وأقشر الغشاء 
البني الذي نبت لي فوق الجرح الذي في ركبتي لأنَ هذا الغشاء الذي يسمى 
أدمّة هو جزء من الشفاء وأَنَّهُ سرعان ما يسقط لوحده ولكن إذا قمت أنت» لا 
سمح الله بلمسه فأنَّهُ من المحتمل أن تسبب تلوّثاً في الجرح وعندها لن 
يكون هناك مجال آخر سوى حقنك بحقنة ثانية . 
1# 

بجانب الباب كانت أمّي تدعو لي وللعَمّة غريتا أن نستمتع ببعضنا ثم 
تودعنا. مباشرة بعد ذلك كانت العَمّة غريتا تخلع عني حذائي وتجلسني مع 
الجوارب» كي ألعب جيدا وبهدوء مطلق» على الحصيرة التي على طرفها 
كانت بانتظاري كل صباح مكعبات» وملاعق» ومخدّات» وقوّطء ونمر من 
اللباد وحجارة دومينو بالإضافة إلى دمية بنت الملك المهترئة والتى كانت 
تفوح منها رائحة طحالب خفيفة . ئ 

قائمة الموجودات هذه كانت تكفيني لعدة ساعات مليئة بالصراعات 
والمغامرات البطولية: بنت الملك كانت سبيّة لدى ساحر سيئئ الأخلاق 
(النمر) والذي أخفاها محبوسة فى مغارة (تحت البيانو) . الملاعق كانت 
أسطولا من الطائرات الّتى طارت كلها للبحث عن بنت الملك وراء 
البحر(الحصيرة) وفوق رؤوس الجبال (المخدات). أما حجارة الدومينو فقد 
كانت الذئاب الفظيعة التي نشرها الساحر حول المغارة حيث الأميرة المسبيّة . 

أو على العكس: كانت حجارة الدوميئنو الدبابات» الفوط - خيام 
العرب» الدمية الضعيفة تحؤلت إلى المندوب السامي الإنجليزي» من 
المخدات بنئيت الأسوار حول القدس بينما الملاعق بقيادة النمر فقد ترقت 
عندي إلى درجة الحشمونائيم''' أو كتائب بار كوخبا. 

في منتصف الصباح تقريبا كانت العَمّة غريتا تحضر لي عصير توت 
أرضي كثيف مخاطيّ داخل فنجان ثقيل لم يُرَ مثله في بيتنا. أحبانا كانت 
تجمع وتربط بحذر أطراف فستانها وتنزل لتجلس على الحصيرة: كانت 





(0') عائلة كهنة وملوك في مملكة يهودا (المترجم) . 
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تغمرني بالشقشقة وبزمات الشفتين وبأنواع مختلفة من المحبة كانت تنتهي 
دائماً بكثير من قبلات المربى اللزجة. أحياناً كانت تسمح لي أن أعزف قليلا 
وبلطف! - على البيانو. إذا انتهيت من أكل كل ما حضرته لي أمّي في 
الكيس كانت العَّمّة غريتا تكافئني بقطعتين مستطيلتين من الشوكولاطة أو 
بقطعتين من المرزبان. أباجورات غرفتها كانت مغلقة دائماً بسبب أشعة 
الشمس وكانت النوافذ مغلقة بسبب الذباب . أما بالنسبة للستائر المورّدة فقد 
كانت مشدودة ومثيتة ببعضها طوال الوقت» مثل ركبتين محتشمتين كي تصون 

أحياناً كانت العَمّة غُريتا تلبسني حذائي والقبعة الخاكي مع الحافة الواقية 
من أشعة الشمس فأبدو كشرطي إنجليزي أو مثل سائق حافلة يعمل في شركة 
«همكشير». بعد ذلك كانت تستعرضني بنظرة فاحصة تصلح في أعقابها أزرار 
القميصء أو ترطب إصبعها بلعابها وتفرك بقوة بقايا الشوكولاطة أو المرزبان 
التي تحجرت حول شفتيّ» ثم تضع على رأسها قبعة القش المستديرة والتي 
تخفيى نصف وجهها ولكنها تبرز استدارة جسمها. بعد أن تفرغ من كل هذه 
الاستعدادات كنا (أنا وهي) حرج لساعتين - ثلاث «النفحص قليلا أحوال 
العالم الكبير . 


يق 02-11 01 


١ 


من حيّ كيرمْ أفراهام كان يمكن أن نصل إلى العالم الكبير بواسطة 
الحافلة رقم ثلاثة ألِف التي تتوقف في محطة في شارع تسفانيا بالقرب من 
روضة أطفال السّيّدة حاسّياء أو بواسطة الحافلة رقم ثلاثة باء الذي يتوقف في 
الطرف الآخر لشارع عاموسء في شارع جيئولا زاوية ملآخي. العالم الكبير 
نفسه يمتذ على طول شارع يافاء في شارع الملك جورج باتجاه دير رتيسُبون 
ومباني الوكالة اليهودية؛ في شارع بن يهودا ومحيطه؛ في شارع هيلّل : وفي 
شارع شماي» وفي منطقة سينما ستوديو وسينما ريكس التي في منحدر شارع 
الأميرة ماري وحتى في طلعة شارع يوليان الذي يتجه نحو فندق الملك 
داوود. 

في المفترق حيث يلتقي شارع يوليان وشارع ماميلا وشارع الأميرة ماري 
كان يقف بشكل دائم شرطي نشيط يرتدي بنطلونا قصيرا. على ذراعية لبس 
أكماما بيضاء. كان هذا الشرطي يسيطر بقوّة على جزيرة صغيرة من الأسمنت 
مظللة بشمسية من الصَّاجٍ مستديرة. من على هذه الجزيرة كان الشرطي يوجّه 
حركة السيرء ألوهيّة قادرة على كل شيء مزوّدة بصفارة قويّة. يده اليسرى 
ُوَقُف السير ويده اليمنى تُعجَل السير. من هذا المفترق تورّع العالم الكبير 
وامتذ باتجاه المركز التجاري اليهودي الذي عند أقدام أسوار المدينة القديمة» 
وأحيانا امتدت فروعه حتى أطراف الأماكن العربية التي في محيط باب 
العمود. في شارع السلطان سليمان وحتى إلى السوق الذي داخل الأسوار. 

في كل جولة كهذه كانت العَمّة غريتا تجرّني إلى ثلاث أو أربع محلات 
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لملابس النساء» في كل محل منها أحبت أن تلبس وتخلع ثم تلبس وتخلع في 
ظلمة مقصورة القياس عددا من الفساتين الفاخرة وأنواعا مختلفة من التنانير 
وقمصان النوم القطنية الفاخرة وأنواعا مختلفة من الأرواب مزركشة الألوان 
التي كانت تسميها نِجليجيه. فى إحدى المرات قاست أيضاً فروة» أفزعتني 
بنظرة العينين المعذبتين للثعلب المقتول. وجه الثعلب هيّح نفسي لأنه بدا لي 
شريرا ماكرا وبائسا يمزق القلب في آنٍ واحد. 

المرة تلو المرة كانت العَمَّة غريتا تغوص في غياهب مقصورة القياس 
وتخرج من داخلها أخيراء بعد ما بدا لي الأمر كسبع سنوات عجاف». وهي 
مشرقة من جديد. المرة تلو المرة كانت افروديت ضخمة المؤخرة هذه تولد 
وتنهض إلينا من داخل رغوة الأمواج» تبزغ من وراء الستارة بتناسخ جديد, 
زاهي الألوان براقا أكثر من سابقه. لأجلي ولأجل البائع ولأجل باقي 
الحضور ذ في المحل كانت العَمّة غريتا تدور مرةٌ أو مرتين حول نفسها أمام 
المرآة: على الرغم من فخذيها الثقيلتين كانت تستمتع بأن تدور على قدم 
واحدة بغنج ورفعة» وكانت تسأل كل واحد منا على حدة إذا كان ذلك لائقا 
بها مناسبا لها؟ وإذا كان ملائما جدًا لها ويزيدها جمالا؟ ولا يتناقض مع لون 
عينيها ؟ يقعد جيدا عليها ؟ لا يزيدها سمنة؟ ليس سوقيا؟ ليس صاخبا أكثر 
من اللازم؟ وخلال ذلك كان وجهها يحمرٌ وبما أنَّ خجلها كان يصاحبه 
احمرار فقد كان احمرار وجهها يتضاعف,. حتى أن خدها وعنقها اصطبغا بلون 
شبه بنفسجي . في النهاية كانت تعد البائع بكل الوعود والمواثيق بأنها بشكل 
شبه مؤكد ستعود إليه وعلى الأغلب فإن ذلك سيتمٌ اليوم» ما معناه» بعد 
قليل» بعد الظهرء قبيل المساءء بعد أن تقوم بجولة قصيرة لفحص الأسعار 
ومقارنتهاء أو على أبعد الاحتمالات غدا. 

من كل ما اذكرهء لم تعد ولا مرة إلى أيّ من هذه المحلات. بل على 
العكس : كانت تحذر دائماً من أن تعود لزيارة نفس المحل إلا بعد مرور عدة 
أشهر على زيارتها السابقة إليه. 

وهي لم تشتر أيّ قطعة ملابس أبداً: على كل حال» جميع الجولات 
التي اشتركت فيها بدور مرافق» مستشار ذوق وأمين سرّء جميعها دون استئناء 
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رجعت منها دائماً بخفي حنين. ربما لم تكن تملك ما يكفي من النقود. أو 
لربما أن مقصورات القياس المغطاة بالستائر في محلات ملابس السيّدات 
الموجودة في جميع أرجاء القدس كانت للعَمّة غريتاء في نهاية المطاف». 
تقريبا كما كانت لدمية بنت الملك المهترئة قلعة الساحرء تلك القلعة التى 
كنت أبنيها من أجلها من المكعبات في طرف الحصيرة . ْ 
د 

حتى كانت تلك المرة في أحد أيام الشتاء ذي الرياح العاتية التي أدارت» 
على بقعة من الضوء الرمادىٌّ» زرافات - زرافات من أوراق الأشجار 
المتساقطة» حيث وصلناء العَمّة غريتا وأنا يدأ بيد إلى محل ملابس واسعة 
وفاخرة لعله في أحد الأحياء العربية- المسيحيّة؟ كعادتها دائماً غرقت العَمّة 
غريتا محاطة بأمواج من الأرواب وقمصان النوم القطنيّة والفساتين المزركشة» 
داخل مقصورة القياس. قبل انغماسها غمرتني بقبلة جيلي لزجة وأجاستني 
كي انتظرها مؤقتا على مسند قدمين أمام مقصورة خلوتها التي كانت مغلفة 
بستارة سميكة وداكنة اللون. وأن تعدني بألا تذهب, لا سمح الله في أيّ 
حال من الأحوالء إلى أيّ مكان» فقط انتظر هنا بصمت والأهمّ ألا تتكلم 
بأيّ كلمة مع أيّ شخص غريب حتى تخرج العَمّة غريتا وتكون أجمل مما 
كانت عليه» وإذا كنت حسن السلوك ونفذت تعليماتى ستحصل من العمّة 
غريتا على مفاجأة صغيرة؛ خمّن ما هي؟ ١‏ 

وفيما أنا جالس أنتظرهاء حزينا ولكن مطيعا ومنضبطاً. مرت أمامي 

فجأة بخطوات سريعة ووقع أقدام خفيفة بنت صغيرة كانت متنكرة كما في 
عبد المساخر أو أنها كانت مزيّنة كلها لقد كانت طفلة أكبر مني أنا ابن 
الثنلاث سئوات والنصف (أو ربما ابن الأربع سنوات تقريبا). وللحظة واحدة 
خادعة خيّل إلىّ بأن شفتى هذه الطفلة مدهونتان بأحمر الشّفاه؛ ولكن كيف 
د ذلك 1 وصكن لا ها بقية عدر المرك عدر حنيتي سدري فق 
كما للنساء. مبنى الخاصرتين لم يكن طفوليًاً بل أشبه بالكمان. على ساقيها 
الصغيرتين تمكنت من رؤية جوارب نايلون لها درزة من الخلف. هذه 
الجوارب شبه الشّفافة انتهت إلى داخل حذاء مع كعب عال أحمر اللون 
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وكدذتب في المقدمة . لم أشاهد أبدا في حياتي مثل هذه البنت- المرأة؛ إنها 
صغيرة نسبياً لكونها امرأة ومرّيئة جدّاً نسبياً لكونها طفلة. وعليه فقد قمت 
مذهولا مندهشا ومجذوبا بدأت أمشى مسحورا وهاذيا خلف هذه الطفلة لكى 
أرى عن كثب ما رأيته أو عملياء ما كدت لا أراف لأنْ البنت 5 
أكوام التتائمر التي خلفي ومرت عني بسرعة . أردت أن أراها عن قرب. أردت 
لها أن تراني. أردت أن أقوم بعمل معين أو أن أقول لها شيئا يجعلها تنفعل 
مني: لقد كان لي في تلك الفترة» ضمن مجموعة الأدوار التي تدربت عليها 
عرضان أو ثلائة عروض مجرّبة بواسطتها كنت أبتزٌ من الكبار صيحات 
الإعجاب بالإضافة إلى عرضين أو ثلاثة تفعل فعلها جيدا على الأولاد. 
وبالذات على البنات الصغيرات . 

البنت المتنكرة كانت تحلق خفيفة بين الرّفوف المحمّلة بلفات الأقمشة 
ثم اتجهت إلى أحد الممرات الشبيهة بالنفق فيه أسراب من جذوع الأشجار 
العالية والغنية بالفساتين؛. أحاطت بالنفق من الجهتين. كانت تلك جذوع 
محمّلة حتى أن أغصانها كادت تهوي تحت وطأة أوراق الأقمشة زاهية 
الألوان. على الرغم من ثقلها كانت الجذوع الكبيرة قادرة على أن تدور حول 
محورها بحركة يد خفيفة . 

كان هذا عالم النساء: شبكة من الممرات الدافئة» المعتمة» المضغوطة 
والعطرة. متاهة مخملية- حريرية عميقة ومغرية» كلما توغلت فيها تشعبت 
إلى ممرات أخرى مكتظة بالملابس. رائحة صوفء ورائحة نفتالين وفلانيل 
تختلط هنا بصدى معيّن خافت لأبخرة عطور متطايرة تحلق في أعماق غابة لا 
حدود لها من الفساتين والجرازي والقمصان والتنانير والأوشحة والمناديل 
والشالات والملابس الداخليّة وأرواب الحمام وأنواع مختلفة من المشدّات 
وأحزمة الجوارب والتنانير وأرواب النوم وتشكيلة كبيرة من الجاكيتات 
والصّدرات والمعاطف ومعاطف الفرو وحفيف الحرير كان يهب مثل نسيم 

د 
هنا وهناك انفغرت أمام ناظريّ في الطريق خيام مظلمة صغيرة ملفوفة 
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بستائر داكنة . ا ل ا الملتوية لامبة ظلال 
حافتة. هنا وهناك تشعبت من الممرّات ممرات ثانوية معتمة» مقصورات 
قياس » ممرات 2 ضيّقة وملتوية» أكواخ ضيّقة» مقصورات قياس مغلقة 
وأنواع مختلفة من الخزائن والرفوف والطاولات . إضافة إلى الكثير من الزوايا 
المغلقة بواسطة ستائر وحجب وقواطع سميكة . 

خطوات تلك الطفلة عالية الكعبين كانت سريعة جدَّاء ووائقة» وكان 
وقعها يقول تك- تك- تاك (وأنا كالمحموم سمعتها تقول لي «اقترب». 
اقترب» اقترب»», وكذلك ظننتها تسخر مني «طفل صغيرء طفل صغير!»)؛ لم 
تكن تلك خطوات بنت صغيرة؛ ومع ذلك تمكنت من التيقّن من شكل ظهرها 
بأن قامتها كانت بكل تأكيد أقصر من قامتي. اشتقت إليهاء بكل جوارحي 
تقت» ومهما كان الثمن» إلى أن أجعل عينيها تنفرجان من شدة الانفعال. 

استعجلت. وكدت أركض وراءها. وبكل جوارحى المشبعة بالخرافات 
عن أميرات قام فرسان مثلي بالسّعي من أجل إنقاذهنّ من بين فكي التنين 
الأسطوري ومن تمتمات السحرة الأشرار. كان لا بد لي من أن الحقٌّ بها كي 
أرى عن قرب وجه حورية ة الغابة وربما لأنقذها؟ وأن أقتل من أجلها تنينا أو 
تنيئّين؟ كى اكسب شعورها بالامتنان لى إلى الأبد؟ خفت أن أفقدها نهائيا فى 
بم ١‏ ْ 

ولكن لم أكن أملك أيّ طريقة لأعرف إذا كانت هذه البنت المتلوية بخفة 
في قلب غابة أشجار الملابس قد لاحظت أم لم تلاحظ بأن أميراً شجاعا 
وحاسما يركض خلفها ويتعقّبها يوسع خطواته الصغيرة أكثر فأكثر كي لا 
يتأخر . إذا كانت قد لاحظت فهي لم تعطني أيٍّ دليل على ذلك: فهي لم 
تلتفت ولو لمرة واحدة باتجاهي. كذلك لم تلتفت إلى الوراء ولو لمرة واحدة 
أيضا. 

وفجأة غاصت الجنيّة الرقيقة الصغيرة» توججهت, انحنت إلى الأمام 
تحت شجرة من المعاطف المشمّعة الواقية من المطر كثيرة الأغصان هزتها 
قليلا ودفعة واحدة اختفت عن ناظري داخل ظلمة أوراقها وأغصانها 
المتشابكة . 
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في تلك اللحظة بالذات غمرتني موجة من الشجاعة والبسالة لست معتادا 
عليهاء جرأة فرسان سرت فجأة في جسمي سريان التيار الكهربائيّء ودون 
خوف أو وجل انطلقت وراءها. تجاوزت طرف الممر عن طريق دفع وإبعاد 
أغصان النسيج وبحركات واسعة وقوية كالسباحة ضد التّيّار اندفعت مباشرة 
إلى قلب التشابك وشققت طريقا التفافية بين الملابس الكثيرة الهامسة. وهكذا 
وأنا ألهث وأستعر اندفعت بقوة - حتى كدت أتعئّر- إلى داخل منطقة قاتمة 
خالية من الأشجارء هنا 8 أن انتظرء مهما يلزم من الوقت؛ لحورية 
الغابة الصغيرة التي تخيلت أنني استوعب همس حركاتها القريبة وحلاوة 
رائحة نفسها من بين الأغصان القريبة . سأخاطر بحياتي وسأخرج من أجلها 
أعزل لمواجهة ة الساحر الذي حبسها في قبوه. سأتغلب على هذا 
المسخ» وسأقطع سلاسل الحديد التي على يديها ورجليهاء وسأطلق 
سراحهاء وسأقف عن بُعد أطأطئ رأسي بتواضع جم صامت أنتظر جزائي 
الذي لن يتأخر عن المجيء على شكل دموعها الشاكرة والتي لا أعرف ماذا 
سيأتي بعدها ولكدّني عرفت أنه آتِ وسيكبر ويغمرني كلي . 

نا 

صغيرة» كالفرخ». ظهرها هش مثل عود الكبريت» تكاد تكون طفلة: لها 
ضفائر بنيّة مسترسلة وغزيرة. تنتعل حذاء كعب عالٍ أحمرء وفستان امرأة مع 
فتحة من الأمام تظهر صدر امرأة يتوسطه قنال حقيقي كما للنساء. وكانت لها 
شفتان عريضتان» شفتان منفرجتان قليلا مطليتان بأحمر شفاه صاخب . 

عندما تجرأت في نهاية المطاف أن ارفع عيني وأنظر إلى وجههاء انفرج 
فجأة بين شفتيها شىّ منفرء ساخرهء ابتسامة سامّة- مشوّهة كشفت عن أسنان 
صغيرة وحادّة ومن بينها لمعت فجأة إحدى الأسنان القواطع المذّهّبة. طبقة 
سميكة من مسحوق البودرة مع جزر من الححمرة غطت جبينها وأبرزت 
شحوب خديها المفزعين اللذين كانا أجوفين تقريباء وغائرين مثل خدّي 
ساحرة عجوز شريرة: وكأنها لبست فجأة على وجهها وجه ثعلب الفروة 
القتيل» وجه بدا لي متآمرا شريرا ولكنه في الوقت نفسه مسكينا يجعل القلب 
يعتصر ألماً. 0 1 
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لأنّ الطفلة المحلقة» الجئّية المتملصة- اللعوب العابثة خفيفة الساقين» 
حوريتي التي لحقتها كالمسحور على طول الغابة وعرضهاء لم تكن بنتا 
إطلاقا: لا جنية ولا حورية غابة بل امرأة ساخرة عابئة عجوز تقريبا. امرأة 
قزمة. حدباء قليلا. عن قرب كان في وجهها علامة غراب أعوج المنقار 
وجامد العين: كانت صاحبة عاهة» مفزعة» قصيرة جدّأء نحيفة جدّأًء عنقها 
المعمّر كان متشقّقا وقد فتحت راحتي يديها على اتساعهما ومدتهما فجأة 
نحوي» وهي تضحك خلال ذلك ضحكة هامسة منخفضة ومفزعة تخطط أن 
تلمسنى لكى تغرينى وتأسرنى»؛ أصابعها كانت ضامرة وجافة عظميّة تشبه 
مخالب طائر شرير. . | 

استدرت في تلك اللحظة وهربت للتوء مضطرب النفس» مفزوعاء 
متنهداء» ركضت متحجرا دون أن استطيع الصراخ بصوت2., جريت» دون 
توقف أصرخ بداخلي صرخة مكبوتة» النجدة» أنقذوني» جريت جريا مجنونا 
بين الأنفاق ذات الحفيف في الظلام أسير وأتيه؛ أسير وأضيّع الطريق أسير 
وازداد تورّطا في أعماق المتاهة» لم أجرب قط في تاريخ حياتي لا قبل ذلك 
ولا بعده مثل هذا الفزع الرهيب. أنا من كشف سرّها الفظيع بأنها ليست بنتا 
بل هى ساحرة تتنكر فى زىّ بنت صغيرة. الآن لن تدعنىء إلى الأبد» أن 
ا ف قابعها المظلية عدم ١‏ 

وأنا أركض سقطت فجأة على فتحة صغيرة؛ ما يشبه بابا خشبيا كان غير 
مغلق ولا مفتوح» وعمليا لم يكن ذلك بابا بارتفاع بشري بل مجرد فتحة 
منخفضة مثل مدخل وجار الكلب: زحفت إلى هناك بما تبقى لي من قوة 
تنفس وهناك اختبأت من الساحرة وما زدت عن شتم نفسي» لازا لم أغلق 
ورائي باب هذا المخبأ؟ ولكني كنت مشلولا من شدة الرٌّعب» فزعا من أن 
أطل ولو للحظة من مخبأي» ومتحجرا لا أقوى حتى على أن أبسط جسمي 
وأمد يدي وأغلق الباب ورائي. 

وهكذا انكمشت كلي في إحدى زوايا ذلك الوجار الذي لم يكن إلا 
مخزناء فراغ على شكل مثلث مغلق تحت مطلع درج. هناك بين عدة 
التواءات لأنابيب معدنية غير واضحة وحقائب مهترئة وأنواع مختلفة من أكوام 
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النسيج العفن؛ كنت منكمشا على بعضي ومنقبضا مثل الجنين» يدي تغطي 
رأسي ورأسي ينحشر بين ركبتيّ» اطمح في أن ألغي كياني» أحاول أن أجمّع 
كل أعضائي داخل رحم ذاتي» هناك ربضت مرتجفا غارقا في بحر من 
العرق» أخشى أن أتنفس. حريصا على ألا اخرج أيّ صوت,ء مفزوعا حتى 
الجمود من صوت نمسي الذي يوشك أن يوشي بأمري لأنّ صوت نفخ 
أنفاسي المضطربة لا شك مسموع من الخارج أيضاً . 

كل لحظة كنت أتوقع أن أسمع صوت وقع كعبي حذائهاء «تي تموت»» 
اتى تموت»2 «تي تموت»2» الذي يقترب مني» ها هي تجري ورائي بوجهها. 
وجه الثعلب القتيل» ها هي قد وصلت وخلال لحظة ستلقي القبض علىّ» 
ستنحني» ستسحب بقوة ستلمسني بأصابعها التي ملامستها مثل ملامسة 
الضمدع. تلمسني . تؤلمني. وفجأة ستنحني وهي تضحك بأسنانها القاطعة 
وتعضني وتبث في دمي تعويذة سحرية رهيبة بعدها أتحوّل فجأة أنا أيضاً إلى 
تعلب قتيل أو إلى حجر . 

1 

بعد انقضاء سبع سنوات تقريبا مرّ من هناك شخص ماء أحد عمال 
المحل. توقفت عن التنفس وقبضت راحتيّ المرتجفتين. ولكنّ الرجل لم 
يسمع خفقات قلبي. لقد مر بسرعة من أمام وجاري وفي طريقه ودون أن 
ينتبه» أغلق باب المخزن وأوصده من الخارج (وهو لم يكن عمليا أكبر بكثير 
من درج كبير)»ء ذلك الباب الذي لم تتوفر لي الجرأة لأن أمد يدي وأشذه 
وأغلقه من الداخل. الآن أصبحت محبوسا. إلى الأبد. في هاوية مظلمة 
ظلاما دامسا. في قعر المحيط الهادئ . 

في مثل هذا الظلام وهذا الهدوء لم أكن قط في حياتي» لا قبل ذلك 
اليوم ولا طوال السنوات التي مرّت بعده. لأنْ ذلك لم يكن ظلمة ليل» التي 
غالبا ما تكون زرقاء- داكنة والتي يرى فيها دائماً ومضات متنوعة تخترقها أو 
تنقّطهاء كما توجد فيها كواكب وتوجد فيها يراعات» كما توجد مصابيح 
المسافرين البعيدين» ويوجد فيها شباك بيت في مكان ما حيث جميع الأشياء 
التي ترى في ظلام الليل الذي تستطيع فيه دائما الانتقال من كتلة مظلمة إلى 
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أخرى بواسطة تلك الومضات وتراقص الأشعة والخفقات؛ ودائما يمكن أن 
تحاول أن تتلمّس في الظلام ظلالا معينة أقل سواداً من سواد الليل نفسه . 

ليس هنا: هنا كان قعر بحر الحبر . 

كذلك لم يسد هنا هدوء الليل» من أنواع الهدوء تلك التي دائماً كانت 
تخفق في ثناياها مضخة ما بعيدة والصراصير التى يرتعد منها الصمت» 
وجوقات الضفادع ونباحم وضجيج محرّك خافت 2507 الحشرات والناموس 
وبين الحين والآخر يخترقه صوت بكاء ابن آوى . 

ولكن هنا أنا محبوس والباب موصد خلفي ليس في جوف ليل حيّ 
ومرتجف لونه بنفسجي غامق بل داخل ظلام الظلام. وصمت الصمت يلفني 
هناك؛ هذا الصمت الذي يمكن أن نجده فقط في قاع بحر الحبر. 


7 


كم من الوقت؟ 

حاليا لا يوجد من يمكن أن نسأله: غريتا جات قتلت في أيام الحصار 
على القدس اليهوديّة» في سنة .١9454‏ قناص من الجيش الأردني» قناص مع 
حزام جلد مائل أسود وكوفيّة مربعات حمراء» أطلق عليها رصاصة مسددة من 
جهة مدرسة الشرطة الواقعة عند خط الهدنة. الرصاصة»ء هكذا قيل فى الحىّ» 
دخلك الأذن السبرى: للعمّة غرينا وشربحت من عيتها , .ختى .هذا اليوم عندها 
أحاول أن أرسم كيف كان وجهها تفزعني عين واحدة ممرّقة. 

كذلك لا توجد لدي اليوم أيّ وسيلة لاستوضح أين كان يقع في القدس 
محل الملابس ذلكء الغني بالمتاهات والمغاور والأكواخ وممرات الغابة؛ 
من قبل ستين سنة تقريبا؟ ماذا كان مصير تلك الغابات والأنفاق الملتوية 
والمتعرّجة؟ والأكواخ التي خلف الستائر والحواجز والطاولات وجميع 
مقصورات القياس؟ والوجار الذي دفنت فيه حيّا؟ والساحرة المتنكرة بزي 
حورية غابة» تلك الّتى سرت في أعقابها ثمّ هربت من وجهها مفزوعا 
مرعوبا؟ ماذا كان مصير مغريتي الأولى التي جذبتني وراءها إلى أعماق شبكة 
خيوط المتاهة حتى شققت طريقي إلى المخبأ الذي فيه تكرّمت عليّ 
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وأطلعتني على وجهها فجأة وبمجرد نظري إليه حوّلته إلى مسخ: وجه علب 
7# 


من المحتمل أن العَمّة غريتا عندما تكرمت وأشرقت خارجة فى نهاية 
المطاف من جديد من داخل فرن الانصهار الخاص بهاء وهي ترتدي فستانا 
براقا بأضواء وامضة متقطعة فزعت عندما لم تجدني بانتظارها في المكان 
الذي ثبتتني فيه على مقعد البراعم أمام مقصورة تبديل وقياس الملابس . لا 
شك أنها ذهلت وقد احمرٌ وجهها ثم أحمر وجهها حتى اصطبغ باللون شبه 
البنفسجيّ: ماذا حدث للولد؟ أوَليس هو دائماً ذلك الولد المطيع الذي 
يتحمّل المسؤولية» ولد حذر جدَأ وليس المغامر بالذات وليس بذلك الولد 
يجب أن نخمّن أن العَمَّة غريتا حاولت أن تجدنى بقواها الذاتية: لعلها 
خمّنت أن الولد انتظر وانتظر حتى مل وسئم وأنّه الآن على ما يبدو يلاعبها 
الغمّيضة كي يعاقبها على اختفائها عنه هذه المدة الطويلة. ربما يختبئ 
العفريت هنا وراء الرفوف؟ لا؟ هنا بين المعاطف؟ أو ربما يقف ينظر إلى 
دمى الشمع لفتيات كاسيات عاريات؟ أو لربما تسلل إلى المدخل ليراقب 
المارين في الشارع من وراء شباك العرض؟ أو أن هذا الولد بحث ووجد 
بقواه الذاتية مرحاضا لقضاء حاجته؟ أو حنفية يشرب منها الماء؟ ولد حكيمء 
ولد يتحمّل المسؤولية» لاا شىء يمكن أن يقال». ولكن ماذا؟ إنه مشتّت 
الفكرء مرتبك», غارق في أحلام من أنواع مختلفة» يتيه كل مرة من جديد 
داخل قصص خياليّة أحكيها له ويحكيها هو لنفسه. ولربما خرج على الرغم 
من كل ذلك وحده إلى الشارع؟ فلعله ظنّ أنْي نسيته ومن خلال يأسه ضل 
وهو الآن يحاول أن يجد طريقه إلى البيت؟ وماذا لو ظهر له رجل غريب ومد 
له يده واقترح عليه العجائب؟ وماذا لو أن الولد افئّتن وذهب معه؟ مع رجل 
غريب؟ 
عد 


كلما تعاظم فزع العَّمَّة غريتاء لم يعد يحمرٌ وجهها خجلا بل على 
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العكس» شحبت كلها وبدأت ترتعد وكأنها أصيبت بقشعريرة برد. ولا شك 
أن العَمَّةَ رفعت صوتها وانفجرت ببكاء مرير» ولا شك أن كل من في 
المحل» من عمال وزبائن» قد هبّوا لمساعدتها وبدأ جميعهم بتمشيط المحل 
والبحث عنى من أجلها. ربما بدأوا ينادون باسمى بصوت عال وقد وطأوا 
دهابا وإيابا ممرات المتاهة. فحصوا عبثا في كلّ شبكة ممرات الغابة. وبما 
أن هذا المحل كان محل ملابس عربي يمكنني التخمين بأن الكثير من الأولاد 
الأكبر مني قليلا قد استئْفِروا وأرسلوا إلى هنا وهناك للبحث عنّي في البيئة 
القريبة» في الأزقة وفي الحفر وفي كرم الزيتون المجاور وفي ساحة المسجد 
وني مرعى الماعز الذي في المنحدر وفي الممرات المؤدية إلى السوق . 

هل كان هناك هاتف حقا؟ هل حقا اتصلت العَمَّة غريتا بصيدلية السيد 
هاينمن في زاوية شارع تسفانيا؟ هل أفلحت أم لم تفلح في الوقت الذي توقر 
لها أن تفزع والديّ بالخبر الفظيع؟ يبدو أن الجواب لاء إذ لو أنها فعلت لكان 
والداي يذكرانني بذلك المرة تلو المرة» لكانا سيذكران لي ذلك لسنوات 
طويلة؛ عند كل عدم رضوخ من طرفي كانا سيلوّحان لي بشبه الكارثة والحزن 
الفظيع وإن كان قصيرا الذي أوقعهما فيه ابنهما المجنون» وكيف أنهم في 
غضون ساعة أو ساعتين كاد شعرهما يشيب من هول المصاب . 

أذكر أنني هناك في الظلام الدامس لم أصرخ. لم انبس ببنت شفة. لم 
أحاول أن أهرّ الباب الموصد ولم أطبّل عليه بقبضتيّ الصغيرتين: ربما لأنني 
ما زلت ارتجف من شدّة الخوف من أن تلك الساحرة صاحبة وجه الشعلب 
القتيل ما زالت تتعقب أثري . أذكر أن هذا الخوف قد تبدّل لي هناك» على 
قعر بحر صمت الحبرء بنوع من الحلاوة الغريبة: أن أكون هناك كان شبيها 
نوعا ما بأن أتشبث معانقا أميى تحت دفء بطانية شتوية في الوقت الذي كانت 
فيه هبات من البرد والظلام تلامس زجاج الشباك من الخارج . وأن ألعب قليلا 
دور الولد الأصم الأعمى. وأن أكون لوقت قليل متحررا منهم جميعا. 
وتماما. 

توقعت أن يجدوني بعد قليل» وأن يخرجوني من هناك» ولكن بعد 
وقت قليل فقط. ليس فوراً. 
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وحتى كان لي هناك شيء ما صغير وصلب»؛ شيء مثل قوقعة معدنية 
دائرية. أملس وناعم الملمس. ؛ كانت مقاييسه ملائمة تماما لمقبضة يدي وقد 
استطابته أصابعي التي تقبض عليه وابتهجت بملامسته» تتحسس» تلاطف» 
تضغط طورا وترخى طورا آخر وأحيانا تجذب وتمسك وتشّْدٌ - قليلا فقط - 
طرف الساكن الدقيق والمرن المختبئ داخله». والذي يشبه رأس الحلزون 
الذي يطل بفضول للحظة؛ يتلوّى إلى هنا وإلى هناك ثم يعود فوراً ويختفي 
داخل ملجأه المَدرّع . 

كان ذلك مترا زنبركيا وهو عبارة عن شريط دقيق ومرن من المعدن 
ملفوف كله داخل علبة معدنية (يسمى حاليا شريط قياس). عبثت ولعبت بهذه 
القوقعة فترة طويلة في هذا الظلام الدامس» أجذب أشد أطوّل ثم أرخي دفعة 
واحدة وبذلك أجعل الأفعى المعدنية تندفع بسرعة البرق إلى داخل مخبئها 
حتى تحتضنها العلبة كلها في جوفهاء تستوعب كل طولها متجاوبة معها 
برجفة نهائية خفيفة رجفة «قرقعة» استلطفتها جذا راحتي التي تمسك بالقوقعة. 

ثم أعود فأشدٌ فأرخي وأشدٌ والآن أخرج الأفعى النحاسية بكل طولها 
بعيدا إلى الفراغ المعتم أتحسس فيه أطراف الظلام أسمع طقطقة مفاصلها 
الرقيقة الناعمة كلما تمددت أكثر وابتعد رأسها عن درعها. وفي النهاية كنت 
أسمح لها أن تعود إلى بيتها رُوّيداً رُوَيداً حيث كنت أرخي قليلا ثم أتوقف. 
أرخي مرة أخرى ثم أعود وأتوقف, أحاول أن أخمن - لأنني لم أرَ شيئاء لم 
أرَ شيئا تماما- بعد كم طق- طق ناعمة كهذه ستسمع الطقطقة النهائية والتي 
تشير إلى دخول الأفعى كلها من رأسها إلى طرف ذنبها إلى أعماق الرحم 
الذي سمحت لها أن تندفع خارجة منه. 

كيف وصلت إلى يدي هذه القوقعة المسلية؟ لم أعد اتذكّر إذا كنت 
اصطدتها في طريقي خلال رحلة الفروسية في أحد منعطفات المتاهة؟ أم أنني 
وجدتها خلال تحسّسى داخل ذلك الوجار بعد أن دُفنت فيه وأغلق على من 
الخارس؟ ْ ْ 

ل 
هناك مجال لأن افترض بأنّ العَمَّة غريتا قبت الأمور وقررت أنه» على 
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كل حالء؛ من الأفضل ألا تخبر والديٌ: بكل تأكيد رأت من المناسي ألا 
تفزعهم وخاصة بعد أن انتهى كل شيء بخير وسلام. ربما خشيت أيضاً أن 
يعتبروها مربية لا تتحمل المسؤولية» وبذلك تخسر مصدر رزقهاء صحيح أنه 
مصدر رزق متواضع ولكنه ثابت وهي بحاجة إليه . 

لم تذكر بيني وبين العمّة غريتا ولا حتى بالتلميح قصة موتي وبعثي في 
محل الملابس العربي. ولا حتى كلمة واحدة. ولا حتى غمزة متآمرين. ربما 
توقعت حقا أنه مع الوقت ستخفت ذاكرة ذلك الصباح ونعتاد كلانا على 
الاعتقاد بأن ذلك لم يحصلء وأنْنا حلمنا حلما مفزعا فقط. ولعلها خجلت 
قليلا من جولات العبث التي كانت تقوم بها في محلات الملابس النسائيّة : 
منذ ذلك الصباح الشتوي لم تعد العَمّة غريتا تشركني في خطاياها. بل لعلها 
نجحت» بفضلي» في الإقلاع عن شهوتها إلى الفساتين؟ بعد أسابيع أو أشهر 
قليلة فصلت عن العَمَّة غُريتا وسلّمت إلى روضة السيدة بُنيئة شَبيرا في شارع 
تسفانيا. ولم يبقّ من العَمّة غريتا إلا صوت عزفها على البيانو الذي بقينا 
نسمعه؛ عن بعدء لسنوات طويلة؛ فى ساعات ما قبل المساء» صوت خافت 
ولكنه عنيد ووحيد من بين بقية أصوات الشارع . 

لم يكن ذلك حلما: الأحلام تتلاشى مع مرور الوقت وتخلي مكانها 
لأحلام غيرهاء بينما تلك الساحرة القزمة» البنت العجوزء وجه الثعلب 
القتيل ما زالت تنظر إلىّ باستهزاء بأسنانها الحادة القاطعة والتى من بينها كانت 
ناك ىواوه ا ١‏ 

وليست الساحرة فقط» بل القوقعة أيضاً التي أحضرتها معي من الغابة» 
توقاي لق جانيا جر يك إلى رات رأعانة راف رحامة عتري 
كنت لوحديء أن أخرجها وأعبث بها قليلا تحت البطانية بأن أجعلها تتتصب 
طويلة ثم تتراجع بسرعة البرق بقفزات سريعة إلى داخل أعماق وجارها 
وهكذا دواليك . 

رجل قمحيّ مع كيسي دموع كبيرين تحت عينيه الطيبتين» رجل ليس 
صغير السن ولا عجوزاء كان معلقا حول عنقه متر خيّاطين أخضر وأبيض 
تدلّى من جانبي صدره. حركاته بدت ثقيلة نوعا ما. وجهه البني كان عريضاء 
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ناعساء وابتسامة خجولة كانت تومض للحظة ثمٌ تختبئ فوراً تحت شارب 
شائب ليّن. انحنى هذا الرجل نحوي ثمّ قال شيئا ما باللغة العربية» شيئا ما 
لم أفهمه ومع كل ذلك ترجمته في قلبي إلى كلمات: لا تخف. أيها الصبيّ» 
فمن الان فصاعداء ببساطة. لن تخاف . 

أتذكر أنه كان للرجل الذي أنقذني» نظارتان طبيتان مربعتان» بنيتا 
الإطارء نظارتان لا تلاءمان بائعا فى محل ملابس للنساء بل ربما تلائمان 
نجارا هرما ذ ضخم الجسمء يسير وهو يتمتم ويجرجر قلميه مع عقب سيجارة 
مطفأ بين شفتيه ومتر مطويّ وبالٍ يطل من جيب قميصه. 

تأمّلنى الرجل للحظة ليس عبر زجاجات نظارته التى انحدرت قليلا فى 
محر انه إن مو ارق ارك وعد أن لالس سانا رهد أن فلي اسان 
أخرى أو ظل ابتسامة خلف شاربه المقصوص هر رأسه مرتين وربما ثلاث 
مرات ثم مد يده الدافئة ولف بها يدي الباردة من شدّة الخوف» كمن يدفئ 
براحته صوصاً متجمّداء وبذلك جذبني من داخل ذلك الدّرج المظلم وفجأة 
رفعني في الهواء وشدني بقوّة إلى صدره مما جعلني أنفجر بالبكاء . 

عندما رأى الرجل دموعي قرّب خديّ من خذه الوا سع المسترخي ثم 
قالء كان صوته منخفضا ومغبرا ولطيفاء صوت ذكّرني بطريق ترابيّ مظلل 
وسط الحقل قبيل المساء؛ قال بعبرانية عرب سائلا ومجيبا وملخصا: 

«هل كل شيء على ما يرام؟ كل شيء جيد. حسنا. » 

ثم حملني على ذراعيه إلى غرفة المكتب التي كانت موجودة في أعماق 

المحل حيث كان الهواء مشبعا برائحة قهوة وسجائر قوية حاقة بالإضافة إلى 
رائحة أقمشة صوفية ورائحة كولونيا الرجل الذي وجدني والتي تختلف عن 
رائحة أبي» فهي أكثر مرارة وكثافة» رائحة كتلك التى كنت أريدها أن تكون 
ا والرجل الذي وجدني بدأ يتحدث مع جب ادر ري هناك عدة 
كلمات بالعربية لأنه كان هناك في المكتب رجال وقفوا وجلسوا بيننا وبين 
العَمّة عغُريتا التي أخذت تذرف الدموع في زاوية الغرفة» وقال أيضاً جملة 
للعَمّة غريتا التي احمرٌ وجهها خجلاء وفي أثناء ذلك» وبحركة طويلة وبطيئة 
مثل طبيب يجس المريض ليحدد بالضبط موضع الألم» أخذني ذلك الرجل 
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ووضعني بين ذراعي العَمَّة غريتا الباكية . 

على الرغم من أنْنى لم أرغب كثيراً في أن أكون بين ذراعيها. ما زال 
مبكرا. إذ أننى أردت أن أبقى مزيدا من الوقت مضموما إلى صدر ذلك 
الرجل الذي أنقذ حياتي . 

بعد ذلك استمروا يتحدئون بعض الوقت» الآخرون لا الرجل الذي 
وجدني» فهو لم يتكلم بعد ذلك بل ربّت على خدّي مرة ومرتين على كتفي 
ثم خرج. من يدري ما اسمه؟ وهل ما زال حيًا؟ أفي بيته؟ أم فى خضم الغبار 
والفقر في أحد مخيّمات اللاجئين؟ 

0 

بعد ذلك عدنا بالحافلة رقم ثلاثة ألِف. غسلت العَّمّة غُريتا وجهها 
ووجهي حتى لا يلاحظوا بأننا بكينا. أطعمتني قطعة خبز بالعسل والأرزٌ 
المطبوخ في سُلْطَانِيَة مع كأس حليب فاتر» وكحلوى أعطتني قطعتي مرزبان. 
بعد ذلك خلعت عني ملابسي وأضجعتني على سريرها وغمرتني بكثير من 
المحبّة وحركات شفتيها التي انتهت بقبلات لزجة؛ ثم غطتني وقالت نمْ نم 
قليلا يا بنىّ الغالي. ربما فعلا أرادت بذلك أن تطمس آثار الحادث. ريما 
توقعت أن أنام وأن استيقظ من قيلولة الظهيرة وأظنّ أن كل شيء حدث لي 
في المنام ولن أخبر والديّء وإذا أخبرتهم فإنْها تستطيع أن تبتسم وأن تقول 
بأنني دائما أحلم خلال القيلولة أحلاما قصصية تحتاج فعلا إلى من يكتبها 
ذات مرة في كتاب» كتاب مع رسومات ملوّنة يستمتع بها جميع الأطفال. 

ولكنني لم أنم حسب رغبتهاء بل اضطجعت هادا تحت البطانية ولعبت 

لم احكِ لوالديٌ قط لا عن الساحرة ولا عن قعر بحر الحبر ولا عن 
الرجل الذي أنقذني : لم أرغب في أن يصادروا لي قوقعتي. كما أنني لم 
أعرف كيف أشرح لهما كيف وجدتها؟ ماذا؟ أأقول لهما بأنني أخذتها تذكارا 
من حلم حلمته؟ وإذا حكيت لهما الحقيقة أولن يغضبا غضبا شديدا على 
العَمّة غُْرِيتا وعلىَّ أيضا: كيف ذلك؟! فخامته وجلالته يسرق؟! هل فقد 
عا 
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وفورا سيأخذانني إلى هناك ويجبرانني على إعادة القوقعة وأن اعتذر 
طالبا العفو . 

بعد ذلك يحين وقت العقاب . 

د 

بعد الظهر حضر والدي ليأخذني معه إلى البيت من منزل العَمّة غريتا. 
مع قدومه قال كعادته» «فخامة جلالته يبدو لي اليوم شاحبا قليلا؟ هل مرّ 
على فخامته يوم صعب؟ هل» لا سمح الله» غرقت بواخره في البحر؟ أم أن 
قصوره سقطت في أيدي الخصوم والأعداء؟» 

لم أجبء على الرغم من أنه» بكل تأكيد» كان عندي ما يسبب له 
الإهانة : كان بإمكانى أن أقول له على سبيل المثال أننى اكتشفت أن لى» من 
دوف اعتبارا من هذا الصباح. والدا آخر. عريياً. 2 ْ 

وبينما كان يلبسني حذائي كان يضحك قليلا مع العّمّة غريتا كعادته 
الدائمة فى مغازلة النساء بواسطة التلاعب بالألفاظ . أو كعادته فى الثرثرة التى 
لأ تدرف العدود :من الل إلغاء كر احتمال الصمت مواقت .طوال حاته كان 
والدي قلق جدّأ من الصمت. فى كل لحظة كان يعتبر نفسه مسؤولا عن 
استمرار حياة المحادثة» ويشعر دائماً بأنه فاشل ومذنب إذا ما خبت المحادثة 
ولو للحظة. لذلك احتراما وتقديرا للعَمّة غريتا أخذ يقول ما يلي أو شيئا 


مشابها لما يلي : 
«بكل صدق واستقامة/ ليس جرما ولا ملامة / إذا غازلت غريتا 
الهمامة. ) 


أو ربما تمادى بعض الشىء قائلا لها: 
«غُريتنا جات» غْريتا جات/ لك فى فؤادي لمسات.» 
احمرّ وجه العَمَّة غريتا خجلاء 7 وبما أنّها كانت تخجل كثيرا 
باحمرار وجهها كان احمرار وجهها يتضاعف». حتى أن جلد عنقها وخديها 
احتقن بدم بنفسجي كلون الباذنجان» ومع ذلك نجحت في أن تتمتم : 
2هياء ولكن حقاء ولكن حقاء السَّيّد الدكتور كلاؤْرْيْر»» غير أن فخذيها 
اهتزّتا قليلا وكأنهما اشتاقتا إلى الدوران على قدم واحدة من أجله . 
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في ذلك المساء أخذني أبي في جولة طويلة ومفصّلة بين بقايا حضارة 
الإينكا: متحمسين ومتعطشين للمعرفة بلعنا مَعا يحارا وجبالا وقطعنا أنهارا 
وصحاري على صفحات الأطلس الألماني الكبير. بأم أعيننا شاهدنا المدن 
الغامضة وبقايا الهياكل والمعابد في الموسوعة وكذلك بين صفحات كتاب 
بولنديٌ يحوي الصور. وطوال ذلك المساء جلست أمي على الأريكة تقرأ 
وساقاها مطويتان تحتها. في مدفأة الكاز اشتعلت شعلة صامتة بلون أزرق 
داكن . 

وبين الحين والآخر تمّ التأكيد على صمت الغرفة بواسطة ثلاث - أربع 
تعويذات ناعمة صدرت عن فقاعات الهواء وهو تمرّ عبر شرايين المدفأة. 
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الحديقة لم تكن حديقة بل مستطيلا غير كبير من أرض الساحة 
المتماسكة والمرصوصة مثل أرضية الأسمنت: حتى أنها ما كانت تصلح 
لإنبات الشوك. سور الأسمنت يلقى بظلاله عليها طوال ساعات النهار كما فى 
ساحة السجن . بالإضافة إلى ظلال أشجار السّرو العالية التى ارتفعت عاليا 
خلف الجدار» فى بباحة عائلة لامبرج :. فى الزاوية نحت لها يخضب مكبوت 
شجرة فلفل كاذب مُعَوّقة أحببت أن أفرك أوراقها بين أصابعي وأن أستنشق 
رائحتها المثيرة . أمام شجرة الفلفل الكاذب هذه بقيت عندنا شجرة رمات أو 
أنها مجرد شجيرة كبيرة بقيت تعيسة منذ الأيام التي كان فيها كيرم أفراهام 
مازال بستانا وليس حيّاء وهذه الشجيرة قاومت وأصرّت على أن تتفتح كل 
سنة من جديد بالرغم من كل شيء. لم ينتظر الأولاد حبّ الرمان بل قطفوا 
بدون شفقة البراعم الفبّة التي تشبه المَزْمَرِيّة . كنا نغرز في كل واحد منها 
ساي را رنود ولت ا تسراي إن ملا فتلت ادر 
دخنها البريطانيون وعدد من الأثرياء في الحيّ الذين أرادوا التَسْبْه 
بالبريطانيين. في كلّ موسم كنا نفتح في زاوية الساحة محلا للغلايين. بسبب 
لون براعم الرمّان كان يُخيّل لنا أحياناً أنه في طرف كلّ واحد من هذه 
الغلايين تومض شرارة ضاربة إلى الحمرة . 
2 
ضيوفنا من عشاق الحقول والمروج الخضراءء السيدة مالا والسيد 
ستاتشك رودنيتسكي من شارع تشنسلرء أحضرا لي» ذات مرة» كهدية» ثلاثة 
45* ظ 
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أكياس صغيرة من الورق وفيها بذور فجل وبذور بندورة وبذور خيار. لذلك» 
اقترح والدي أن نري عندنا مَسْكبا للخضراوات: «نكون كلانا مزارعَيّْن!» 
تحمّس «نؤسس لنا كيبوتسا صغيرا في القسيمة التي خلف شجرة الرمّان 
ونخرج بقوانا الذاتية الخبز من الأرض !0( , ١‏ 

لم يكن لدى أيٍّ عائلة من شارع عاموس رَفْس أو مِعُول أو طوريّة أو 
فزراة: .ولا حسن 'فأسن أو كرّاشة.. كانت هذه الأذوات تابعة لليهود الجدة: 
المسفوعينء الذين عاشوا خلف جبال الظلام - في المستوطنات 
والكيبوتسات» في الجليل» والشارون والمروج. وعليه بدون أي أداة تقريبا 
بأيدينا تجئّدنا أنا ووالدي من أجل إحياء الأرض القاحلة وتربية جنينة 
خضراوات . 

في الصباح الباكر من يوم السبت في الوقت الذي كانت فيه أمي ما زالت 
غارقة في النوم وكذلك بقية أهالي الحيّ» تسللنا أنا وأبي إلى الساحة» نليبس 
فانيلات بيضاء وبنطلونات خاكي قصيرة ونعتمر قبعة تمبل» نحيفيْن» ضيِمَيْ 
الصدرء منحنييّن حتى أطراف اصابعنا الدقيقة» شاحبّي البشرة مثل قطعتين من 
الروك سح جر وري ا لحي لدي وو يه كينا اي 
الآخر (يسمى هذا الكريم باسم ف فلفيتا ووظيفته أن يعرقل كل مؤامرات شمس 
الربيع) . 

مشى والدي في المقدّمة ينتعل حذاء عالياء مسلحا بشاكوش ومفك 
وشوكة من المطبخ ولفة حبال وكيس خيش بالإضافة إلى سكين أخذه من 
منضدته سكين تقطيع الأوراق. ومشيت أنا وراءه ممتلئاً حماسا وانفعالا 
وابتهاجا زراعيّا. أحمل بيدي قنينة ماء وكأسين وعلبة صغيرة احتوت على 
لَزْقة طبية وقنينة يود وعصا صغيرة لدهن اليود وشريط شاش ولفافة كإسعاف 
أولي لأيّ إصابة نتمنى ألا تقع . 

في البداية لوح والدي بسكين تقطيع الأوراق تلويحة احتفالية كمن يقرر 
المصائرء كمن يضع الحدود بين الشعوبء ثم انحنى ورسم على التراب 


() مزامير: ١5 :٠١5‏ (المترجم). 
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أربعة خطوط. وبذلك حذد بشكل قاطع ونهائي حدودٌ قسيمتناء مترّين على 
مترّين» أكبر بقليل من خريطة دول العالم التي كانت معلّقة عندنا على امتداد 
عرض حائط الممر بين بابي الغرفتين. بعد ذلك أمرني بأن أركع على ركبتي 
وأن أمسك جيدا بكلتا يدىّ بعصا مبريّة سمّاها وتداً: كان يفكر فى أن يغرز 
أربعة أوتاد واحدا في كل واحدة من زوايا القسيمة يان يسا تيا حك 
من الحبال الممدودة بين الأوتاد. إلا أن أرض الساحة المرصوصة وكأنها 
مصبوبة بالأسمنت لم تتأئر من وقع ضربات أبي ورفضت أن تستقبل في 
داخلها الأوتاد. لذلك وضع أبي الشاكوش جانبا وأزال ببسالة ومغامرة نظارته 
ووضعها بحذر على عتبة شباك المطبخ.» ثم عاد إلى الحلبة وضاعف من 
ضرباته» غرق بعرقه» واحتدء ولعدم وجود نظارته كاد مرة أو مرتين أن 
يحطم بشاكوشه أصابعي التي كانت تمسك له الوتد الذي بدأ ينسحق . 

بجهود جبارة نجحنا فى نهاية المطاف فى أن نخترق الغشاء الخارجى 
وأن تُدخل الأوتاد بشكل سطحي : تغلغلت الأوتاد كدر قف فب فى 
غشاء التراب وهناك توقفت وتعنّتت مثل البهيمة الحَرون التي لا تفلح أيّ 
ضربات في العالم في أن تزحزحها من مكانها. لقد رفضت الأوتاد أن تدخل 
ولو ميليمترا واحدا إضافيًاً. ولذلك كان علينا أن نسند كل وتد بحجرين أو 
ثلاثئة حجارة كبيرة وأن نتساهل قليلا في موضوع شد الحبال» لأنَّ كل شدة 
يمكن أن تتسبّب في قلع الأوتاد من تغلغلها السَطحيّ. وهكذا تم تسييج 
القسيمة بأربعة خيوط من الحبال الرخوة. صحيح أنه كان لكل حبل من هذه 
الحبال» بسبب ارتخائه» ما يشبه الكرش اللائق الصغير. ومع كل ذلك فقد 
أفلحنا فى إيجاد شىء ما من لا شىء» إيجاد كيان جديد فى هذا الكون: من 
هذه النقطلة حتى تلك سيكون المجان الدذاخلى» جنيئنة الخضيراوات» ومن 
هذه النقطة فلاحقا سيكون المجال الخارجي» بقية العالم بأسره. 

«هذا هو؛ قال أبي بتواضع هارا رأسه أربع أو خمس مرات كمن يوافق 
بينه وبين نفسه بكل تأكيد ويصادق على صحة وسلامة ما قام به. 

وأنا كررت خلفه مقلدا له دون أن أقصد هرّات رأسه من أعلى إلى أسفل 
فائلا: «هذا هو.؛ 
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بذلك أعلن والدي عن استراحة قصيرة. أمرنى أن أجفف عرقىء» وأن 
أشرب الماء؛ وأن أجلس على الدرجة للاستراحة قليلا. أما جر لل لس 
بجانبي على الدرجة بل عاد ليضع نظَارّته على عيئيه ووقف عند مستطيل 
الحبال واستعرض إنجازات المشروع حتى هذه اللحظة؛ فكر فيها ودرس 
إمكانية استمرار الكفاح. حلل في فكره الأخطاء وتعلم منها العبرة فأمرني 
بإزالة مؤقتة للحبال والأوتاد مَعا وأن أضعها جانبا بشكل مرتب بجانب 
الحائط : إذ أنه من المفضل عمليا أن ننكش أرض المسكب أولا وبعدها نعود 
إلى وضع حدودهاء وإلا فإنْ الحبال ستعرقل عملنا في عملية العزق. كما 
تقرر أن نسكب على القسيمة أربعة أو خمسة دلاء ماء» وأن ننتظر عشرين 
دقيقة تقريبا حتى تتغلغل المياه في التربة ويلين ولو قليلا درعها الحديدي 
زبعدها نقط تيد الكذة فافةي 0 

#* 

حتى ظهر يوم السبت حارب والدي ببسالة وتفان ومخاطرة بدون أدوات 
عمل تقريبا ضدٌ التحصينات الترابية المكتّفة والمتراصّة: منحنياء يعاني من 
ظهره. غارقا في عرقه» يتنفس بصعوبة كالغريق» عيونه بدون النظارة بدت لي 
حافيةٌ وبائسة؛ المرة تلو الأخرى كان يضرب الأرض العنيدة بشاكوشهء إلا أن 
هذا الشاكوش كان شباكوش] شنيقا حذاء» شاكورشا سناء شاكوفا مدنا تماما 
ليس مخصّصا لاختراق الأسوار الحصينة بل لتكسير الجوز أو لدقٌ مسمار 
صغير خلف باب المطبخ. كمن يهجم بحجر المقلاع على درع جالوت 
الفلسطيني رفع والدي المرة تلو المرة شاكوشه المسكين أو كمن يضرب 
بمقُلاة على أسوار طروادة. الجهة المشقوقة للشاكوش تلك الجهة التي تشبه 
حرف لآ والمخصص لقلع المسامير استخدمه بمثابة مذراة ومعزقة في أن 
واحل. 

سرعان ما انتفخت ثآليل كبيرة على طبقات جلد راحة يده الغضء إلا أن 
أبي زم شفتيه وتجاهلها ولم يكف عن تجاهلها حتى عندما انفجرت الثاليل 
ودلفت منها مياه مشيمتها وتحوّلت إلى جروح. وحتى في أصابع المثقف 
الغضّة في أطرافها اللينة والحسّاسة تكونت الثآليل التي رفض أن يستسلم لها: 
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المرة تلو المرة لوح بشاكوشه وهوى به ضاربا ثم عاد ورفعه ملوّحا وهكذا 
دواليك. وهو ما زال يصارع على هذا النحو قوى الطبيعة وبراري بدء الخليقة 
طلبت شفتاه بهمس قاطع قسم الولاء من الأرض العنيدة والمتعنتة باللغة 
اليونانية أو باللاتينية وربما بالأمهرية أو بإحدى لهجات اللغة السلافية القديمة 
أو باللغة السنسكريتية. 

حتى أن هوى ذات مرة بشاكوشه بكل قوّة عزم ذراعيه على مقدمة 
حذائه» فتأوّه وأنْ من شدة الألم وعض بأسنانه على شفته السفلى» ثم استراح 
قليلا واستعمل كلمة «مطلقا» أو كلمة «بكل تأكيد؛ لكي يصرخ على نفسه 
بسبب عدم حذره» مسح عرقه وشرب جرعة ماء ومسح بمنديله فتحة القنينة 
وحرص أن أشرب أنا أيضاً ثمّ عاد إلى أرض المعركة يعرج ولكنه مصرٌ 
ومصمّم واستأنف ببسالة مسلسل ضرباته العنيدة دون توقف . 

استمر الأمر كذلك حتى أشفق تراب الأرض الرصين والمرصوص في 
نهاية المطاف على أبي» أو أنه ربما تضاءل واضمحل متعبججبا ومستسلما أمام 
تفاني أبي وإصراره؛ حتى أنه بدأ يتشقق طولا وعرضا. في هذه الشقوق 
سارع أبي إلى غرز رأس المفك وكأنه كان يخشى أن تتراجع الأرض الرافضة 
عن قرارها وتعود إلى التماسك لتصبح قطعة واحدة. وعليه فقد نبش الجروح 
ووسّعها وغمّقها وبأظفاره وأصابعه التي شحبت وارتجفت من شدة الجهد بدأ 
يقتلع منها كتلا سميكة ويلقي تحت قدميه واحدة تلو الأخرىء» بطنها المهزوم 
متجه إلى أعلى مثلها مثل تنانين قتيلة. جذور ممرّقة تشابكت وتفرّعت من 
هذه الكتل الترابية تتلوى إلى هذه الجهة وإلى تلك الجهة مشوّهة مثل أوتار 
العضل الممرّقة والتي انسلخت لتوّها عن اللحم الحيّ. 

كانت وظيفتي أن أتقدم في أعقاب فريق الهجوم وأن أقومء بواسطة 
دن جل الررت» بتفتيت الكتل الترابية الخشنة التي أفلح أبي من هزمها. 
وأن استخرج منها الجذور وأضعها داخل الكيسء وأن أجمع الحجارة 
والصرار وأن أفنّت كتلة التراب إلى ذرات صغيرة وفي النهاية - أن استعمل 
الشوكة التي أحضرناها من المطبخ- ككواشة أو كمحراث وأن أمشط بها بخفة 
ناصية التراب المفتت. وهكذا وصلنا إلى وقت التسميد: زبل بهائم وطيور لم 
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يكن متوفراً كما أنه من الممكن أن يكون متوفرا عندناء روث الحمام الذي 

على السطح ليس واردا ف فى الحسبان بسبب الخوف من انتشار الأوبئة. وعليه 
فقد حضر أبي مسبقا ملء الطنجرة ة فضلات طعام. تكونت هذه الفضلات من 
شوربة برغل كثيفة وقائمة» قشور فواكه وخضراوات» قرع يقطين مهمل» 
فضلات سبخية من رواسب القهوة تطفو على وجهها أوراق الشاي 
المستعملة» وبقايا عصيدة وبقايا حساء الخضراوات الروسي وبقايا خضراوات 
مطبوخة. حراشف سمك وزيت قلي محروق وحليب فاسد ومزيج من 
السوائل الدهنية وخليط وحلي من بقايا المطبخ العكرة التي تبحر فيها كتل 
كبيرة وصغيرة مشبوهة بشكل قبيح وممجوج داخل حساء كثيف احترق أو 
ترك لكونه فاسدا. 

«الهدف من هذا هو إثراء هذه التربة الفقيرة ة والهزيلة؛ وضح لي أبي 
ونحن نجلس لنستريح جنبا إلى جنب على الدرجة بفانيلات مبللة بالعرق 
نشعر وكأننا فعلا كزوج من رجال العمل الحقيقيين» ونحن نلوح بقبعة 
الخاكي لكي تهب الريح على وجهينا الهائجين؛ : #بكل تأكيد علينا أن نغذي 
كتل التراب بكل ما يمكن أن يتحول رُوَيدا رُوّيدا من زبالة إلى دبال غنيّ 
بالمواد العضوية التي تمنح أشتالنا مركبات إكسير الحياة والسماد ومكوّنات 
الغذاء الرئيسية (الزلاليات والنشويات والدهون والأملاح والفيتامينات) التي 
بدونها ستنبت لنا هنا بالكاد خضراوات هزيلة ومريضة .»؛ 

لا شك أنه خمّن جيدا الأفكار المفزعة التي دارت بخلدي؛ لذلك سارع 
أبي ليوضح لي ويهدئ من روعي : «ولا تسئ الظن وتفكر بأننا سنأكل عن 
طريق الخضراوات التى ستنمو هنا ما يبدو لك الآن كفضلات تثير الاشمئزاز. 
لا وألف لا! ولا لك هال ب اللخوالا فإنَ الزبالة ليست تلويثا بل هي كنز 
دفين - أجيال كثيرة متعاقبة من الفلاحين والمزارعين أدركوا بحسّهم الصادق 
هذه الحقيقة الغامضة! حتى أن تولستوي نفسه يتحدث عن ذلك في مكان ما 
معن الكيمياء السرية الغامضة والخفيّة التي تحدث دون توقف داخل رحم 
الأرض» عن التحوّل العجيب الذي يحوّل العفونة والنتانة والخموجة إلى 
دبال أي إلى سماد؛ء سماد للحبوب والخضراوات والأشجار المثمرة 
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ولجميع المحاصيل الزراعية في الحقول والبساتين.» 

وفيما كنا تُعيد الأوتاد إلى أماكنها في زوايا المسكب ونشدّ حبال السياج 
عليها بحذر وضّح لي أبي بشكل جيد جدا وببساطة وبدقة وعلى الترتيب: 
العفونة والنتانة. الخموجة. السماد. العضوي. الغامض الخفي. الكيمياء 
(القديمة). التحوّل. المحاصيل . تولستوي. الغموض. 

03 

عندما خرجت أمى لتنبهنا بأن الغداء سيكون جاهرا خلال نصف ساعة 
كنا قد انهينا عملية استصلاح القمفر: حديقتنا الجديدة امتدت من وتد إلى وتد 
ومن حبل إلى حبل» محاطة من جميع جوانبها بأرض الساحة اليبوس 
المجدبة؛ ولكنها تمتاز عن كل ما حولها بلونها البنيّ الغامق» وبتربتها المعتنى 
بها والمهذبة والمفتتة. كانت قسيمة الخضراوات معزوقة ومنكوشة كمن 
سرحت شعرها بإتقان» ومفلّحة ومزروعة ومسمّدة ورطبة» وكانت مقسمة إلى 
ثلاث تموجات أو ثلاث تلال مستطيلة ومتساوية: واحدة للبندورة وواحدة 
للخيار وواحدة للفجل. ومثل لافتة الاسم المؤقتة الّتي اعتادوا وضعها عند 
رأس القبر الجديد حتى يتم بناؤه ووضع شاهد الضريح» غرزنا عند رأس كل 
مسكب عصا صغيرة وضعنا على كل منها أحد أكياس البذور الفارغة. وهكذا 
أصبح لناء مؤقتاء على الأقل حتى تنبت الخضراوات نفسها حديقة صور 
فاقعة الألوان: صورة حية لحبة بندورة حمراء ملتهبة وقطرتان أو ثلاث 
قطرات ندى صافية تسيل على خذها. وصورة خيارات غضة لمعت بخضرتها 
المهيّجة للشهية. وصورة تثير الشهية لباقة من الفجل المتألق المشْعٌ» مغسولة 
مبتهجة بعافيتها بألوانها الأحمر والأبيض والأخضر. 

بعد التسميد والزراعة سقينا ثم عدنا وسقينا بلطف وعناية كل واحدة من 
التلال الحوامل بواسطة رشاش مرتجل صنعناه من قنينة ماء ومن مصفاة 
صغيرة استعرناها من المطبخ» تلك المصفاة التي كان عليها في حياتها المدنية 
أن تعسّش عند مصبّ الإبريق وأن تحتوي أوراق الشاي التي يصب عليها الماء 
ل 1 

قال والدي : 
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«كل صباح وكل مساء سنقوم بريّ مساكبنا شريطة ألا نفرط وألا نقترء 
وأنت؛ دون شكء تقوم كل صباح فور استيقاظك لتفحص هل بدأت تظهر 
بوادر الإنتاش» إذ خلال أيام قليلة ستبدأ سويقات صغيرة جداً بشق التربة 
ونفض التراب عن رأسها والانتصاب تماما مثل الولد «الشّقي» الذي يطير 
قبعته بحركة من رأسه. لكل نبتة ولكل شتلةء هكذا اعتقد كبار الحاخامات» 
يوجد ملاك خاصٌ بها يقف عندها ويدق رأسها آمراً حانًا: انبتى!» كما أضاف 
ابي : ْ 

«الآن ليتفضل حضرته المبلل بالعرق والمغبر بأخذ الملابس النظيفة» 
الملابس الداخلية والقميص والبنطلون» من الخزانة والتوجّه إلى الحمام؛ 
وليتذكر فخامته بأن يفرك بالصابوّن جسمه جيدا فى تلك الأماكن أيضاً. 
ولينتبه بألا يغفو هناك داخل الماء كعادته لأنني أنا أيضاً العاطل عن العمل 
أنتظر بصبر دوري.» 

فى الحمام بعد أن خلعت ملابسي حتى السروال الداخلي تسلقت حافيا 
مقعد المرحاض ونظرت إلى الخارج عبر الكوّة ربما يمكن أن أرى شيئا ؟ 
نتوء أول» برعم أخضر؟ ولو كان صغيرا كرأس الدبوس؟ 

وفي تلك الإطلالة من كوّة الحمام شاهدت أبي» تلكأ لحظتين أو ثلاثا 
بجوار حديقته الجديدة» كان متواضعا وسعيدا مثل الفنان الذي يتصوّر بجانب 
عمله الفني» كان مرهقا ويعرج بسبب ضربة الشاكوش على أصابع قدمه. 
ومع ذلك - كان فخورا كمن احتل بلادا كثيرة . 

كان أبي متكلما لا يكل ولا يتعب. يفيض بكثرة الاقتباسات والأمثال» 
يسرع دائماً مبتهجا لكي يشرح ويقتبس متحمسا ليغدق عليك للتوٌ كل ما يعرفه 
من معلومات وليقدم لك متبرعا وبدون أية حسابات كنوز ثقافته ومكنونات 
ذاكرته الغئية: هل فكرت ذات مرة في العلاقة الوثيقة التى تقيمها اللغة العبرية 
بين الفعل «عقر» (اقتلع) وبين الفعل «قرع» (مزّق) ؟ وبين الفعل «سيقل» 
(أزال الحجارة) والفعل «سيلق» (طرد)؟ وبين الفعل «عدر» (عزق) والفعل 
انعدر» (غاب)؟ وبين الفعل «شتل» (زرع) والفعل «تلش» (قطع)؟ بين كلمة 
(أدماه) (أرض ) وكلمة «أودم» (حمرة) وكلمة «أدام» (إنسان) وكلمة "دم 


كن 2_1 :21101111 


(دم) وكلمة «دومياه؛ (صمت)؟ وهكذا كان يندفع منه نهر زاخر من 
الإشارات» والروابط»ء والتلميحات والإلماعات» والتمحيصات والتلاعب 
بالألفاظ والتوريات» غابات مُثقلة بالحقائق والوقائع والقياسات» تلال من 
التفسيرات والادعاءات المناقضة» والجدالات العقيمة التي تهدف إلى تسلية 
الحضورء أو الترويح عنهم أو خلق جو من البهجة وحتى التغابي قليلاء لا 
يحرص على كرامته وكل ذلك خشية أن يسود الجو صمت. ولا حتى صمت 
قليل ولا حتى للحظة واحدة. 

شخص نحيف وطويلء مع فانيلا تبللت بعرقه» ومع بنطلون خاكي 
قصير ولكنه عريض جداً وصل تقريبا حتى ركبتيه الهزيلتين. ذراعاه وكذلك 
رجلاه التحيفتان كانت شاحبة جذاً مكسوة بشعر أسود كثيف» كان أبى يشبه 
طالب المدرسة الدينية مذهولا استّل فجأة من عتمة المدرسة ايده بدلة 
تنكرية من الخاكي كأحد الطلائعيين وأخرجوه دون شفقة إلى زرقة الظهيرة 
التي تبهر العيون. ابتسامته الحائرة كانت تتشبث بك كمن تلمح عليك وتشدٌ 
كمّك وتتوسّل إليك كي تقبل أن تستلطفه قليلا. عيناه البنيتان نظرتا إليك بعدم 
تركيز خفيف وبنوع من الذهول من خلف زجاجتي نظارته مستديرتي الإطار: 
وكأنه فعلا تذكر فجأة من فوره بأنّه نسي شيئا ماء من يعرف ماذا نسيء» لقد 
نسي بالذات الأهم والمستعجل أكثر من أيّ شيء» نسي شيئا خطيرا هاما 
يمنع منعا باتا نسيانه . 

ولكن ما الشيء الذي نسيه؟ بأيّ شكل من الأشكال لا يفلح في تذكره. 
لطفء ربما أنت» بالصدفة» تعرف ماذا نسيتٌ؟ شىء مستعجل؟ لا يحتمل أيّ 
تأخير؟ هل تتكرم بأن تذكّرني ما هو هذا الشيء؟ إذا كنت أعجبتك؟ 

د 

في الأيام التالية كنت أركض كل ساعتين أو ثلاث إلى مسكب 
الخضراوات» يملؤني الحماس والتلهف ونفاد الصبر لكي أرى هل أورقت 
الدالية» هل تيرعمت شجرة الرمان» افحص بانحناءة كبيرة هل ظهرت 
علامات إنبات» ل و ولو بسيط على مسطح التربة 
المتفتنة؟ كنت أسقي الحديقة مرارا وتكرارا حتى اختفت الأتلام وتحولت إلى 
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مستنقع من الوحل . كل صباح كنت اقفز من سريري أركض حنفيا بالبيجاما 
لكي أفحص إذا كانت قد حدثت المعجزة المرجوّة فى ساعات الليل. 
وبالفعل بعد عدة أيام وفي الصباح الباكر وجدت أن الفجل هو الذي سبق 
واستل عددا كبيرا من المناظير الصغيرة والكثيفة . 

من شدة الفرح سارعت إلى ريّها أكثر فأكثر. 

وغرزت هناك فرّاعة لبَسنّها شلحة قديمة لأمّى ومكان الرأس وضعت لها 
علبة معلبات فارغة رسمت عليها فما وشاربا يعناى تعراسرة انساب 
بشكل مائل» كشعر هتلرء وعينين رسمت إحداهما معوجّة قليلا وكأنها تغمز 
أو أنها مليئة بالاستهزاء . 

بعل يوم أو يومين أطل الخيار رافعا رأسهء ولكن ما رآه الفجل والخيار 
أشعرهما بالإهانة أو الفزع حتى أنهما تراجعاء شاحبين» انحنى ظهراهما بين 
ليلة وضحاها وكأنهما غرقا في سجود طويل» لامست رؤوسهما الصغيرة 
الأرض» وقد هزلت وضمرت واصطبغت باللون الرمادي حتى تحوّلت إلى 
مجرد خيوط من القش البائس . أما بالنسبة للبندورة فهي لم تنبت إطلاقا: 
فحصت الظروف السائدة فى الساحة وقد فكرت جيدا وقررت أن تتنازل عنًا . 
مب لأسا ها كان الساحة ناد : على [نيت فك ري قريا 
كالقبو محاطة بأسوار من جميع الجهات ومظللة بظلال أشجار سرو كبيرة: لم 
يمر بها ولا حتى شعاع شمس واحد. ولعلنا بالغنا قليلا في الريّ. أو في 
التسميد. أو لعل فرّاعة هتلر التي صنعتها أنا والتي لم تعمل الطيور لها أيّ 
حساب» أخافت» حتى الموتء النتوءات الصغيرة. وهكذا انتهت المحاولة 
لإنشاء ما يشبه الكيبوتس الصغير في القدس والأكل من نتاج أيدينا هنا بعد 
مدة من الوقت . 

اومن هنا قال أبي بأسى» «من هنا نستخلص الاستنتاج الخطير ولكن 
المتوقع بأننا أخطأنا في شيء ما. أخطأنا بشكل قاطع. وعليه فإنه يتوجب 
علينا الآن.» أن نفحص دون تنازل ودون لآاى أين وفيمُ أخطأنا : ربما بالغنا 
قليلا في التسميد؟ أو بالغنا في الريّ؟ أو على العكس» غفلنا عن القيام بشيء 
أساسىّ وحيويٌ؟ في نهاية المطاف نحن لسنا فلاحين أولاد فلاحين بل مجرّد 
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هواة يراودون الأرض» مراودون بدون تجربة وما زالوا غير خبيرين بكل أسرار 
المعيار الصحيح؟» 

وفى ذلك اليوم بالذات بعد عودته من عمله في المكتبة القومية التي على 
جبل المشارف» أحضر والدي معه مجلدين ضخمين حول البستنة وتجارة 
الخضراوات (كان احدهما بالألمانية)» استعارهما من المكتبة» وقد طالع 
فيهما ما شاء له أن يطالع. ولكنه سرعان ما انصرف فكره إلى مواضيع أخرى 
وإلى كتب أخرى مختلفة كل الاختلاف؛ حول تلاشي واضمحلال بعض 
اللغات الصغيرة من البلقان وتأثير أشعار الفرسان في فترة القرون الوسطى 
على بداية تكوّن الرواية» كلمات يونانية فى الْمشّْناهء وتفسير كتابات 
أوغاريت . 

ذات يوم مع خروجه إلى العمل حاملا حقيبته السوداء البالية تقريبا 
شاهدني والدي مكبّاً على النتوءات المحتضرة:. والدموع تملأ عينيّ وأنا غارق 
بمحاولة يائسة أخيرة على مساعدتها بواسطة قطرة أنف أو قطرة أذن أخذتهاء 
دون إذن. من -خحزانة الأدوية الموجودة ٍ في الحمام. وكدت أقطر على البراعم 
الصغيرة الذاوية قطرة واحدة على كل برعم . فى تلك اللحظة أشفق أبى على 
ورئى لحالي . رفعني أبي ثم ضمُني إلى صدره ولكنه سارع إلى إنزالي . كان 
يهرب من ميدان المعركة هز ذقنه من أعلى إلى أسفل ثلاث أو أربع مرات 
ودمتم هامسا مفكراء بينه وبين نفسه دون أن يموجه إلي . بالكلمات التالية : 
«سنحاول أن نرى ماذا يمكن أن نعمل أكثر من ذلك .» 

في رَحافيا فى شارع ابن جبيرول» انتصبت عمارة كانت تسمى باسم 
«بيت الطلائعيات»» وربما كان ذلك «مزرعة العاملات» أو «مزرعة القادمات 
الجديدات المنجزات». خلف هذه العمارة امتدت محميّة زراعية صغيرة» ما 
يشبه الكومونةء مزرعة نسائيّة عبارة عن دونم واحد أو دونم ونصف من 
الأشجار المثمرة» والخضراوات وأقنان الدجاج» ومنحلة. في بداية 
وو ا فد ان 
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إلى هذه المزرعة التجريبية ذهب والدي بعد ساعات العمل: لا شك أنه 
بدأ الحديث وحكى لراحيل ينائيت أو لإحدى عاملاتها تاريخ قصة تجربتنا 
الزراعية الفاشلة وطلب منها التوجيه والإرشاد؛. تشاور وبعدها خرج من هناك 
عائدا إلى منزله بواسطة حافلتين» حاملا معه صندوقا خشبيا صغيرا فى أرضيته 
كان هناك حوالي عشرين أو ثلاثين شتلة غضة يانعة. هرّب غنيمته تلك إلى 
البيت ثم خبأها مؤقتا عن ناظري وراء سلة الغسيل أو تحت خزانة المطبخ 
وانتظرني حتى نمت وعندها تسلل إلى الخارج بشكل ماكر وشديد التآمر 
متسلحا بمصباحه اليدوي وبمفكه وشاكوشه البطولي وبسكين تقطيع الورق. 

عندما استيقظت في الصباح توجّه إليّ أبي بصوت عملي مسطح, وكأنه 
يلفت انتباهي بشكل غير مثير للاهتمام حول ربط رباط حذائي وتزرير زر 
معين. ودون أن يرفع عيئيه عن جريدته خاطبني قاثئلا : 

احسنا. يبدو لي أن دواءك من يوم أمس قد أفلح قليلا مع نباتاتنا 
المريضة. اذهب. فخامتك. وانظر بنفسك. ربما تجد هناك حقا علامات 
بسيطة لبداية انتعاش؟ أو لعلني أتخيل وجود علامات انتعاش؟ لتتكرم 
وتفحص من فضلك. ثم عد إليّ لتخبرني ما رأيك؛ وسنفحص إذا كنا نحن 
الاثنان نرى الأشياء بنفس المنظار تقريبا؟» 

النتوءات الصغيرة التي جمّت واصفرّت حتى الموت وحتى أمس لم يبق 
منها إلا خيوط قش بائسة» تحوّلت فجأة وفي ليلة واحدة وكأنها بيد ساحرء 
إلى أشتال عالية جميلة وقوية وغنيّة بالحيويّة» تلمع من وفرة الصحة والعافية» 
غنية بخضرتها الغامقة والحيوية. وقفت هناك منذهلاء وبدا قلبي خائفا 
متسعاً: هذا هو الفعل العجيب لعشر أو عشرين قطرة أنف أو قطرة أذنين! 

كلما تابعت التأمّل تيقنت أن المعجزة كبيرة حتى أكبر مما تبدو لي من 
أول وهلة: سيقان الفجل قفزت في الليل إلى مسكب الخيار. بينما في 
مسكب الفجل استوطنت أشتال لم أعرفها من قبل ربما أشتال باذنجان. أو 
جزر والأغرب من كل هذا: على طول السرب الأيسر حيث دفنًا بذور 
البندورة ولم ينبت منها شيء» في هذا السرب الذي لم أرَ أيّ فائدة من 
تقطيره بأيّ قطرة من قطرتي السّحريّة؛ في هذا السرب نبتت الآن بالرغم من 
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كلّ شيء ثلاث أو أربع شجيرات صغيرة متشعبة جذاًء مع براعم برتقالية بين 
أوراقها العلوية . 
د 

بعد أسبوع عاد المرض وأصاب حديقتناء عادت إليها آلام الاحتضارء 
طأطأت الأشتال رؤوسهاء بهت لونهاء وعادت لتصبح جافة ومريضة مثل 
اليهود المطاردين والملاحقين في المهجرء تساقطت أوراقهاء ذبلت سيقانها 
واصفرّت» وفي هذه المرة لم تفلح قطرة الأنف ولا الشراب ضد السّعال : 
فقد راحت حديقة خضراواتنا تتراجع حتى ذوت وماتت. خلال أسبوعين أو 
ثلاثة بقيت تنمو هناك دون جدوى. الأوتاد الأربعة المربوطة ببعضها بواسطة 
الحبال المغبرّة ذوت هي الأخرى أيضاً بعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع. فرّاعة 
هتلر وحدها التي صنعتها أنا بقيت غضة تتفتح فترة ما من الزمن. والدي من 
جهته تواسى بدراسة مصادر الرواية اللاتفية أو بميلاد الرواية من شعر الشعراء 
التروبادوريين. بينما أنا من جهتي فقّد فرشت لي على طول وعرض الساحة 
المغبرة العديد من المجرات المكتظة بالنجوم الغريبة والأقمار والشّموس. 
نجوم مذْنّبة ونجوم سيّارة» وأبحرت في رحلة مليئة بالصراعات والمغامرات 
والمخاطر من نجم إلى آخر: لعلي أجد في أحدها دليلا على وجود حياة 
عليه؟ 
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رذن 


قبيل المساء في أحد أيام الصيف, عندما كنت في نهاية الصف الأول أو 
في بداية الصف الثاني أو في الصيف الذي فصل بينهما. كنت وحدي في 
الساحة. ذهب الجميع بدوني» دانوشء وَأليكء وأوري» وَلوليك» وإيتان: 
وَعامي ذهبوا كلهم للبحث بين الأشجار في منحدر أحراش تل أرزا عن أشياء 
كهذه» أمّا أنا فلم يقبلوني في مجموعة الكفٌ السّوداء لأثني لم أحسن النفخ . 
وجد دانوش واحدا كهذا بين الأشجار مليئا بصمغ جاف سيئ الرائحة» غسله 
جيد جدًأ بماء الحنفيّة» كل من لا يجرؤ على النفخ فهو غير ملائم ولا يقبل 
للكف السوداء وكل من لا يملك الجرأة على تلبيس هذا وأن يبول قليلا 
بداخله مثل جنديٌ إنجليزيٌ لا يمكن أن يُقبل عضواً في الكفٌ السوداء. شرح 
دانورش كيف يعمل هذا. الجنود الإنجليز يأخذون كل ليلة فتيات إلى حرش 
تل أرزا وهناك في حلكة الليل» يبدأ الأمر هكذا: في البداية يتبادلان القبل 
بالفم وقتا طويلا. بعد ذلك يلمس لها مواقع مختلفة من جسمها ومن تحت 
ملابسها أيضاً. بعد ذلك يخلع لها وله ملابسهما الداخلية. ثم يلس له مثل 
هذا ويضطجم فوقها وهكذا في النهاية يقوم بالقذف. وهذا الشيء اخترعوه 
لكي لا تبتل أو تترطب هي إطلاقا بما يقذفه. وهذا ما يحدث كلّ ليلة في تل 
أرزا وهذا ما يحدث كل ليلة عند الجميع حتى زوج المعلمة زيسمن يفعل 
ذلك في الليل للمعلمة زيسمن. حتى والداكم. والداك أنت أيضاً. وأنت 
أيضاً. كلهم. وهذا يصنم في الجسم بعض المتعة واللذة كما أنه يقوي لك 
العضلات كما أنه ينظف لك الدم جيدا جدا . 

بن 
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كلهم ذهبوا بدوني كما أن والديّ ليسا في البيت. اضطجع على الظهر 
على أرضية الأسمنت التي في نهاية الساحة خلف حبال الغسيل وأنظر إلى ما 
تبقى من النهار. الأسمنت صلب وبارد تحت جسمك الذي بالفانيلة . أفكرء 
ولكن ليس إلى النهاية» بأن كل ما هو صلب وكل ما هو بارد يبقى صلبا 
وباردا إلى الأبد وأن كل ما هو ليّن وكل ما هو دافئ هو ليّن ودافئ مؤقتا 
فقط. إذ أن كل شيء يجب أن ينتقل» في النهاية» إلى جهة البارد والصلب. 
إذ هناك لا يتحركون ولا يفكرون ولا يشعرون ولا يسخنون بالمرة. إلى 
الأبد. 

أضطجع على ظهري وقد عثرت أصابع يدي على حجر صغير وضعته 
فى فمي الذي شعر بمذاق الغبار والكلس وشيء آخر فيه ملوحة ولكنه ليس 
مالحا تماماً. واللسان يتحسّس أنواعا مختلفة من النتوءات الصغيرة والعيوب 
الصغيرة وكأن الحصى أيضاً عالّم مثل عالمنا توجد فيه الجبال والأغوار. وإذا 
اتتضح أن كرتنا الأرضية هذه أو حتى كوننا هذا كلّهء ما هوء في نهاية الأمرء 
إلا حصاة صغيرة على أرضية أسمنت في ساحة عمالقة؟ ماذا سيحدث» بعد 
لحظة؛ لو أن ولداً كبيراً وضخماًء لا نستطيع حتى أن نتخيّل مدى ضخامته 
وحجمهء سخر منه هو الآخر أصدقاؤه وتركوه وذهبوا بدونه» فقام هذا الولد 
العملاق» بكل بساطة» وتناول بين أصابعه كل كوْننا هذا وأدخله إلى فمه 
وأخذ يتلمّسنا هكذا بلسانه؟ هل سيظن هو الآخر أن هذه الحصاة التى داخل 
نمه ريما هى فى الجقيقة عاله كامل فيه دروب تثانات وليه توس 
ومذنّبات وفيه أولاد وقطط وغسيل معلّق على الحبل؟ ومن يدري, لعل كَوْنُ 
ذلك الولد الضخم العملاق»؛ الولد الذي نحن لسنا إلا حصاة في فمه. ما 
هوء في نهاية المطاف», إلا حصاة على أرضية ساحة عند ولد أضخم وأعظم 
منه والذي هو وكوْنه . . . وهكذا دواليك» مثل دمية بابوشكا روسية ككون في 
حصاة في كون في حصاةء وهكذا الأمر إذا اتجهنا إلى الكبر أو إلى الصغر 
أيضاً؟ كل كون هو حصاة وكلٌ حصاة هي كون؟ حتى تبدأ تشعر من كثرة 
ذلك بالدوار وفي تلك الأثناء ما زال اللسان يتحسّس هذه الحصاة مثل قطعة 
الحلوى والآن أصبح للسان نفسه نوعا ما طعم مثل طعم الجير. دانوش 
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وَأليك وأوري وَلوليك وَعامي وجميع أفراد الف السوداء سيكونون أمواتاً 
بعد ستين سئة وبعدهم سيموت كل من يتذكرهم وبعدهم سيموت كل من 
يتذكر مَن يتذكرهم وبعدهم سيموت أيضاً كل من سيتذكر مَن سيتذكّر مَن 
سيتذكرهم . العظام ستتحوّل إلى حجارة مثل تلك الحصاة التي في الفم الآن : 
لعل الحصاة التي هي الآن في الفم هي أولاد ماتوا قبل تريليونات السنين؟ 
الذين ذهبوا يبحثون عن كهذه في الحرش وكان هناك أيضاً واحد سخروا منه 
لأنه لم يملك الجرأة على النفخ والتلبيس؟ وقد ترك هو الآخر وحده في 
ساحته وقد اضطجع هو الآخر على ظهره ووضع أيضاً في فمه حصاة كانت 
ذات يوم ولدا كان هو أيضاً ذات مرة حجرا. دوار. وفي هذه الأثناء بدأت 
تدبٌ الحياة في هذه الحصاة فلم تعد صلبة وباردة بل أصبحت رطبة دافئة 
وحتى بدأت تعيد بلطف داخل الفم الدغدغات التي أخذتها من طرف اللسان. 
** 

من خلف أشجار السّرو من خلف الجدار في بيت لامْبِرْج أشعلت فجأة 
الأنوار الكهربائيّة. من هنا في حالة الاضطجاع لا يُرى من هناك في الغرفة. 
هل هي السيدة لامْبرْج أم شولا أم إيفاء من أشعل هناك النور» ولكن يرى 
من هنا النور الكهربائي الأصفر الذي يتدفق من هناك خارجا مثل تسرب دبق 
كثيف جد راللى يبل عدر والذي يتحرك بصعوبة لشدة كثافته وبصعوبة 
يشقٌ لنفسه طريقا كسولا كهذاء طريق سوائل كثيفة لزجة كهذه صفراء عكرة 
تتقدم ببطء» مثل زيت المكنات الكثيف,» عبر المساء الذي أصبح الان شبه 
رمادي - أزرق فاتح تأتي الرياح وتلعقه للحظة. بعد خمس وخمسين سنة 
عندما كان يجلس ليكتب عن ذلك المساء في دفتر على طاولة الحديقة في 
مدينة عراد عادت وهبت نفس نسمات المساء بالضبط ومن شباك الجيران هنا 
أيضاً وفي هذا المساء أيضاً يخرج سائل أصفر فاتح نور كهربائيّ كثيف كسول 
مثل زيت التشحيم اللْزج» يعرف بعضنا بعضاء يعرف بعضنا بعضا منذ أمد 
وكأنه لم تعد هناك مفاجآت. ولكنها موجودة: إذ أن أمسية الحصاة في الفم 
في الساحة المقدسية لم تحضر إلى عَراد لكي تذكرني بما قد نسيت أو لكي 
تسوق إلىّ الحنين والأشواق» بل على العكس : يوشك ذلك المساء أن يهجم 
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على هذا المساء. ذلك يشبه تقريبا امرأة كنت قد عرفتها منذ مدة» وهي لا 
تجذبك ولا لا تجذبكء والتي تقول لك دائماً عندما تلتقيان تقريباً نفس 
الكلمات البالية القليلة ودائما عندما تلتقيان تبتسم لك أو في أحسن الحالات 
تربت لك على صدرك تلك التَّرْبيتة المعتادة على الصدر ولكنها هذه المرة. 
ولكنها الآن فجأة» لا تقوم بذلك». هي فعلا لاء فجأة تمد إليك وتلمسك 
وتمسك بتلابيب قميصك ليس برفق ورقة بل بكل أظفارها بشهوة ويأس» 
عيناها مغمضتان بقوّة؛ وجهها متقطب كما من شذة الألم؛ تصرٌ على رأيها. 
تريدك» مجبرة» وهي لن تتنازل» ولم يعد يهمّها ما رأيك؛ ولا يهمهاما 
تشعر به» إن كنت تريد أم لا تريد» لا يهمها أيّ شيءء الآن هي مجبرة. 
الآن لم تعد قادرة أن تنتظر أكثرء الآن هي تمتدٌ وتنغرز بك مثل حَرْبون 
صيادي البحار وتبدأ تشدّ وتشدّ وتمرّقك» ولكن ليست هي التي تبدأ بالشد 
بل هي تكتفي بأن تغرز أظفارهاء وأنت الذي تشدٌ وتكتب» تشدّ وتكتب مثل 
الدلفين الذي انغرزت حربة الحربون في لحمه وهو يشد ويشد وراءه بكل 
قوته الحربون» وبذلك يشدّ أيضاً الحبل المربوط بالحربون» ويشدٌ أيضا 
القاذف المربوط بالحبل» ويشدٌّ أيضاً القارب الذي يلاحقونه به والذي ركب 
عليه القاذف» يشدٌ ويجدّف» يشدٌ ليهرب» يشدٌ ويتقلب في الماء» يشدٌ 
ويغوص إلى داخل العمق الأسود؛ شد ويكتب ويعود ليشدّ أكثر» إذا شد 
مرة واحدة أخرى بكل قوى يأسه ربما ينجح في الإفلات والتحرر مما انغرز 
فى لحمهء مما يعضك ويخترقك دون أن يفلتك» أنت تشد وهذا ينهش 
لحمك: أنت تشد أكثر وهذا ينغرز أكثر فأكثرء وأنت إلى الأبد لا تستطيع أن 
تقابل الألم بالألم لهذه المصيبة التي ما تزال تتعمّق في الجرحء لأنه هو 
القابيض وأنت المقبوض» هو الحربون وأنت الدلفين» هو الذي أعطى وأنت 
أخذتء. هو المساء الذي كان فى حينه فى القدس وأنت المساء الموجود 
حاليا في مدينة عَراد. هو والداك اللذان ماتا وأنت تشدّ وتكتب. 
تن 

كلهم ذهبوا بدوني إلى حرش تل أرزا وأنا من لم يملك الجرأة على 

التفخ مضطجع على ظهري على أرضية الأسمنت في طرف الساحة خلف 


21101111: 2_1 1 


حبال الغسيل . أشاهد كيف أنْ ضوء النهار يُذعن ويتنازل. للتوّ سيخيّم الليل. 

شاهدت ذات مرة من مغارة الأربعين حراميًاً التى كانت لى فى الفسحة 
الى بين الخزانة والحائط» شاهدت كيف أن جدّتي لأمّي. أي والدة والدتي» 
التي جاءت إلى القدس من السقيفة المكسوة بورق الرّفتة عند محرج مذينة 
كريات موتسكين» قد استشاطت غضبا على أَمّي وقد لوّحت في وجهها 
بالمكواة وبعينين تقدحان شررا رشقت أمّي بأقوال فظيعة بالروسيّة أو 
البولندية المخلوطة بالإيديش . كلتاهما لم تخمنا أثنى منكمش على نفسي 
هناك أحبس أنفاسي واسترق النظر وأسمع كل شيء. صحيح أن أمّي لم 
تنبس ببنت شفة ردا على شتائم أمها اللاذعة بل جلست على الكرسي الصلب 
غير المنجد والذي لا مسند له والموجود في زاوية الغرفة» جلست منتصبة 
ركبتيها كما أنْ نظراتها كانت موجّهة باتجاه ركبتيها وكأنّ كلّ شيء كان متعلقاً 
بركبتيها. جلست أمّى هناك كمثل البنت الموبّخة وعندما كانت أمّها تقصفها 
بالسؤال المسموم تلوّ السَؤال المسمومء كلها أسئلة رطبة صاخبة لكثرة ما 
تكرّر فيها من نغمات ال«زش تس س»؛ وال اش نش شتشجي»», لم تجب أمَي 
ببنت شفة وما زادت إلا إمعانا في تركيز نظراتها المتركزة أصلا في ركبتيها. 
سكوتها ضاعف من ثورة غضب جدتي أكثر مما أثارها سكوت أمّي الأول» 
وكمن فقدت وعيها تماماء بعيون تستعر ملتهبة ووجه أشبه ما يكون بوجه 
الذئب من شدة الغضب والزبد يبيّض زوايا شفتيها المنفرجتين وأسنانها 
المشحوذة البارزة من فكيهاء ألقت جدّتى بالمكواة المتوهجة التى كانت بيدها 
بقوة إلى الحائط كمن تريد أن تفجّره» وركلت خشبة المكواة فقلبتها ثم 
خرجت مغلقة خلفها الباب بقوة حتى أن زجاج الشباك وكذلك المزهرية 

أما أمَي الّتى لم تعرف بأنْنى استرق النظر فقد قامت فجأة عن كرسيّها 
وبدأت تعاقب نفسها: أخذت تلطم على كلا خديها وتشد وتقتلع شعرها 
أنني أنا الآخر المختبئ في المغارة التي في الفسحة بين الحائط والخزانة بدأت 
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أبكي بصمت وأعضٌ نفسي بقوة مرارا وتكرارا في كلتا يديّ حتى ظهرت 
عليهما أشكال ساعات لعضات مؤلمة. في ذلك المساء اكلا حييها سكا 
عدا حلواً كانت جدتى أحضرته معها من السّقيفة ذات ورق الزفتة والتي 
كانت قائمة عند طرف مديئة كريات موتسكين» سمك مع صَلْصَّة محلاة 
وجزر مطبوخ حلو. الجميع تحذثوا مع بعضهم البعض عن المضاربين في 
البورصة وعن السوق السوداء عن شركة «سوليل بونيه» وعن المبادرة الحرة 
وعن شركة «آتا؛ وختموا الوجبة بحلوى من شوربة الفواكه المطبوخة التي 
كانوا يطلقون عليها اسم كومبوت» وهذا أيضاً حضّرته جدّتي والدة والدتي 
فكان منتوجها حلوا لزجا مثل الشراب المركز. جدتي الأخرى» الأوديسية 
الجدة شلوميت أنهت بأدب تناول الكوميوت مسحت شفتيها بمنديل ورق 
أبيض ثم عادت ومسحت بمنديل آخر ثمٌ استلت من حقيبتها الجلدية 
المزركشة إصبع أحمر الشفاه ومرآة صغيرة» مستديرة ومذهبة» وأخذت تعمّق 
خطوط شفتيها وبعد ذلك» وفيما كانت ما زالت تعيد بحذر شديد قضيب 
الكلب المنتصب الأحمر إلى داخل الغلاف المخصص له رأت من المناسب 
أن تقول : 

«ماذا أقول لكم؟ لم أذق في حياتي ذات مرة ما هو ألذ من هذه 
الطيبات. الله عزّ وجل يبدو أنه يحبّ كثيرا جدًا فوهلينياء ولذلك غمسها 
كلها بالعسل: حتى أن السّكر عندكم أحلى بكثير مما هو عندناء الملح 
عندكم حلوء والفليفلة» حتى أن خردل فوهلينيا له طعم مربى قشور 
الحمضيات»؛ وحتى فجل الخيل والجَرْجار والخل والثوم والمُرّار كلها عندكم 
هناك حلوة جدّاً إلى درجة يمكن أن يُحَلّى بها ملاك الموت شخصيا بشحمه 
ولحمه.» 

قالت» ثم سكتت فجأة دفعة واحدة» وكأنها ارتجفت خوفاً فجأة خشية 
غضب الملاك الذي ذكرته هكذا بدون مناسبة وباستخفاف بارز وخطير. 

عند سماع هذه الأقوال رسمت جدتي الثانية والدة والدتي على شفتيها 
ابتسامة لطيفة» ليست ابتسامة المنتصر ولا ابتسامة شماتة بل ابتسامة من يحب 
الخيرء ابتسامة ساذجة وبريئة مثل ترنيم ملائكة الطهارة» أما بالنسبة لادعائها 
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أن حلاوة طبيخها تكفي لتحلية الخل والمرار وحتى ملاك الموت بشحمه 
ولحمه كان جواب جذتي إيتا للجدة شلوميت بكلمات موجزة ومتناغمة : 

«ولكنها لا تكفي لتحليتك» يا نسيبتي!» 

# 

لم يعد الجميع بعد من حرش تل أرزا وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري 
على أرضية الأسمنت التي ربما أصبحت الآن أقل برودة وصلابة. نور المساء 
يزداد برودة ويزداد حلكة من على رؤوس أشجار السرو الحادة. وكأن شخصا 
ما يتنازل شيئا فشيئا هناك» في الأعالي السامقة فوق ذرى الأشجارء وأسطح 
المنازل» وفوق كل ما يتحرّك هنا في الشارع وفي الساحات الخلفية وفي 
المطابخ. عالياً عالياً فوق روائح الغبار والمَلْمُوف والقمامة» عالياً فوق زقزقة 
العصافير» كبعد السماء عن الأرض» فوق ترانيم الصلوات الباكية التي تضل 
وتأتي نتف نتفاً من جهة الكنيس الذي في سفح الشارع . 

هذا السامي والشفاف واللامبالي يتمدد الآن فوق خزانات المياه التي 
على أسطح المنازل وفوق الغسيل المعلق هنا على رأس كل سطح وفوق 
الخردوات وقطط الشوارع وفوق جميع أنواع الأشواق وفوق جميع العرائش 
المصنوعة من الصفيح الموجودة في الساحات وفوق المؤامرات وأقراص 
العبجّة والأكاذيب وطشوت الغسيل وفوق المناشير التى ألصقها أعضاء 
التنظيمات السرية وفوق شُورّبات الشمندر وجدب الحدائق الجاقّة والمقفرة 
وبقايا الأشجار المثمرة الّتى بقيت شاهدة على أنه كان هنا بستان» وهو الآن 
- الآن يتمدد ويتمدد جاعلا سكينة المساء متعادلة وشفافة» يقوم بتحقيق 
السلام في الأعالي فوق براميل الزبالة وفوق نغمات البيانو الحائرة» التي تلدغ 
القلب» المرة تلو الأخرى تحاول هناك بنت غير جميلة» منوخليه شطيخ. 
التي كنا نسمّيها «نموخليه» (أي دونيّة)؛ عبئا تحاول مرة تلو أخرى أن تصعد 
درجات سلم نغمات بسيط ولكنها تعود وتتعثّر المرة تلو الأخرى» ودائما في 
نفس المكانء تتعثر وتتعثر ثم تكرر محاولة التسلق. وعصفورة واحدة» من 
جهتهاء تجيبها المرة تلو الأخرى بالنغمات الخمس الأولى من معزوفة «إلى 
إليس» لبتهوفن. سماء فارغة واسعة من الأفق إلى الأفق في نهاية يوم صيفي 
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حار. هناك ثلاث غيمات خفيفة وطائران أسودان. الشمس اختفت وراء أسوار 
معسكر «شنلر» ولكن السماء لم تتنازل عن الشمس بل تتمسّك بها بأظفارها 
حتى تمكنت من اقتلاع ذيل عباءة ألوانها والآن تقوم بقياس غنيمتهاء 
مستخدمة غيمتين أو ثلاث غيمات خفيفة كقوالب قياسء لابسة النور 
كثوب”'' ثمّ تخلعه وتفحص كيف تلائمها قلائد العنق من الضوء الساطع 
الأخضر الفاتح وكيف أن القميص المخطط بأشعة براقة لامعة برتقالية تحيط 
بها هالة من اللون البنفسجي- الأزرق الفاتح وكيف أنه على امتدادها تتلوّى 
وتتعرّج عدة خطوط فضية هشّة متأرجحة كتلك الخطوط المتكسّرة التي 
يرسمها تحت الماء سرب سمك سريع . وهناك أيضاً ومضات باللون الورديّ 
البتَئفسِجِي والأخضر - اللَّيُمونيَ. وها هو ذا يخلع ويلبس عباءة من البهاء 
الأحمر الفاتح» ومنها تسيل وتجري أنهار كاملة من البهاء الضارب إلى 
الحمرة الخابية» وبعد لحظة أو لحظتين يخلع بردة ويلبس عباءة أخرى بلون 
اللحم المكشوف, وإذا بهذا اللحم المكشوف فجأة مطعون ومجروح وملطخ 
بثلاثة أو أربعة نزيفات دموية غزيرة وأطرافه الغامقة تتجمّع بين الطيّات 
المخمليّة السّوداء والآن لم يعد الارتفاع على الارتفاع بل على العكس العمق 
على العمق على العمق. مثل هاوية الرّدى التي تنفتح رُوَيداً رُوَيداً وتنحسر في 
السماء كأنها ليست هي في الأعلى والمضطجع على ظهره من أسفل بل الآن 
على العكس» السماء كلها هاوية والمضطجع على ظهره لم يعد مضطجعا بل 
محلقاً منجذباً وهاوياً بسرعة وساقطأ مثل حجر باتجاه قعر مخمليّ. أنت لن 
تنسى هذا المنباة آبذا: :ها ما زلت ابن ستّ سئوات أو بالكاد ابن ست سئوات 
ونصف, ولكنها المرة الأولى في حياتك القصيرة ة التي انفتح لك فيها شيء 
كير وفظيع جا شيء رصين» مقطب الوجه؛ منقبض الشفتين» ٠‏ شيء يمتد 
من اللانهاية وحتى اللانهاية» وهو يأتي إليك؛» إنه عملاق أخرس وهو يدخل 
ويتسرّب هكذا ويوقظ فجأة كل جوارحك» يوقظك هكذا حتى كأنّك أنت 
أيضاً أكثر سَعةٌ وعمقاً من نفسك» وبصوت ليس صوتكء ولكن من المحتمل 
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أنه صوتك الذي سيكون لك بعد مرور ثلاثين أو أربعين سنة»ء بصوت ليس 
بعده ضحك ولا استخفاف يأمرك بأن لا تنسى أبداً أيّ جزء من تفاصيل هذا 
المساء: تذكّر واحفظ روائحه وتذكر جسمه ونوره تذكر عصافيره ونغمات 
البيانو ونعيق الغربان وكل غرائب السماء التي حدثت أمام ناظريك من الأفق 
وحتى الأفق» وكلها من أجلك وكلها فقط أمام عيني المخاطب. وألا تنسى 
أبدا دانورش وعامي ولوليك ولا جميع الفتيات مع الجنود في الحرش ولا ما 
قالته جدّنّك لجدّتك الأخرى ولا السمكة الحلوة التي كانت تعوم ميتة ومتبّلة 
في صلصة الجزر. لا تنس أبداً خشونة نتوءات الحجر الرطب الذي مرّ على 
وجوده في فمك أكثر من نصف قرن ولكن صدى مذاقه الرمادي مذاق الجير 
مع القليل من الكلس والقليل من الملح ما زال يتوسل على طرف لسانك . 
وجميع أفكار ذلك الحجرء إيّاك إياك أن تنساها أبدأء كون داخل كون داخل 
ككون. تذكر دوّامة الزمن- داخل - الزمن - داخل - الزمن وكذلك تذكر كل 
جيش السماء الذي يقيس ويخلط ويجرح تشكيلة ألوان الضوء بعيد غياب 
الشمسء أرجواني وسماويٌ فاتح وأصفر مخضر وبرتقالي ذهبي وفيض من 
النور وأَرجوانيّ وقِرْمِزِيٌ وأحمر فاقع وأزرق سماوي وذهبيّ وأحمر بدماء 
مسفوكة نازفة وعلى هذه كلها حل رُوَيداً رُوَيداً أزرق - رماديٌ خافت وعميق 
كان لونه كلون السكوت ورائحته كرائحة أنغام البيانو الذي يكرر نفسه عبثا 
المرة تلو الأخرى يكرر ويكرر كمن يتسلق وتزل قدمه يتسلق سلما مكسورا 
ويتعتّره وعصفورة واحدة تتجاوب معه بواسطة النغمات الخمس الأولى من 
معزوفة «إلى إليس»: تي - دا- دي- دا- دي . 
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نقطة ضعف أبي كانت تلهفه إلى الأسمى» في حين فتنت أمي الصبابة 
والاستكانة رالخرن والكعير . أعجب أبي 0 شديد بأبراهام لتكولن 
ولويس باستر وبخطابات تشرتشل «الدم والدموع والعرق»» و«منذ الأزل لم 
يشعر كثيرون إلى هذا الحذ بالإثم؛» و«سنقاتل على الشواطئ». تماهت أمي 
بابتسامة مع أبيات الشاعرة راحيل: اما عَنْيتٌ لك يا بلادي وما مججدت اسمك 
فى قصص البطولة» لكن شقفّت قدماي السبيل . . .» كان أبى ينفعل فجأة وهو 
جا يل الم ان دنم منشدا بحماس شديد» دون سابق إنذار من 
قصيدة لنْشْرْنِيحوفْسْكي: «وفي البلاد ينتتصب جيل/ يتخلص من قيوده/ 
ويرى النور بأ عينيه !) اااي جابر قي «... يودفاث. مسادا/ بيتار 
الاسيرة/ ستعلو بفخر واعتزاز!/ أيها العبري- حتى في الفقر أنت ابن وزير/ 
لو كنت غبدا أو عاد ا 0 فقد ولدتَ أميرا/ بإكليل داود نتوجك!» 
عندما يكون أبي مننشيا وقد حلّت عليه روح القدس كان يصرخ منشدا بصوت 
نشاز يفزع حتى الموتى» من أقصيدة لنْشرْنيحوفسْكي : «بلادي» موطني». جبل 
صخري أجرد!» حتى تضطر أ مّى إلى أن تذكره بأنّ الجيران عائلة لامبرج 
وحتى الجيران عائلة 0008 وعائلة روزندوزف يصغون إلى حفلة غنائه 
وهم يلعقون أصابعهم. عندها كان أبي يصاب دفعة واحدة بالجين فيسكت 
من فورهء خجلا ميت يا ركان يتم لها من اقنذة ارتباكه كمن اضيظ من تزه 
وهو يسرق قطعة حلوى. 
أما أمّى فقد أحبت أن تقضي ساعات المساء جالسة عند زاوية السرين 
1 
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المتنكر ككنبة قدماها الحافيتان مطويتان ومخفيتان تحت فخذهاء ظهرها 
مستدير ورأسها منحن فوق الكتاب الذي على ركبتيهاء كانت تائهة لساعات 
طويلة في طرقات حدائق خريفية متنوعة مكسوة بأوراق الأشجار المتساقطة 
في قصص تورجنييف وتشيخوف إيفاشكيفيتش وأندريه موروا وغنيسين . 

انحدر كلاهما إلى القدس مباشرة من قلب مناظر القرن التاسع عشر 
تربّى والدي على حمية مركزة من الرومانسية القومية - المسرحيّة» رومانسية 
متعطشة للدماء تواقة إلى القتال: ربيع الشعوب, الهيجان والاندفاع» التي 
على ذراها المحلاة تنائر مثل اندفاع تيار الشمبانيا شيء من السّعار الرجولي 
لنيتشه. أما أمّي. من جهتهاء فقد عاشت حسب المعايير الرومانسية 
الأخرى» تلك المؤمنة بالانطواء على النفسء. السوداويّةء الانعزالية 
المتواضعة؛ المطعمة بآلام وحدانيين كسيري الجناح وأغنياء النفوس» المشبّعة 
بروائح خريفية باهتة متنوعة من الانحطاط و«أفول القرن». 

حىّ كيرم أفراهام بباعته المتجولين وتجاره وتاجراته وتجار الحْرْدَوَات 
الناطقين بالإيديش فيه» وبسكانه المتدينين المتزمتين الذين يرتلون الأناشيد 
الدينية بانفعال وارتعاش» وبسكانه البرجوازيين الصّغار النائين» وبمثقفيه 
مصلحي العالم غَرِيبِي الأطوارء ما كان هذا الحيّ مناسبا لها وما كان مناسبا 
له . حلق طوال الوقت في أجواء البيت حلم متردد بالانتقال للسكن في حيّ 
حضاريٌ أكثر» في بيت هَكيرم مثلا أو في كْيات شموئيل إن لم يكن حيّ 
لبيرت أو حىّ رحافيا: ليس الآن ولكن ذات يوم» في المستقبل» عندما يتاح 
المجال» عندما نوفر شيئاء عندما يكبر الولد قليلاء عندما يجد والدي موضع 
قدم له بين أعضاء الهيئة التدريسية الأكاديمية, عندما تصبح أمي معلمة مثبتة» 
2 تتحسّن الأحوال» عندما تزدهر البلاد» عندما يخرج الانجليز» عندما 
تقوم الدولة العبرية» عندما يتضح ماذا سيكون هناء عندما سيصبح الأمرء في 
نهاية المطاف» أكثر سهولة . 

عد 

«هناك في البلاد التي أحبها الآباء والأجداد» هكذا تغْتّى والداي في أيام 

فتوتهمء هي في مدينة روشق وهو في مديئلة أوديسة وفيلناء ومثلهم تغنى 
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آلاف الشباب الآخرين في شرق أوروبا في العقود الأولى من القرن العشرين» 
«هناك في البلاد التي أحبها الآباء والأجداد/ ستتحقق كل الآمال والأمنيات/ 
هناك سنحيا ونتتج/ حياة صفاء وحرية.» 

ولكن ماذا كانت تلك الأمنيات؟ أيّ حياة صفاء وحرية توقع والداي أن 
يجدا هنا؟ 

بشكل مبهم» ربما خيل إليهما أن يجدا في أرض إسرائيل المتجددة شيئا 
أقلّ يهوديّة - بُورْجوازِيّة وأقل أوروبية - حداثة ؟ أقلّ مادية أيضاً وأكثر 
روحانية؛ أقل جدلا - كلاما وأكثر رزانة وصمتا وضبطا للنفس . 

ربما حلمت أمّى أن تعيش في أرض إسرائيل حياة معلمة قروية رقيقة 
ومثقفة» تؤلف في ساعات الفراغ قصائد غنائيّة وربما أيضاً قصصا حساسة 
مبطنة. يخيّل إلىّ أنها توقعت أن ترتبط هنا بروابط نفسية خفية» علاقات غنية 
بالأحاسيس والمشاعر القلبية الصادقة والمخلصة مع فنانين رفيعي الذوق» 
وبذلك- تتخلص فى نهاية المطاف من قبضة صرخات أمها الضارية وأن 
تهرب وإلى الأبد مما تسببه لها التطهرية المتعفنة من اختناق ومن طعم فاسدء 
ومن مَرْبَلَة المادية الدنيئة التي كانت سائدة في الأماكن التي جاءت منها. 

أما أبي فقد رأى نفسه في أحلامه 5-5 ؛ في أحد الأيام؛ هناء في 
القدس». مثقفا- باحثا مبتكراء رائدا شجاعا من رواد تجدد الروح العبرية. 
ووارثا لائقا للبروفيسور يوسِف كلاورْزره ضابط جريء وشجاع في جيش أبناء 
النور الروحاني الذي يقاتل ببسالة أبناء الظلام» مكملا جيدا لسلالة باحثين 
طويلة ومحترمة من المتوقع أن تبدأ بالعم يوسف الذي حرم من الخلف 
وتستمرٌ بابن أخيه المخلص له كالابن. فعلا مثل عمّهء وبكل تأكيد بإيحاء 
وتشجيع من العمّء أصبح أبي أيضاً يقرأ قراءة علمية - بحثية بست عشرة أو 
سبع عشرة لغة. درس والدي في جامعتي فيلنا والقدس وعندما كان في 
الخمسين هن عمره تقريباء استكمل وقدم إلى جامعة لندن أطروحة الدكتوراة؛ 
التي خصصها لحياة وأعمال ي دل سر بخن + . حقّاً طوال الوقت» كان الجيران 
والغرباء يتوجهون إليه دائماً تقريبا باللقب «سيدي الدكتور» أو لطفا 557 
دكتور « كلاوزْيْر؛ لكنه فقط قبيل بلوغه الخمسين حظي بالحصول على 
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الدكتوراة فعلاء وليس مجرد دكتور آخر إضافي بل دكتور من جامعة لندن. 
كما أنه درس عن ظهر قلبء وفي الأساس». بقواه الذاتية» التاريخ القديم 
والتاريخ الحديث وتاريخ الأدب» وفقه اللغة العبرية و فقه اللغة العام ودرس 
علوم التوراة والفلسفة اليهودية» وعلم الآثار وأدب العصور الوسطى وبعض 
الفلسفات والدراسات السلافية وتاريخ عصر النهضة ودراسات رومانية: كان 
جاهزا ومستعدا ومناسبا لكي يصبح معيداء ومحاضراء ومحاضرا كبيراء 
وبروفيسوراء وبروفيسورا بارعاء وباحثا يشقّ الطرق» وكذلكء. أن يجلس في 
نهاية المطاف على رأس الطاولة في كل يوم سبت بعد الظهرء ول 
مُونُولُوجا تلو مُوتُولُوجٍ على أسماع المعجبين والأتباع المشدوهين. 

ولكنهم لم يرغبوا به: لم يكن لأي شخص هنا رغبة به أو ابحكمه 
السبع». ربما لأنّ عمه اشمأرٌ مما سيقوله كل مبغضيه في الجامعة إذا لم 
يستح ولم يخجل ويعيّن ابن أخيه وريثا ومساعدا أول له. ربما لأنْ المرشحين 
الآخرين كانوا أفضل من والديء» وربما لأنْ والدي لم يعرف ابدأ كيف يشقّ 
طريقه بمنكبيه» وربما ليس لأي واحد من هذه الأسباب بل ببساطة لأنه في 
البلاد كلها لم تكن هناك إلا جامعة واحدة صغيرة يتعلم فيها عدد قليل من 
الطلاب في قسم متواضع للأدب العبري في الوقت الذي تناحر فيه عشرات 
المحاضرين - اللاجئين على كل نصف وظيفة معيد» 0 
وكلهم جائعون ويائسون وكلهم خبراء في كل العلوم التي في العالم. إضا 
إلى ذلك : ب عند حر بزو ياد كرون يجت ألمانية مرموقة وم 
من تلك التي في فيلنا. 

وهكذا اضطر تربليوف إلى أن يعيش في حالة ضيق غالبية سنوات 
حياته» كأمين مكتبة بائس في قسم الصحافة في المكتبة القومية وأن يؤلّف في 
ساعات الليل» بما بقى له من قوة» كتبه عن تاريخ الرواية وعن تاريخ الأدب. 
بينما بنت النّؤرس”'' خاضّته بقيت في البيت - القبو تطبخ وتغسل وتنظف 


)١(‏ تربليوف وبنت النورس : شخصيتان من شخصيات مسرحية تشيخوف «النورس» 
( المؤلف). 
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وتخبز وتعتني بابنها المِمُراض» وعندما لم تكن تقرأ الروايات» كانت تقف 


إن 


كنت ابئا وحيداء وكلاهما ألقى بكل ثقل خيبة أمله على كتفيّ 
الصَّغيرين: قبل كل شيء كان على أن آكل جيدا وأن أنام كثيرا وأن اغتسل 
بعناية فائقة وبدون أيّ تنازلات لأنه بذلك تتحسن احتمالاتي لأن أكبر وأكيد 
كل العيون وأن أحمّق في نهاية المطاف شيئاء على الأقل» حلم به والداي في 
شبابهما. توقعا مني أن أتعلّم القراءة والكتابة قبل سن المدرسة: لقد تنافسا 
فيما بينهما من منهما يقدم لي مغريات ورشوة أكثر مقابل تعلمي للحروف 
(والتي. بدول رصشوة ومغريات» سحرتني وانقادت لي بسهولة كمن جاءت 
بمحض إرادتها). وعندما بدأت اقرأ وأنا في الخامسة؛ اهتم كل منهما بأن 
يحضّر لي قائمة كتب لذيذة وممتعة ولكنها أيضاً مغذّية وغنية بالفيتامينات 

أحياناً كانا يشركاني في محادئات حول مواضيع لا يشركون فيها الأولاد 
الصغار في بيوت أخرى. أمّي من جهتهاء أغرقني بقصص السحرة» وأقزام 
الليل. والعفاريت» والأكواخ المسحورة فى قلب الغابة. ولكنها كانت 
تتحدث معي برزانة عن أعمال الإجرام. وعن المشاعر المختلفة. عن حياة 
ومعاناة الفنانين النوابغ» عن الأمراض النفسيّة وعن الحالة النفسية عند 
الحيوانات («إذا أمعنت النظر يمكنك أن ترى أنه عند كل إنسان توجد صفة 
باززة تجعله شبيها بأد المخلوقات»: هذا قط وهذا وت وهذا تعلب+ وهذا 
خنزير. كما نلاحظ في شكل الوجه ومبنى الجسم عند كلّ إنسان الحيوان 
القريب منه)») . بينما أطلعني والدي على أسرار المنظومة الشمسيّة» والدورة 
الدمويّة» والكتاب الأبيض البريطانى» ونظرية النشوء والارتقاء» وحياة 
هرتسل العجيبة؛ ومغامرات دون كيشوت» تاريخ الكتابة والطباعة وأسين 
الصهيونية («في المهجر كانت حياة اليهود سيئة جدّاء هنا فى أرض إسرائيل» 
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ما زال الوضع ليس سهلا بالنسبة لناء ولكن عما قريب ستقوم الدولة العبرية 
وسيكون كل شيء جيدا ونضرا. وسيأتي العالم كله ويندهش عندما يرى كلّ 
ما يقوم به الشعب اليهودي وينتجه هنا») . 

والداي» جدذي وجدتي» أصدقاء العائلة الحساسون, الجيران محبو 
الخيرء والخالات المزيّنات» المبالغات فى عناق الدببة وفى سيل القبلاات 
الدهنيّة» هؤلاء جميعا أعجبوا بلا انقطاع بكل كلمة نطقت بها: الولد مرتبك 
جدَاًء الولد مبدع» الولد حسّاسء الولد متميّز فريدء الولد متطور أكثر من 
سنهء الولد يفكرء الولد يفهم كل شيءء للولد عينا فنان. 

أنا من جهتي انفعلت كثيرا من انفعالاتهم حتى أنني امتلأت إعجابا 
بنفسي: إذ أنهم بالغون» أي- مخلوقات تعرف كل شيء وعلى حقّ دائماء 
وهم جميعا دائماً وأبداً يقولون عني بأنني عاقل وحكيم إذن أنا حقّا حكيم 
وعاقل. وهم كلهم يقولون بأنّني مثير جدّاً للاهتمام؛ وفي هذا الموضوع 
أيضاً أميل بالطبع إلى الموافقة معهم. وبأنّني ولد حسّاس ومبدع وأنّني كذا 
وأننى كذا (كلاهما بلغة أجنبية)» ومع ذلك - ولد مبدع ومتطوّر ونبيه جدا 
وحلو جداً أيضاً وإلخ. 

بحكم كوني اشعر بالرّهبة والتعظيم أمام عالم البالغين وأمام قيم النظام 
القائم» ولأنّه لا يوجد لي إخوة أو أخوات أو أصدقاء يعذلون قليلا عبادة 
الشخصية التي تحيط بي؛ اضطررت إلى أن أنضمّ بتواضع ولكن بائّزان إلى 
رأي البالغين العام فيّ . 

وهكذاء بدون تفكيرهء فى سن أربع أو حفس سكواك تحوّلت إلى 
متعجرف متغطرس صغير والدأه وجميع عالم البالغين استثمروا فيه ضمانات 
واسعة ومنحوه رصيدا كبيرا لغروره. 


7# 


قل ييبحدث احانا أننا كنا نتتحدث نحن الثلاثة ونحن حول طاولة المطبخ 
بعد وجبة العشاء . تحدّثنا بأصوات منخفضة لأنّ المطبخ كان ضيّقاً ومنخفضاً 
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مثل الزنزانة وبدون أن يقاطع أحد منا الآخر (إذ رأى أبي في ذلك شرطا مسبقا 
لكلّ محادثئة). كنا نتحدّث مثلا عن الطريقة التي يمكن بها لشخص أعمى أو 
لمخلوق من كوكب آخرء أن يستوعبا عالمنا. ربماء من حيث المبدأء كلنا 
نشبه» عملياء مخلوقاً ما أعمى من كوكب آخر؟ تحدّئنا عن أولاد الصين 
والهند. عن أولاد البدو والفلاحين العرب». عن أولاد الغيتو, عن أولاد 
المهاجرين غير الشرعيين» وكذلك عن أولاد الكيبوتسات الذين لا يعيشون 
مع والديهم بل ما أن يصلوا إلى مثل سني حتى يعيشوا حياة اجتماعية مستقلة 
هم أنفسهم مسئولون عنهاء ينظفون حسب نظام معين غرفهم ويقررون بقواهم 
الذاتية عن طريق التصويت» في أيّ ساعة يطفئون النور ويدخلون الفراش 
للنوم . 

نور مصباح كهربائي أصفر- شاحب خيم في ساعات النهار أيضاً على 
فضاء المطبخ الضيّق. في الخارج في الشارع الذي كان يخلو من الناس قبل 
الساعة الثامنة مساء» إما بسبب منع تجوّل أعلنه البريطانيون أو بحكم العادة» 
كانت تصفر في ليالي الشتاء رياح جائعة. كانت الرياح تعبث بأغطية براميل 
الزبالة الموجودة عند مداخل البيوت» تفزع أشجار السّرو السوداء والكلاب 
المتجوّلة تحاول بأصابعها السوداء الإمساك بطشوت الغسيل المعدنية التى 
كانت معلقة على دربزينات الشرفات . أحياناً كان يصل إلى مسامعنا فرت 
طلقة بعيدة أو صوت انفجار خافت من أعماق الظلام . 

بعد وجبة العشاء كنا نقف نحن الثلاثة فى صف كمن يستعدون 
لاستعراض» أبى فى المقدمة تليه أمى وأنارى حاتي وجوهنا إلى الحائط 
الذي كان قاتما بفعل البريموس والطبّاخ ذي الفتيلة» ظهرنا باتجاه المطبخ : 
أبي منحن على المغسلة يغسل ويصبّن ثم يعود ويغسل إناء بعد إناء ويضع إناء 
بعد إناء في مكان التجفيف؛ والذي منه تتناول أمى الصحون التى تقطر ماء 
والكؤوس الرطبة لتجقّفها وتضع كلّ إناء في مكانه. اما جد تيك 
الملاعق والشوك والملاعق الصغيرة فقد أدرتها أنا بنفسى» كما قمت بتصنيفها 
ووضعتها أنا بنفسي وبقواي الذاتية في الدرج . اعد عبر مدت سات 
سمحوا لي بتجفيف سكاكين المائدة لكنهماء بكل تأكيد؛ لم يسمحا لي» ولا 
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بأي شكل من الأشكال» بتجفيف سكين الخبز ولا سكاكين الخضراوات 
واللحوم . 
د 

لم يكتفيا بأن أكون نبيها منطقيا وطيبا وحسّاسا ومبدعا ومفكرا صاحب 
عيني فئان حالمتين. فقد فرض على أن أكونء بالإضافة إلى كلّ هؤلاء. 
متنبئاء عرّافاً ومتكهنا قارئاً للبخت» حُمَجَةٌ ومرجعا عاثلياء حالماً بالإيجار, 
عرّاف الملك: إذ يعلم الجميع أن الأطفال ما زالوا قريبين من الفطرة 
والبراءة»؛ من حضن الخليقة السحريء لم يفسدهم الكذب والنفاق ولم 
يتسمموا بحسابات المصالح الشخصية والربح والخسارة. 

وعليه كان عليّ أن ألعب دور «بثيا؛ كاهنة دلفي أو شخصية المعتوه 
المقدس : وأنا ما زلت أتسلّق شجرة الرمان النورسية في الساحة أو اركض من 
حائط إلى حائط دون أن أدوس على خطوط البلاطة» كانا يستدعيانني لكي 
أسمعهما وأسمع ضيوفهما أيّ إشارة ساذجة من السماء وبذلك - أساعدهما 
في حسم الجدل القائم هل نسافر أم لا نسافر لزيارة الأصدقاء في كيبوتس يد 
عنافيم» هل يشتريان أم لا يشتريان (بعشرة أقساط) طاولة بنية مستديرة مع 
أربعة كراس» هل يعرّضان للخطر أم لا يعرّضان حياة الناجين في سفن 
الهجرة غير الشرعية المتضعضعة؛ هل يدعوان أم لا يدعوان الزوجين 
رودنيتسكي إلى وجبة العشاء عشية يوم السبت؟ 

كانت وظيفتي أن أصدر أيٍّ سانحة معقدة وغامضة لا تلائم سنّى» جملة 
ضبابية مكونة من أشلاء أفكار سمعتها مرة من البالغين ومزجتها وحرّكتها 
جيداء شيئا يمكن أن يفهم على هذا الجانب أو ذاك» شيئا مفتوحا لتفسيرات 
كقرة ولتقسنيرات: النفسيرات». شن المفضل أيقا أن تقنمل حكبي تشيها 
مبهماء ومن المفيد لي أن تظهر فيه كلمة «في الحياة» على هذا النحو تقريبا : 
«اكل سفرة هي مثل فتح درج.4» «في الحياة يوجد صباح ويوجد مساءء 
يوجد صيف ويوجد شتاء .»0 «القيام بتنازللات صغيرة مثلها مثل الدوس على 
مخلوقات صغيرة.» 

كان والدي عند سماع هذه الجمل تهيج مشاعرهما حتى يفر يفيض الجسم 
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عن احتوائهاء عيناهما كانتا تتلألآن سنى وضياءء «من أفواه الأطفال والرّضع 
ابت حمدٌن”'' وكانا يقلبان ويقلبان تمتماتى هذه؛ المبهمة» سبعين تفسيرا 
للتوراة» وكانا يجدان فيها كما في ذلك الشيء غير المعروف على صدر 
الكاهن الأكبر الذي ساعده على الإجابة عن كلَّ الأسئلة التي وججهت إليه. 
عصارة الفهم العميق وغير الواعي للطبيعة ذاتها. 

كانت أمي تضمني بقوة إلى صدرها في أعقاب الدرر التي قلتها التي كان 
على أن أكررها أو أن أقول غيرها مثلها بحضور الأقارب المذهولين والضيوف 
المشدوهين. سرعان ما تعلّمت كيف أنتج حكما مبهمة كهذه بطريقة إنتاج 
متسلسل» بحسب طلب جمهور المستهلكين المتلهفين وأذواقهم. وهكذا 
كنت استمتع ثلاث مرات بكل تنبّؤ وتنبّؤ لا مرة واحدة: المتعة الأولى- أ 
أرى كل جمهوري يعلق عينيه متلهفا بشفتي» ينتظر مرتجفا ما أتفوّه به» وللتو 
يغرق في بحر من التفسيرات المتناقضة ما الذي قصده أو رمى إليه الشاعر؟ 
والمتعة الثانية: دوامة حكمة - سليمان التي تصيبني» مكانتي كصاحب الكلمة 
الأخيرة كصاحب القول الفصل بين البالغين أنفسهم («ألم تسمع ما قاله لنا عن 
سر التنازلات الصغيرة؟ أما زلت مصرا على عدم السفر غدا إلى كزيات 
تنافيم؟4). وكانت لي متعة ثالثة وهي السرية والأخطر: جودي وكرمي. لا 
توجد أيّ متعة في العالم يمكن أن تعادل في نظري متعة العطاء وبهجة 
المنح . هم البالغون. ينقصهم شيء ما- وأنا الوحيد القادر على تزويدهم 
بما ينقصهم. إنهم عطشى وأنا المغدق. إنهم محتاجون وأنا المانح. ما 
أجمل أني ولدت لهما! ماذا كانوا سيفعلون بدوني؟ 


)١(‏ مزاميرء 4: # (المترجم). 
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في الحقيقة كنت ولدا مريحا جدًاً: مطيعاء مجتهداء داعماء عن جهل» 
دعما كاملا بالنظام الاجتماعي القائم (أمَي وأنا خاضعان لأبي» أبي يتتلمذ 
على العم يوسِف كلاورْيْرء و العم يوسِف كلاورْير نفسه - على الرغم من 
تحفظه وانتقاداته كمعارض- فهو يخضع مثل الجميع لأوامر بن غوريون 
والمؤسسات المخؤلة). بالإضافة إلى ذلك كنت هاويا بلا كلل لكلمات 
المديح والثناء يكيلها لي البالغون: والداي وضيوفهم» والعمات والخالات 
والجيران والمعارف. 

وعلى الرغم من ذلك» أحد العروض الأكثر رواجا من قائمة العروض 
العائلية» أحد العروض الكوميدية المحبوبة ذات الحبكة الثابتة تدور حول 
القيام بخطأ في أعقابه هناك حاجة إلى جلسة تمحيص ثاقبة يتلوها العقاب 
المدوّي. في أعقاب العقاب يأتى دائما الندم والتوبة والمغفرة وتخفيض 
نصف العقاب أو معظمهء وفي النهاية- مشهد تترقرق فيه العيون بالدموع 
المتيادل. 

في أحد الأيام. ومن منطلق حب العلم والمعرفة. أقوم برش مسحوق 
الفلفل الأسود في فنجان قهوة أَمَى . 

تأخذ أمى جرعة واحدة من القهوة. تشرق وتختئق. تبصق في منديل 
المائدة وتغرق عيناها بالدموع . أشعر للتوّ بالندم الشديد ولكنني أبقى صامتا : 
اعلم كل العلم أن المشهد التاليى من نصيب أبي . 
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أبي» بحكم دوره كمحقق نزيه» ينحني ويتذوّق بحذر قهوة أمّي وربما 
اكتفى فقط بترطيب شفتيه قليلا منها. وفي الحال يشخص الحالة : 

«هناك مَن تكرّم بتتبيل قهوتك . هناك مَن «تفلسف» قليلا. أخشى أن 
يكون ذلك من عمل شخصية مرموقة ذات مقام رفيع.» 

صمت. بحسب كل قواعد الإتيكيت والأدب أتناول ملعقة ثم أخرى من 
عصيدة السميد من صحني» ثم امسح شفتي بمنديل المائدة» أتريّث قليلا ثم 
أعود إلى تناول ملعقتين أو ثلاث : رصينا- رزيناء منتصبا- مرفوع الرأس . 
وكأننى أمثّل كل ما كتب فى كتاب آداب القصر. هذه المرة سأكمل صحن 
العصيدة حتى آخره. كولد مثاليَ» سأنظف الصحن حتى يلمع . 

أما أبي فما زال غارقا في التفكيرء كمن يرسم الخطوط الأولية لشكل 
الألغاز الكيماوية. لا ينظر إليّء يخاطب أمَي فقط أو ربما يخاطب نفسه : 

اكان من الممكن أن تحدث هنا جريمة أيضاً! كما هو معلوم هناك غير 
قليل من الخلطات المكونة من مادتين اللتين كل منهما هي مادة طيبة بحدّ 
ذاتها وتصلح لمأكولات البشر» ولكنهما عند مزجهما يمكن أن يعرضا حياة 
من يذوقهما إلى الخطر! من سكب اليوم ما سكبه إلى القهوة بكل تأكيد كان 
بإمكانه أن يسكب هناك إضافات أخرى. والنتيجة؟ التسمّم. المستشفى . 
وربما حتى خطر الموت.» 

صمت القبور يخيّم على المطبخ. وكأن كارثة قد حصلت . 

أمّي» وعن غير قصدء أبعدت بظهر يدها فنجان السم . 

«وعندها؟!» أضاف أبى مفكرا محركا رأسه عدة مرات من أعلى إلى 
أسفل» كمن يعرف تماما ما الذي حدث هناء ولكته من خلال رزانته يتمالك 
نفسه ولا يسمّى الفظاعة باسمها. 

000 
(وعليهء اقترح بأن يقوم الشخص الذي فعل هذه المكيدة - طبعا عن 
غير قصدء وبكل تأكيد كمزحة غير ناجحة- أن يقوم بكل شجاعة وجرأة 
ويقف على رجليه. حتى نعلم جميعا بأنه إذا كان عندنا هنا في البيت شخص 
نش ومتهور - نعلم من جهة أخرى أنه لا يوجد عندنا هنا جبان حقيقي! أو 
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على الأقل ليس شخصاً فاقداً للاستقامة والنزاهة واحترام النفس!» 

سكوت . 

جاء دوري. 

وقفت على قدميّ وقلت بنبرة بالغة وبنغمة تشبه تماما نغمة أبي : 

"كان ذلك أنا. آسف. بكل تأكيد كانت تلك غباوة كاملة» وأنّ ذلك» 
بكل بساطة. لن يحدث ثانية . 1 

الن يحدث؟» 

«لن يحدث بكل تأكيد . ؛ 

«كلمة شرف من شخص صاحب كرامة؟» 

(كلمة شرف من شخص صاحب كرامة.») 

«الاعتراف» والندم؛ والوعدء ثلاثتها تقود إلى خفض العقاب. نكتفي 
هذه المرة بأن يتكرّم جنابك بأن يشرب. نعم. الآن» من فضلك.» 

اماذا أشرب» هذه القهوة؟ مع الفلفل الأسود الذي بداخلها؟» 

اتعم) حما . )6 

«ماذاء تريدني أن اشربها؟» 

(من فضلك . 6 

ولكن بعد رشفة أولى. تتدخل أمّي مترددة. وهي تقترح الاكتفاء بذلك : 
لا حاجة إلى المبالغة. للولد معدة حساسة جذا. وقد تعلم «الدرس» جيدا 
بكل تأكيد . 

أبي لم يسمع بالمرة اقتراح الحل الوسط. أو يتظاهر بأنه لم يسمعه. 
سال" 


اوكيف يجد صاحب المقام الرفيع شرابه الزعاف؟ هل طعمه مثل طعم 
الفطير مع العسل؟ أليس كذلك؟؛ 

أقطب وجهي بيأس بسبب القرف والتقزز والاشمئزاز. تعبر أسارير 
وجهي عن المعاناة والندم والحزن الذي تثير شفقة كل إنسان» عندها يقرر 
ا 

احسناء يكفي. نكتفي بهذا هذه المرة. حضرة فخامته قال مرتين ما 
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ينبغي . لماذا لا نضع خطا على ما كان ولن يتكرر ثانية؟ وربما نؤكد هذا 
الخط بواسطة حبة شوكولاطة نزيل بها الطعم السابق. بعد ذلك» إذا أردت» 
يمكننا أن نجلس معأ نحن الاثنين على طاولة العمل ونقوم بتصنيف القليل من 
طوابع البريد الجديدة؟ ما رأيك؟» 
#4 

أحبّ كل واحد منا دوره الثابت في هذه المسرحية الكوميدية: استمتع 
أبي بتمثيل دور الإله المنتقم الذي يحفظ ويعدد الخطاياء ما يشبه الإله 
البيتىّ» يرمي بشرارات غضبه ويدوي برعوده المفزعة» ولكنه إله رحيم 
ورؤوف واسع الصدر وكثير النعم. ظ 

ولكنّه أحياناً كانت تغمره موجة عمياء من الغضب الحقيقي» ليس 
الغضب المسرحي (وبالذات إذا فعلت شيئا أعرض فيه نفسي للخطر)» عندها 
كان يوجه إلىّ» بدون مقدمات وبدون مغازلاات». صفعتين أو ثلاث صفعات 
55501 

عدة مرات في أعقاب العبث بالكهرباء أو التسلّق على غصن شديد 
الارتفاع» كان يأمرني بأن أنزع بنطلوني وأن أدير عجيزتي (الّتي كانت تسمى 
بلغته باسم (المفْعَدَةَ لو سمحت!» فقط لا غير). وبعدها كان يلوح بحزامه 
بدون شفقة ثم يجلدني ست أو سبع جلدات قارصة» تمزق الجلد و(تقطع» 
القلب. 

لكن» في الغالب لم يتمثل غضب والدي بالمجازر بل اتخذ شكلا 
لاسعا - سامًاً من أشكال آداب القصر بكل حذافيرها : 

«لقد عاد فخامة صاحب المقام الرفيع مرة أخرى هذا المساء وغمر الممر 
كله بوابل من الوحل الذي جاء به من الشارع: يبدو أنه لا يليق بمقامه السامي 
أن يقوم بخلع حذائه عند المدخل كما نفعل نحن طيلة أيام المطر . إلا أنني 
أخشى أنه في هذه المرة سيضطر فخامته إلى الهبوط قليلا من برجه العاجي 
وأن يمسح بيديه الناعمتين ذاتها آثار خطواته الملوكية. بالمناسبة المقصود هنا 
بآثار خطواته هو آثار القدمين. وبعد ذلك ليتكرّم فخامته بأن يحبس نفسه مدة 
ساعة كاملة وحيدا في العتمة في غرفة الحمام»ء وبذلك يتوفر له الوقت الكافي 
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لكي يفكر في أفعاله» وأن يحاسب نفسه وحتى ليفكر جيدا في سلوكه في 
المستقبل . ؛ 

فوراً كانت أمّي تستأنف على فداحة العقوبة: 

انصف ساعة تكفيه . وبدون عتمة. ماذا حدث لك؟ ربما تمنعه أيضاً من 
التنفس؟» 

عندها كان أبي يقول : 

الحسن حظ جلالته. دائما يجد له شفيعا متحمسا وبدون شروط .؛ 

وأمي : 

«لو أنهم هنا يفرضون عقوبات على روح الدعابة الجوفاء - » إلا أن أمّي 
لم تكن تتم هذه الجملة أو شبيهاتها ابد . 

بعد ربع ساعة تقريبا كان يحين وقت مشهد الختام: كان أبي بنفسه يأنى 
لينتشلني من غرفة الحمام. كان يمد ذراعيه لعناق سريع ومتردد وكان يتمتم 
بنوع من الاعتذار: 

«أنا أعلم جيداء بالطبع» بأن الوحل لم يكن» بكل تأكيد» عن قصد بل 
عن مجرد عدم انتباه وفكر مشتت لا غير. وأنت نفسك تعلم جيدا إننا عاقبناك 
فقط لمصلحتك : كيلا تكبر وتكون أنت أيضاً فيلسوفا مشنّت الفكر.» 

كنت أنظر مباشرة إلى داخل عينيه البنيتين البريئتين وشبه الخجولتين» 
وكنت أتعهد له بأنني منذ الآن سأنتبه دائماً - دائماً وأخلع حذائي عند 
المدخل . إضافة إلى ذلك : دوري الثابت في المسرحية هي أن أقول في هذه 
النقطة وبملامح رزينة وبالغة أكثر من سني وبتعابير أخذتها مباشرة من قلب 
مستودع أسلحة أبي» بأنني بالطبع ودون أدنى شك أدرك أن العقوبة هي من 
أجل مصلحتي فقط. هذا النصٌ الثابت احتوى أيضاً على توجّه إلى أمَي» 
طالبا منها ألا تتسرع في الشفقة عليّ لأنني ملتزم بقانون النتائج وأنني بلا شك 
قادر على تحمّل العقوبات التى استحقها. ولو كان ذلك ساعتين في الحمام 
وفى العتمة أيضاً. لا يهمنى . 

: : / 
وفي الحقيقة لم يكن يهمّني, لأنه لم يكن أيّ فرق تقريبا بين الوحدة 
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المفروضة كعقوبة في داخل غرفة الحمام المغلقة بالمفتاح من الخارج وبين 
وحدتي العادية» في غرفتي أو في روضة الأطفال: طوال فترة طفولتي كنت 
ولدا وحيداء بدون أخ أو أخت وتقريبا بدون أيّ أصدقاء . 

حفئة من عيدان الأسْنان وصابونتان وثلاث فراشي أسنان وأنبوب شبه 
فارغ من معجون العاج ومعها أيضاً فرشاة شعرء وخمسة دبابيس شعر تابعة 
لأمّي وعلبة أدوات الحلاقة التابعة لأبي وكذلك كرسي القدمين وعلبة 
الأسبيرين ولفة لصقات الجروح وربطة ورق المرحاضء» هذه كلها بإمكانها 
أن تكفيني وقد تزيد» ليوم كامل من المعاركء» والحَمّلات ومشاريع البناء 
الضخمة والمغامرات الكبيرة التي كنت فيهاء على التناوب» فخامتي أو خادم 
فخامتي» وصيادا ومصادا ومتهما وعرّافا وقاضيا وملاحا ومهندسا يقتحم قناة 
بنما وفناة السويس في مسارات جبلية وعرة من أجل ربط جميع البحار 
والبحيرات التي في غرفة الحمام الضيّقة وتسيير سفن تجارية وغواصات 
وسفن حربية وقوارب قراصنة وسفن إخراج الألغام البحرية وسفن صيادي 
التماسيح وسفن مكتشفي القارات والجزر المائية التي لم تطأها قدم إنسان من 
قبل من آخر الدنيا إلى آخرها. 

وإن حكموا علىّ بعتمة- الزنزانة لم أفزع: كنت أغلق في العتمة غطاء 
كرسي المرحاض وأجلس عليه وأجري كل معاركي وحملاتي بأد فارغة . 
بدون صابون وبدون أي أمشاط ودبابيس شعر وبدون أن أتحرك من مكاني . 
كنت اجلس وأغمض عينيّ وأشعل في مخيلتي كل الأضواء التي أريدهاء 
وهكذا كنت أبقي العتمة كلها خارجا. في حين داخل رأسي مضاء بأضواء 
زاهية . 

يمكنني القول بأنْني أحببتٌ عقوبة العزل والحجر. «من لا يحتاج إلى 
الغير؛ اقتبس أبي من أقوال أرسطو «دليل على أنه حيوان أو إله.» وأنا 
لساعات طويلة استمتعت بكوني هذا وذاك أيضاً. لا يهمّني. 

في كل مرة كان أبي يناديني بسخرية سمو فخامة جنابه أو فخامة سموّه 
لم أكن أتضايق أو أشعر بالإهانة. على العكس: كنت أوافق معه في قرارة 
نفسي. تبنيت لنفسي هذه الألقاب. ولكتي سكتٌ. لم أفض له بأيّ إشارة 
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تدل على استمتاعي. مثل الملك المنفي الذي طرد من وطنه ولكنه نجح في 
أن يتسلل عائدا إلى مدينته وهو يتجوّل في شوارعها متنكرا في زيٍّ إنسان 
عاديٌ. قد يحدث أن يتعرّف على أحد المواطنين المندهشين فجأة فينحنى 
ساجدا آغانى ويناديق بجلالة الملك» فى الطابور للصعوة إلى الحافلة أن بين 
عامة الناس في الميدان ولكتّى أتجاهل الانحناءة واللقب. لا أعطى أيّ 
إشارة. ربما اخترت أن أسلك على هذا النحو لأنْ أمّي علمتني بِأنْ الملوك 
والوزراء الحقيقيين يعرفون بكونهم يستهينون ظاهريا بألقابهم ويعرفون جيدا 
بأنْ سمو مكانتهم يفرض عليهم التصرّف مع عامة الناس ببساطة شعبية» 
وبتواضع وكأنهم تماما مثل عامة الناس . 
د 
وليس كمجرد واحد من عامة الناس فحسب بل كإنسان مريح يحرص 
على أن يتصرف دائما بدماثة وأن يلبى طلبات مواطنيه: هل تراهماء على ما 
يبدوء يستمتعان بأن يلبّساني ملابسي وحذائي؟ إذن فليتفضلا: وأنا أقدم 
إليهماء بفرح تامء أطرافي الأربعة. بعد فترة زمنية معيئة يغيران ذوقهما فجأة؟ 
من الآن يستمتعان أكثر بأن ألبس أنا بنفسي ملابسي وحذائي بدون الاستعانة 
بهما؟ وبسرور كبير أُدْسٌ نفسي بقواي الذاتية داخل ملابسي مستمتعا بمشاهدة 
فرحتهما المتألقة؛ أخطئ أحياناً في التزرير واطلب منهما بحلاوة بأن 
يساعدائي على ربط رباط الحذاء. ‏ - 
وهما يتنافسان فيما بينهما على من يحظى بالركوع عند قدميّ الملك 
الصغير وربط رباط حذائه» لأنه اعتاد أن يكافئ مواطنيه بعناق. لا يوجد في 
العالم ولد مثله يجيد تقديم الشكر لهما على خدماتهماء بنبل ووقار وأدب. 
حتى أنه ذات مرّةء وعد والديه (اللذين نظر كل منهما إلى الآخر بنظرات 
بنذ من كناة الاعتزاز والسعادة. وهما بااطفاتي متيسين بصعت بأنه 
عندما يحين الوقفت.». عندما سيكونان عجوزين هرمين جدا مثل الجار لامبرج 
سيأتي إليهما ليربط وليزرر لهما. مقابل كلّ هذه الأعمال الحسنة التي يقدمانها 


يستمتعان بتمشيطى بفرشاة الشعر؟ أو أن يشرحا لي كيف يتحرك القمر؟ 
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أن يعلماني العدٌ حتى بالمئة؟ أن يلبّساني جارزة فوق جارزة؟ وحتى أن 
يجرّعاني كل يوم ملعقة من زيت السمك المثير للاشمئزاز؟ بسرور شديد 
أدعهما يفعلان بي كما يحلو لهما وأن يستمتعا بي بكل طريقة تخطر ببالهماء 
وفن جهض آنا اندمعم بالمتحة الدائعة التي يسبيها وجودي لهما ...ريت 
السمك على سبيل المثال» يثير اشمئزازي وبصعوبة فائقة أتمالك نفسي حتى 
لا اتقيأ حليب أمَّى حتى قبل أن تلامس شفتاي السائل الكريه» ولكن وبالذات 
من أجل ذلك اشعر بالارتباع عتلما اتجاهل :هذا القرف وابلع_ملعقة ذيت 
السمك دفعة واحدة وحتى أتقدم إليهما بالشكر على أنهما يحرصان على أن 
أكبر سليما معافى وأصبح قويا. ومع ذلك - أن استوعب مستمتعا دهشتهما: 
لقد أصبح واضحا وضوح الشمس أن هذا الولد ليس ولدا عاديا! إن هذا 
الولد ولد خاص جذا! 

وهكذا يتحول في نظري اللقب «ولد عاديٌ» إلى أسفل درجات التحقير 
والمهانة: من المفضل أن تكبر وتصبح كلب شارع. من المفضل أن تكون 
صاحب عاهة أو معاقا عقلياء من المفضل حتى أن تكون بنتاء ولكنء ألا 
تكون» لا سمح الله بأيّ حال من الأحوال» «ولدا عادياة مثل الجميع بل أن 
تبقى دائماً ومهما كلف الأمرء «مميزا جدّاً جدًاً!» أو «ولداً غير عادىّ فعلا!». 

بن 

بما أنه لا يوجد لي أخ أو أخت وبما أنه منذ فجر طفولتي مثّل والداي 
بإدمان كهذا دور جمهور المعجبين» لم يبق أمامي إلا أن أصعد إلى المنصّة» 
وأن احتلّها وحدي طولا وعرضا وأن أسحر جمهوري الواسعم. وهكذاء منذ 
سنّ ثلاث أو أربع سنوات إن لم يكن قبل ذلك» كنت أنا مونودراما. عرض 
دائم لا يتوقف. نجم منصات وحيد ملزم طوال الوقت بأن يرتجل وأن يجذب 
وأن يهيّج وأن يُدهش وأن يُسلَى جمهوره دون توقف. من الصباح وحتى 
المساء كان عليه أن يلعب دور البطل. ها نحن صباح يوم السبت في طريقنا 
إلى زيارة بيت مالا وستاشيك روذنيتسكي الواقع في شارع تشنسلور عند زاوية 
شارع «هَنْفيئيم» (الأنبياء). في الطريق يذكرانني أنه علىّ أن لا أنسى أبداء ولا 
في أيّ حال من الأحوال» أن للعم ستاشيك وللعمة مالا لا يوجد أولاد, 
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بالمرة» وهما حزيئان جد لأنه لا يوجد لهما أولاد بالمرة» ولذلك علي أن 
أحاول أن أبعث السرور والبهجة في قلبيهماء ولكن إيّاي ثم إيّاي أن يخطر 
ببالي» لا سمح الله؛ أن أسأل» على سبيل المثال» متى» أخيراء سيكون 
لكما طفل؟ وعامة» أن أتصرف بشكل مثالى: لأنه لهذين العمّين توجد فكرة 
جيدة عنى» فكرة جيدة جدّاً جداً ولذلك على ألا أفعل شيئاء ألا أفعل شيئا 
بكل ما تعنيه هذه الكلمات يمكن أن يشوّه فكرتهما الحسنة عني . 

صحيح أنه للعمّة مالا وللعم ستاشيك لا يوجد أولادء ولكن, بالمقابل» 
يوجد عندهما قطا أنغورا ذوا فروة سميكة وكثيفة؛ كسولان وسمينان جدّاء 
زرقاوا العينين يدعيان شوبين وَشوبنْهاوّرء على اسم الموسيقار وعلى اسم 
الفيلسوف (وهناء ونحن ما زلنا نصعد المرتفع الشديد في شارع تشنسلورء 
قدما لي شرحين موجزين: عن شوبين من قبل أمّي وَعن شويئْهاوَر من قبل 
أبي. كل شرح من الشروحات كان تقريبا بحجم تعريف موجز لمادة في 
معجم ). هذان القطان ينامان معظم الوقت وهما ملتصقان ببعضهما على 
طرف الكنبة أو على مخدة جلوس تسمّى «بوف» وكأنهما دُبّانَ قطبيان وليسا 
قطين. وفي القفص المعلق في الزاوية فوق البيانو الأسود كانت تعيش عند 
عائلة روذنيتسيكي عصفورة عجوز هرمة صلعاء تقريباء عصفورة مريضة قليلا 
وعوراء. منقارها مفتوح نصف فتحة بشكل دائم وكأنها تعاني من الظمأ. 
أحياناً كانت مالا وستاشيك يسميان هذه العصفورة باسم «عالمه» وأحيانا كانا 
يسميانها باسم «ميرابل». ولكي لا تبقى وحيدة ولكي يؤنسا وحدتها ادخلا 
إلى قفصها عصفورة أخرى؛ عصفورة صنعتها العَمّة مالا من كوز صنوبر 
ملوّن تقف على رجلين من العيدان ولها منقار مصنوع من عود أسنان باللون 
الأحمر الغامق. لهذه العصفورة الجديدة الصقا جناحين من ريش حقيقي : 
ربما كانت تلك الريشات مما تساقط من جناحي «عالمه - ميرابل» وتم دهنها 
باللون الفيروزيٌ واللون الأرْجِوانيّ . 

د 

العم ستاشيك يجلس ويدخن. أحد حاجبيه» الأيسرء مرتفع دائما كمن 

يشكء أو كمن يرسل إليك بغمزة تقول: هل الأمر حقا كذلك؟ ألم تبالغ؟ 
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كما أن إحدى أسنانه القواطع ناقصة, وكأنه أحد صعاليك الشوارع 
المضروبين. أمَي لا تتكلّم تقريبا. العمة مالاء امرأة شقراء شعرها مجموع 
فى جديلتين أحياناً تهبطان برفق وحلاوة على كتفيها وأحياناً يطوّقان رأسها 
مثل الإكليل» تقدّم لوالديّ فنجان شاي مع كعكة تفاح. وهي تقشَّر حبات 
تفاح بملف واحد كامل يتلوى حول نفسه مثل سلك سماعة التلفون. كلاهما 
حلما بان يكونا مزارعين. عاشا سنتين أو ثلاثا في كيبوتس» وسنة أخرى أو 
سنتين جرّبا حظهما في مستوطنة عمالية حتى تبيّن لهما أن العمة مالا تعاني 
ل حاف رن قلي كلسل عالت افك جناي م النيس 
نفسها (أو» بلغته» الشمس بحد ذاتها لديها حساسة منه). وعليه فإِنْ العم 
ستاشيك يعمل كموظف في البريد المركزي, بينما تعمل العَمّة مالا في الأيام 
الفردية من الأسبوع مساعدة لطبيب أسنان مشهور. حين تقدّم لنا فنجان 
الشاي كان أبي يضحك ويمزح معهاء كعادته دائما : 

القد سبق وقال الرّابي هونا في التلمود: كل ما يقوله ربٌ البيت افعله- 
باستثناء أُخرج: وأنا أقول - باستثناء الشاي! ولكن بما أن التقديم جاء ليس 
من ربٌ البيت بل من ربّة البيت» فمعاذ الله» أن نرفضهء بالطبع!» وعن 
كعكة التفاح قال: «كعكاتك يا مالا يا مالا/ تسمو ثانية أعلى وأعلى!» 

تقترح أمي : 

«(أريه. كفى . ؛ 

أما بالنسبة لي- إن أكلت حتى النهاية» مثل ولد كبيرء قطعة سميكة من 
الكمكة- فقد حضدرت ل العيّة مالآ مفاجأة كبيرةة كازوز امن صبعاعة معة: 
صحيح أن هذا الكازوز قليل الفقاعات (قنينة الصودا عندهم يبدو أنها عوقبت 
من السماء لأنها كانت تقف حاسرة الرأس).» إلا أن هذا الكازوز البيتى كان 
غنيا بعصير الفاكهة المركّز الأحمرء ولذلك كان حلوا حلوا جدّاً مثل الرحيق . 

أنا أنهي بأدب جم كعكة التفاح (لم تكن سيئة بالمرة) احرص كل 
الحرص على أن أمضغ بفم مغلق جيداًء وأحرص على أن استعمل الشوكة 
فقط وألا أوسّخ أصابعيء» يقظا متنبها لخطر البقع وخطر الفتات وخطر الفم 
الممتلئ أكثر من اللازم» أحمّل كل قطعة صغيرة من الكعكة على أسنان 
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الشوكة ثم أحلّق بها في الهواء بحذر شديد كمن يأخذ بالحسبان وجود 
طائرات للعدو في الجو يمكن أن تقوم بإسقاط حمولتي وهي في طريقها من 
ار إلى فمي» أمضغ طعاما شهيّا بفم مغلق, ثم ابتلع برفق دون أن 
العق شفتت اثاء ذلك كنت أحظى وقد تفسي في مقدمة بزة الطيران نظرات 
الأعيحات هن عائلة زوة ةاسيكي واعتزاز وافتخار والديٌ بي. وبالفعل فقد 
حظيت في النهاية بالجائزة الكبرى الموعودة: كأس كازوز من إنتاج بيتىّ: 
قليل الفقاعات ولكنه غنىّ جدَا جذَا بالرحيق . 

غنيّ إلى حدّ كبير جداً جدّاً بالرحيق حتى أنه عمليا وبشكل مطلق لا 
يمكن شرب رشفة واحدة منه» ولا حتى نقطة واحدة منه. ولا بأي شكل من 
الأشكال. طعمه تتقرّز منه النفس حتى أكثر من طعم قهوة أمّي المتبّلة 
بالفلفل : مثير للاشمئزاز» لزج» يشبه طعمه طعم دواء القحة المكثف . 

وعليه أقوم بتقريب كأس الأحزان من فميء أتظاهر بأثني أبلل شفتيّ» 
ولكنني أسارع في التأكيد للعمة مالا الي تعلّق نظرها بي - مع الجمهور الذي 
ينتظر ما سأتفوّه به- (بنغمة وبكلمات تشبه نغمة وكلمات أبي ) بأنْ منتجي 
كعكة التفاح وشراب الرحيق كليهما «في الحقيقة ممتازان جذا». 

اتقدت وتوهجت العَمَّة مالا: 

(يوجد المزيدء يوجد المزيد. سأقوم في الحال لأسكب لك كأساً 
أخرى! لقد حضرت إبريقا كاملا!» 

أبي وأمّي من جهتهما ينظران إليّ بنظرات حب خرساء. بأذني خيالي 
استطيع أن أسمع صوت ضجيج هتافهما وبخاصرتي مخيلتي أنحني التحتاءة 
كبيرة أمام جمهوري . 

هد 

ولكن ما العمل الآن؟ قبل كل شيء ولكي أكسب الوقتء عليّ أن 
أصرف انتباههم. علىّ أن أسمعهم فكرة عبقرية لامعة صغيرة»؛ شيئا عميقا لا 
يتلاءم مع سئي » شيئا يثير إعجابهم : 

«كل شيء يكون لذيذا في الحياة من الأفضل أن نتناوله بجرعات 
صغيرة . ) 
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بشكل خاصٌ أفادني» كما في كل الحالات» استعمال كلمة «في 
الحياة»: للمرة الثانية البثيا كاهنة دَلفي تقول كلمتها. ذلك المرجع والحجة 
نطق. الصوت الصافي والبريء القادم من الطبيعة بجلالته وعظمته هو الذي 
صدر من حنجرتي : أن تشربوا حياتكم بجرعات صغيرة. بجرعات معتدلة 
ومدروسة. 

وهكذاء بواسطة جملة واحدة حماسية- عاطفية نجحت في أن أصرف 
انتباههم حتى يشعروا بأنّني لم أشرب بعد دبق النجارين خاصتهم. مؤقتاء 
وهم ما يزالون في نشوتهم بقيت كأس القرف موضوعة على الأرض بجانبي 
لأنه من اللائق شرب الحياة بجرعات صغيرة. 

أما بالنسبة لى» فقد كنت غارقا فى أفكار عابرة» مرفقى على ركبتى 
وكفي تحث ذقني : أمثل لهم بدقة 2050 تمثال شخضية الايد الأصغر 
للإنسان المفكر الذي أطلعاني على صورته في أحد الألبومات أو إحدى 
الموسوعات. بعد لحظة أو لحظتين سيصرفون نظرهم عني: إما لأنه ليس من 
اللائق أن تحدق عيونهم بي في الوقت الذي تحوم فيها روحي في عوالم 
علياء وإما لأنّ ضيوفا جددا انضموا إلينا وقد احتدم النقاش وكان يدور حول 
المهاجرين غير الشرعيين وعن ضبط النفس وعن المندوب السامي . 

وهكذا استغللت بسرعة الفرصة التي سنحت» وتسللت دون أن ينتبه إليّ 
أحد مع كأس السم بيدي إلى غرفة المدخل وقرّبتها من أنف أحد توأمَي 
الأنغورا الموسيقي أو الفيلسوف. شم هذا الدبٌ القطبيّ السمين» اشمأرٌ 
قليلاء فتح وأغمض عينيه بسرعة» كمن شعر بالإهانة» وهو حقا يستغرب من 
تصرفي» يهرّ قليلا طرفي شاربهء لاء شكرأء لاء ولا بأي شكل من 
الأشكالء ثم تراجع ضجرا منسحبا باتجاه باب المطبخ . أما بالنسبة لأخيه. 
المخلوق السمين» فهو لم يكلف نفسه عناء فتح عينيه عندما عرضت عليه 
الشراب. وراح يركض مقطبا أنفه قليلاء ولسان حاله يقول لي: أحقًاً؟! 
ويحرك باتجاهي أذنا متوردة واحدة. كمن يطرد عنه ذيابة . 

من الممكن. مثلاء أن أسكب إكسير الحياة هذا في وعاء الماء الذي في 
قفص «عالمه- ميرابل4؛ العصفورة العمياء والصلعاء وزميلها كوز الصنوبر ذي 
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الجناجين؟ اوازن بيني وبين نفسي الحسنات والسيئات: من المحتمل أن يشى 
بي كوز الصنوبر» في حين أن أصيص ثبئة الفيلودندروث لن ينبس ببنت شذة 
ولن يسلمني حتى وإن حققوا معه تحقيقا تعذيبيا قاسيا. لذلك يقع اختياري 
على الأصيص وليس على زوج العصافير (اللذين هما أيضاً مثل العَمَّة مالا 
والعم ستاشيك محرومان من الخلف, وهما أيضا يحظر سؤالهما بأي شكل 
من الأشكال متى سيضعان البيض أخيرا) . 

بعد وقت ما تلاحظ العَمّة مالا كأسي الفارغة : فوراً ب يتضح أنني جعلتها 
فعلا سعيدة حا إذ استمتعت بالشراب الذي حضرته. ل ٠‏ مثل 
البالغين» وكذلك بالنغمة التي يستعملها البالغون عند سماع هذا السؤال: 
«شكراً العَمّة مالاء شكراً جزيلا لك لقد كان ذلكء» بكل بساطة:؛ رائعا 
جدًا.؛ أما هي فبدون أن تسأل وبدون أن تنتظر موافقتي تسارع إلى ملء 
كأسي من جديد وتذكرني بأن أتذكر بأن هذه ليست الكأس الأخيرة» فقد 
حضرت إبريقا كاملا . لعل كازوزها ليس فوارا كما ينبغي ولكنه حلو مثل 
الشوكولاطة» أليس كذلك؟ 

وأنا من جهتى أعود وأكرّر شكري وانتظر ثانية أن تسنئح لي الفرصة ثم 
أعود وأنسلّل دون 50 أحدء مثل مقاتل التنظيمات السريّة وهو فى طريقه 
إلى أجهزة الرادار المحصّنة التابعة لحكومة الانتداب البريطاني: وأسمّم لهما 
نبتة الصبّار الموجودة في الأصيص الثاني . 

ولكن في تلك اللحظة بالذات يُساورني نوع من الإغراء الماكر وكأنه 
عطسة لا يمكن حبسها أو مثل ضحكة همجية تنفجر بها فجأة داخل الصف»ء 
نوع من الرغبة الفجائية بالاعتراف: أن أقف وأعلن بصوت عال بأن كازوزهم 
نتن جد حتى أن القطتين والعصفورين اكتمازوا مكة: وبأنني أخذته وسكيته 
كله في الأصيصّين وأنَّ ما في الأصيصين يشرف على الموت . 

وأن أعاقب وأن أتحمّل العقاب مثل البطل وبدون ندم . 

بالطبع لن أقوم بذلك: إذ أن رغبتي في أن أثير إعجابهم أقوى بكثير من 
الرغبة في أن أفزعهم . أنا مثل حكمائنا رحمهم الله ولست جنكيز خان. 

د 
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في طريق العودة إلى بيتنا نظرت أمّي إلى عينيٌّ وقالت مبتسمة ابتسامة 
الشريك للسر: 

دلا يخطرنٌ ببالك أنني لم أرَ أنا بالذات رأيت كل شيء.» 

وأناء البريء والمجتنب لكل سوءء لكن قلبي المجرم يرتعد ويرتجف 
داخل صدري مثل أرنب مذعور: 

رأيت كل شيء؟ ماذا رأيت؟ 

#ارأيت أنك شعرتٌ بالملل والسأم كثيرا ولكنك نجحت في التغلب على 
نفسك الأمر الذي أسعدني . ) 

قال أبي : 

«حقاء لقد تصرّف الولد اليوم بشكل رائع» ولكنه مقابل ذلك أخذ أجره 
بسخاء كبيرء فقد حصل على كعكة وكأسين من الكازوز الذي لا نشتريه له 
مع أنه يطلب ذلك دائماًء إذ من يدري إذا كانت الكؤوس التي في الكشك 
نظيفة حقا؟ أم أنها نظيفة ظاهريًاً؟» 

مي : 

«أنا لست متأكدة تماما بأن هذا المشروب كان حقا لذيذا جدَاً بالنسبة 
إليك» ولكنني انتبهت إلى أنك من أجل عدم إهانة العَمّةَ مالا شربته حتى 
الثمالة ونحن فخوران بك .4 

«أمَك»» قال أبي» «تعلم خفايا القلوب» أي أنها تعرف للنّو ليس فقط ما 
صرحت به وما قمت به بل ما خطر ببالك وما تضمره فى قلبك» أي الشىء 
الذى لا يعلمه اح ولكن لي الأمر ذانها يهذه السهولة أن ساليل نهار 
مع أناس يعلمون خفايا القلوب.© 2 

«وعندما عرضت عليك العَمَّة مالا كأساً أخرى من شراب الكازوز لفت 
انتباهي أنّك شكرتها وعدت وشربت الكأس الثانية كلها أيضاً لكي تسعدها. 
بودي أن تعلم أنه ليس الكثير من الأولاد من أترابك وبشكل عام قلائل هم 
أبناء البشر الذين يستطيعون أن يكونوا بمثل هذه الدماثة والرقة»» 

في تلك اللحظة كدت اعترف بأنه ليس أنا بل أصيصا عائلة رودينتسكي 
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هما اللذان يمكنهما أن يكونا بمثل هذه الرقة والدماثة» وأنهما هما اللذان 
شربا هذه الشحمة حتى الثمالة . 

ولكن كيف يمكنني أن أنزع أوسمة الشرف الكثيرة التي علقتها أمّي على 
صدري من فورهاء وألقي بها تحت قدمّيها؟ كيف يمكنني أن أسيء إلى 
والديّ بدون أيّ ذنب اقترفاه؟ فقد تعلمت قبل لحظة من أمَى أنه إذا خيّرت 
بين أن أكذب وبين أن أهين. فق المفضل أن لا احغار الحقيقة بل الرقة 
والدّماثة. بين أن أسبب السعادة وبين أن أقول الحقيقة بين أن أسبب الألم 
وبين ألا أكذب». يجب أن أفضّل دائماً السخاء على العدل والاستقامة. 
وبقيامك بذلك أنت ترفع من قيمة نفسك عاليا فوق العامة المتعبة والمرهقة 
كما تحصل على الوسام الأجمل منهم جميعا:ولد خاصٌ جذاء ولد غير 
عادي فعلا . 

أبي كعادته لخص لنا كل شيء وشرحه باتّزان وترو: 

«كلمة «حسوخ» في التعبير «حسوخ بنيم» (محروم من الأولاد) هي فعلا 
ذات صلة بكلمة «حشوخ» (بالشين بمعنى مظلم) وربما كان معناها الأصلي 
انعدام» عدم وجود الأبناء أو الضوء. إضافة إلى ذلك فإنَ «حوسخ» (بالسين) 
و!احوسخخ) (بالسامخ) هما كلمتان متماثلتان تقريبا: جاء في سفر الأمثال !من 
يمنع عصاه يمقت ابنه» وأنا شخصيا موافق تماما مع هذا القول. وبالمناسبة 
كلمة «حوشخ» في الآرامية هي «حشوخا» وبالعربية «عُسَّق» ولكن بالعربية 
حدث تبديل للأحرف فهنئاك الفعل سحك أو سحكك. بل يقال عن ظلمة 
الليل بالعربية اسحنكك الليل» ولعل هذا يفسح المجال للتفكير في الصلة 
المحتملة. وهي صلة مثيرة» بين «حشخ» (أظلم) وَاشخح» (نسي) وبين 
احشيخه» (ظلمة) وَ اشخحه) (نسيان). أما فيما يتعلق بكازوزك فإِنْ هذه 
الكلمة جاءت مباشرة من اللغة الفرنسية. أما (إِتَسْطِريَال؛ (كوز الصنوبر) فما 
هي إلا تحريف من عصر «المشناة» للكلمة اليونانية اسشتروبيلوس» التي معناها 
كمكة أل دروف :وهذا #الكدروبيلوس 4 مغتتى من «الستروبوس ‏ الذى. فعتاه 
فى اليونانية يدور ومن هذا «الستروبوس» جاءت كلمة استروفه؛ بمعنى 
ة وكذلك كلمة «كتَّسْتروفه) التي معناها دحرجة» تحولء انقلاب» 
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انقلب عليه الحظ أيّ ساءت أحواله. شاهدت أول أمس سيارة شحن صغيرة 
انقلبت وهي مسافرة في طلعة جبل المشارف» أصيب المسافرون بجروح 
وعجلات السيارة بقيت تدور في الهواء» أي «ستروبوس» وكذلك "كتستروفه» 
في آن واحد. فور وصولنا إلى البيت ليتفضل جنابه بجمع جميع ألعابه التي 
بقيت قبل خروجنا مقلوبة على الحصيرة وأن يضع كل شيء في مكانه. » 
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ض 


كلّ ما لم يحصلا عليه في حياتهماء وكل ما لم يُعطَ لهماء حملني إياه 
والداي على كتفيّ. في سنة ١40٠‏ مع غروب شمس ذلك اليوم الذي تعارفا 
فيه عن طريق الصدفة على درجات عمارة التيراسانطة» عاد حانه وميخائيل7١)‏ 
والتقيا في مقهى «عطراه» الواقع في شارع بن يهودا في القدس. حانه تشجع 
ميخائيل المرتبك لكي يحدثها عن نفسه ولكنّ ميخائيل بدلا من ذلك يحدثها 
عن أبيه الأرمل : ١‏ 
إنه يبنى آمالا كبيرة جدَاً: وهو غير مستعد لأنّْ يعترف بأن ابنه فتى 
متوسط. على سبيل المثال؛ الوظائف والتمارين التى يحلّها 
ميخائيل فى إطار دراسة الجيولوجيا اعتاد والده أن 5 
شديد وأن يثني عليه بكلمات ثابتة: «هذه وظيفة علمية» وظيفة 
محكمة جدّاً.» رغبة أبيه هي أن يصبح ميخائيل بروفيسورا في 
القدس لأنْ المرحوم جده لأبيه كان معلما للعلوم الطبيعية في 
معهد إعداد المعلمين العبري في غرودنوء كان معلما قديرا 
وفاضلا. يعتقد والد ميخائيل أنه من الجميل أن تستمر المسيرة من 
جيل إلى جيل . أنا قلت [هكذا تروي حانه]: 
«(العائلة ليست سباق مواصلات والمهنة ليست شعلة .؛) 
قال ميخائيل : 


() بطلا رواية «ميخائيلي» لعاموس عوز (المترجم). 
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«لكنني لا استطيع أن أقول ذلك لوالدي لأنه شخص حساس وهو 
يستعمل التعابير العبرية كما استعملت ذات مرة أواني السمرفيسن 
الثمينة القابلة للكسر ...00 


لم ييأس والدي لسنوات طويلة من الأمل بأن توضع على كتفيه» مهما 
طال الزمن» عباءة العم يوسف. بل لعله يحظى بتوريثها لي عندما يحين 
دوري» هذا إذا سرت على طريق العائلة وأصبحت متعلما أيضا. أما إذا 
حدث وقفزت العباءة عنه نظراً لغلبة السعي وراء لقمة العيش» وهو أمر يقيّده 
طوال الوقت إلى العمل الوظيفي المكتبي الممل ولا يبقي له وقتا يكرسه 
لأبحاثه إلا في منتصف الليل» فقد يحظى بها ابنه الوحيد؟ - 

أمّي؛ هكذا خيّل لي» أرادت أن أكبر وأن أعبر بدلا عنها عما لم تستطع 

ل 

في السنوات التي تلت ذلك كانا يذكرانني مرارا وتكراراء يذكرانني 
بسخرية ممزوجة بالرضا المخفي جيداء يذكرانني بحضور جميع ضيوفهم. 
أمام عائلات زَارْحِي وروذنيتسيكي وحَناني وَبارْ- ينْسْهارٍ وَأَبْرامِسُكيء كانا 
يستمتعان دائماً بأن يذكراني كيف أنني حين كنت ابن خمس سنوات فقطء 
ربما بعد أسبوعين أو ثلاثة من تعلمي الأحرف» كتبت بخط مربع على بطاقة 
لأبي الإعلان التالي: «عاموس كلاوْزْيْر كاتب»» ولصقتها بدبوس على باب 
غرفتي الصغيرة . 

قبل أن أتعلّم القراءة كنت قد تعلمت كيف يحضرون الكتب: كنت 
أتسلل وأقف على رؤوس أصابع قدميّ أختلس النظر من وراء ظهر أبي الذي 
كان منكبًاً على مكتبه» كتفاه منحنيتان ورأسه المتعب بدا وكأنه يعوم في دائرة 
الضوء الأصفر الذي صدر عن مصباح طاولته ويشقٌّ طريقه رُويداً رُوَيداً 
)١(‏ «ميخائيلي» إصدار دار النشر «عام عوفيد». تل أبيب ١458‏ أو إصدار دار النشر 
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وبجهد كبير في منحدر الوادي شديد الانحدار الذي تعرج هناك وسط طاولة 
المكتب» ٠‏ بين تلَّيْنَ من الكتب المتراكمة أمامه؛ يمشي ويجمع؛ ٠‏ ينحني 
وريقطف ويفحص جيدا على ضوء المصباح وينتقي ويصنف وينسخ على 
بطاقات صغيرة المعلومة تلو المعلومة من جميع أنواع الكتب الكبيرة المفتوحة 
والمكدّسة أمامه» ويدوّن ويدخل بحذر ومسؤولية المعلومات المناسبة» كل 
معلومة في المكان الملائم لها كمن ينظم اللؤلؤ المنثور في العقد المنظوم . 
عمليّاء أنا أعمل تقريبا مثله. أعمل مثل ساعاتيّ أو صائغ من الرعيل 
السابق. إحدى العينين منكمشة مغمضة وعلى العين الأخرى تم تركيب ما 
يشبه الأسطوانة. عَدْسَة ساعاتي 6 وملقط دقيق , بين الأصابع. أمامي 
على الطاولة لا توجد بطاقات بل الكثير من قصاصات الورق الصغيرة التى 
بعت عدها يلحات شان نيمانت وعرنا رونا بوكذلك كران يد 
عراف الجملة المفككة» وفظانا تعاير بواجداء أوضاف: وتعونا والواعا كلنة 
من محاولات لبناء تراكيب. بين الحين والآخر كنت أمسك وأرفع بحذر 
شديد بين ذراعى الملقط الدقيقتين إحدى هذه الجزيئات الصغيرة من النص». 
أرفعها واللدمها جيدا أمام الضوءء أديرها إلى هذه الجهة وإلى تلك» أنحني 
وأبرد أو أصقل قليلا ثم أعود وأرفع وأعود وأفحص أمام الضوء أبرد قليلا 
بسمك الشعرة ثم أعود وأنحني وأرصّع بلطف الكلمة أو التركيب في مكانهما 
من النسيج. ثم أتباطأ. أنظر إلى ذلك من أعلى إلى أسفل ومن الجانب 
وبرأس مائل قليلاء أو مستقيم أو معكوس . وما زلت غير راض تماماء أعود 
فأخرج الجزيء الذي رصّعته قبل لحظة محاولا أن أضع مكانه كلمة ثانية؛ أو 
أن أضع الكلمة السابقة داخل فجوة ثانية من نفس الجملة؛ ثم أخرجها وأعود 
إلى شذبها وتمليسها مرة أخرى. ثم احاول تثبيت الكلمة التي اخترتها من 
جديد ريما بزاوية مختلفة قليلا؟ أو بتوزيع مختلف قليلا؟ ربما في منحدر 
الجملة؟ أو ربما في بداية الجملة التي تليها؟ أو ربما من المفضل أن أقوم 
عن نشل ران اضكل جنا يله بل ير اين قلي واجرة شل 
أنهض . أدور فى الغرفة. أعود إلى الطاولة. أتمعّن ذلك لعدة لحظات 
أو أكثرء أمحو الجملة كلها أو أنتزع الورقة وأغضنها ثم أمرّقها إرباً إرَباً. أفقد 
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الأمل. وود يي اللغة مثلما هي» ومع 
ذلك أعاود الكرة وأ بدأ صياغة الكل من جديد . 

كتابة رواية» قلت ذات مرةء مثلها مثل تركيب سلسلة جبال أدوم من 
مكعبات ليغو. أو مثل أن أبنى ي باريس بكاملها بكل عماراتها ومبانيها ميادينها 
قر عا ييار سانيا حتى آخر مقعد من مقاعد الشوارع فيها من علب 
كبريت كاملة وأنصاف علب ملصّقة ببعضها. 

لكي تكتب رواية مؤلفة من ثمانين ألف كلمة عليك أن تقرر في الطريق 
حوالي ربع مليون قرار: وماك جار ع لحاس 
يعيش ومن يموت». من يحب ومن يخون» من يغنى أو يفقد وعيه» وماذا 
ستكون أسماء الشخصيات وأشكالها وملامحهاء وكيف ستكون عاداتها 
وأشغالهاء وكيف تقسّم إلى فصولء وما اسم الكتاب (هذه هي القرارات 
البسيطة» القرارات الأكثر خناً)؛ ليس متى تحكي ومتى تخفي وما الذي يُقَدّم 
وما الذي يُؤخر وما الذي تكشفه بالتفصيل وما الذي تشير إليه بالتلميح (هذه 
أيضاً هى قرارات خينة جدًا). ليس هذا فحسب بل عليك فى الأساس أن تقرر 
عشرات الآلاف من القرارات الدقيقة مثل. على سبيل المثال» أن تكتب هناك» 
في الجملة الثالثة قبيل نهاية تلك الفقرة» أن تكتب أزرق أو أزرق فاتح؟ أو ربما 
سماويّ؟ أو أزرق سماويّ؟ أو ربما سماوي فاتح؟ أو في الواقع أزرق- 
رمادي؟ وهذا السماوي- الرمادي هل تضعه فى بداية الجملة؟ أو من الأفضل 
أن يبزغ في نهاية الجملة فقط؟ أو في وسطها؟ أو أنه جملة قصيرة قائمة بحد 
ذاتها؟ نقطة قبله ونقطة وسطر جديد بعده؟ أو لاء أو من المفضل» بالذاتء أن 
ينجرف هذا الأزرق الفاتح مع التيار الجارف لجملة ملتوية ومعقدة؛ متعددة 
التراكيب ومليئة بالجمل الصغيرة الثانوية التي لها محل من الإعراب؟ وربما أن 
الأفضل هو أن تكتب هناك ببساطة الكلمتين «اضوء المساء» وألا تلوّن ضوء 
المساء هذا بأي لون رمادي - أزرق ولا بأي لون سماوي مغبّر؟ 

3 

منذ بداية طفولتي كنتء في الواقع. ضحية غسيل دماغ واسع 
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الصغيرة والمكتظة التي كانت لوالدي في بيتنا في حي اكيرم أفراهام»: ملجأ 
الكتب الذي لأمّي : قصائد جدي الكسندنه صف الروايات التى ألفها جارنا 
السَيّد زارحي» البطاقات وتلاعب الألفاظ التي كانت لأبي» وكذلك العناق 
الفوّاح لشاؤول تُسْرْنِيحوفسكي وزبيب السّيّد عجنون الذي يلقي حوله عدة 
ظلال في أآنِ واحد. 

لكن الحقيقة هي أنْني» في الواقع» تنكرثٌ تماماء في التنظيم السريّ 
للبطاقة التي ثبّتها بدبوس على الباب: طوال عدة سنوات لم أكف عن الحلم 
خفية بأن أكبر وأترك في أحد الأيام كل متاهات الكتب هذه واذهب لكي 
أصبح إِطفائِيًاً: النار والماء والبزة والبطولة والخوذة الفضية اللامعة» عويل 
الصفارة واستغراب الفتيات ووميضص مصابيح الطوارئ» ذعر الشارع كله 
متعة الحركة السريعة التى تشبه ضربة السيف لسيارة الإطفائية الحمراء التى 
تقطع العالم إلى نصفين في حين يفزع صفيرها الكارثيّ قلوب الجميع» وهي 
ما زالت تنهب الشارع تزمجر وتصفرء يحيط بها الرعب والهلع» تترك خلفها 
سلسلة من ارتعاد الفرائص وتوقّف القلوب عن الخفقان بين كلّ المارة الغادين 
والرائحين في الشارع . 

أضف إلى ذلك السلالم والأنابيب التي نُستخرج من مكانها وتطوّل 
وتتمدّد شيئاأ فشيئأء تماما حتى أقصى حدود التمدد. وانعكاس ألسنة النار 
المتوهجة مثل الدم المسفوح وهي تنعكس على المسطحات المعدنية 
للاطفائيات الحمراء . وأخيرا - دروة ذلك كله- الصبية أو المرأة المحمولة 
مغمى عليها بين ذراعى منقذها مخلصها الذي لا يعرف الخوف: لحظات 
التضحية والمغامرة والمخاطرة بالنفس والروح» لحظات سفع الجلد واحتراق 
الرموش والشعرء جحيم من الدخان الخانق. وبعد ذلك مباشرة- التمجيد 
وامتنانا لك وبالذات أجملهن تلك التى ببسالتك وشدة بأسك وبذراعيك 

2# 
ولكن من كانت تلك التي في تخيلاتي طوال معظم سنوات فتوتي كنت 
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أنقذها المرة تلو المرة من قلب أتون النار ثم أحظى مقابل ذلك بحبها؟ ربما ما 
كان يجب أن اسأل هذا السؤال على هذا النحو بل على النحو التالي: أي تنبو 
مفزعء لا يُصدّقء جاء ولمّح لذلك القلب» القلب المغرور لذلك الولد الغبي 
الأحمق كثير الهذيان» لمّح دون أن يكشف له حتى النهاية» أشار دون أن 
يمنح أيّ احتمال لأن يحلل مسبقاً التلميحات المبطنئة لما كان سيحدث ذات 
ليلة شتاء لأمه؟ 

إذ منذ سن خمس سنوات كنت أهذي وأرى نفسي المرة تلو المرة في 
شخصية إطفائي شجاع وجريء إلى أبعد الحدود. إطفائي بارد الأعصاب» 
بهي بفخامة البزة والخوذة» ينطلق وحيدا مصمما إلى قلب ألسنة النار 
المستعرة» يحمل روحه على كفهء يخاضهاه وهي فاقدة الوعي . من الحريق 
(في حين أن والدها الهزيل يقف مكتوف اليدين مشدوهاء مغلوبا على أمره. 
عاجزا عن فعل أيٍّ شيء يتطلع على النار بفزع) . 

وهكذاء وهو ما زال يجسّد فى مخيلته خلاصة رجولة الرجل العبري 
الجديد السطنوغة بالثار (بالضبط ما خطط له والده)» انق وأنقذحتاتهاء 
وبإنقاذه لحياتها ينزع أمّه بشكل مطلق ونهائي من سلطة أبيه ويضعها تحت 
حمايته ويكتنفها تحت جناحيه . 

ولكن بأي خيوط سوداء كان بإمكاني أن أنسج هذه الهلوسة الأوديبية 
التي لم تفارقني طوال عدة سنوات؟ هل من الممكن أنَّه» مثل رائحة دخان 
بعيدء تغلغلت تلك المرأة أيضاء إيريناء إيرا إلى داخل فانتازيا- الإطفائي- 
وناجيتي؟ إيرا سْتَيلايْنّسكايا؟ تلك زوجة المهندس من روفنو التى كان زوجها 
يخسرها كلّ ليلة في القمار؟ إيرا سْتيلايئُسكايا المسكينة التي عشقت أنطون 
ابن الحوذي وخسرت أولادها وقامت ذات مرة وسكبت على نفسها صفيحة 
كاز وأحرقت نفسها بالقرب من سقيفتها المكسوّة بورق الزفتة؟ ولكن هذا كله 
حدث قبل حوالي خمس عشرة سنة قبل ولادتي؟ وحدث في بلاد لم أرها 
مطلقا؟ وبكل تأكيد أمّي لم تصب بالجنون لكي تحكي مثل هذه القصة 
المفزعة لولد ابن أربع أو خمس سنوات؟ 

د 
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عندما لم يكن والدي في البيت» وفي الوقت الذي كنت أجلس فيه 
بجانب طاولة المطبخ «أنقي» العدس وكانت أمّي تقف وظهرها إلىّ ووجهها 
باتجاه رخام المطبخ تقشر الخضراوات أو تعصر البرتقال تكوّر كرات لحمء 
كانت أمّي تحكي لي قصصا متنوعة وغريبة ومفزعة في بعض الأحيان أيضاً . 
ربما كان مثلي تماما «بير الصغير»» الابن اليتيم ليون حفيد راسموس جينْت» 
يجلس طيلة الأمسيات الطويلة مع أوزي أمّه الأرملة الفقيرة وحيدين في 
سقيفتهما الجبلية في الليالي العاصفة والمثئلجة» وكان يستوعب ويذوت 
قصصها الغامضة شبه الجنونية عن قصر سوريا- موريا الواقع خلف الفيورد. 
وعن اختطاف العروسة» وعن «الترولات6"'' في مملكة الجبل وعن بنات 
الغولة الخضرء وعن صاهر الأزرار وعن الأشباح وأيضاً عن بويج المرعب . 

المطبخ نفسه كان ضيّقاً ومنخفضا مثل الزنزانة. أرضيته غائرة» حيطانه 
قاتمة بسيب البريموس والطباخات ذات الفتلة. بجانب هذه الطباخات تم 
وضع علبتي كبريت: الأولى علبة كبريت جديدة والأخرى خصّصت للعيدان 
المستعملة والتى استعملت» بهدف التوفير» لنقل الشعلة من طباخ إلى آخر أو 
من أحد الطباخات إلى البريموس . 

كانت قصص أمّي غريبة» مخيفة ولكنها تستهوي القلوب» مليئة بالمغاور 
والأبراج؛ بالقرى المهجورة وبالجسور المبتورة من الوسط فوق الهاوية. لم 
تكن قصصها شبيهة بالقصص التي حُكِيّت في البيوت الأخرى في تلك 
الأيام. لم تكن قصصها شبيهة بقصص غيرها من البالغين. ولا تشبه القصص 
التي حكيتها أنا لأولادي ولا الّتى أحكيها الآن لأحفادي. قصص أمْي كانت 
تتحرك في دائرة» وكأن الغموض يكتنفها: لم تبدأ من البداية ولم تنته نهاية 
سعيدة بل ومضت في قلب الإبهام ودارت حول نفسها تُطل للحظة من بين 
الضباب» مدهشة. يقشعّر لها البدن ثم تختفي في العتمة مرة أخرى قبل أن 
تستطيع أن ترى ماذا في الواقع مرّ من أمام ناظريك. هكذا كانت قصص أمَي 
عن العجوز الهرم جِدا «اللوييف»» وعلى هذا النحو كانت قصة الزوجة 


. مخلوقات خرافية تسكن الكهوف في الميثولوجيا الاسكندنافية (المترجم)‎ )١( 
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تنيتشكا وأزواجها الثلائة الأخوة الحدادين الذين قتل كل واحد منهم أخاهء 
وهكذا كانت قصتها عن الدب الذي تبنّى ولدا ميتاء عن عفريت المغاور الذي 
أحبٌ امرأة حارس الغابة» وعن روح نيكيتا الحوذيّ التي عادت من بين 
الأموات لكي تسحر وتفتن بنت القاتل . 

كانت قصصها مليئة دائماً بتوت العليق وبثمار بريّة أخرى» توت برّي» 
كشمشء كمأة» وقطر والحَرْشّف البري. دون أن تأخذ بعين الاعتبار سني 
المبكرة كانت أمّي تأخذني إلى أماكن لم تطأها قدم طفل تقريباء وفي الطريق 
كانت تبسط أمامي محفة لغة رائعة» وكأنّها حملتني بين ذراعيها ورفعتني عاليا 
عاليا وكشفت أمام ناظريٌ الكثير جذاً من الكلمات المهيّجة: حقولها كانت 
حقولا مغمورة بالشمس أو مشبعة بالطل. الغابة عندها كانت غابة عذراء لم 
تعبث بها يد البشر أو غابة كثيفة ومتشابكة» أشجار الغابة علت وارتفعت». 
المراعي أينعت واخضرّتء الجبل» جبل قديم» كان يتسامى» القصور 
والقلاع كانت تنتشر وأبراج القلاع كانت تلوح من بعيد. السهول كانت ترقد 
في مربضهاء والمروج كانت تسميها وديان وفي الوديان تدفقت عندها بلا 
انقطاع أنهار وجداول وروافد وعيون وغدران ويتابيع مياه. 

د 

عاشت أمَى في عزلة» حبيسة معظم الوقت في المنزل. باستثناء 
صديقاتها ليليئكا وَإستيركا وَائْا فايسمن اللواني جئن إلى القدس من المدرسة 
الثانوية «تَرُبوت» التي في روفنوء لم تجد أمّي في القدس أيّ طعم أو أيٍّ 
شيء يثير اهتمامها: فهي لم تحبّ الأماكن المقدسة ولا مختلف المواقع 
الآثرية المشهورة., كنس ومعاهد تعليم التوراة والكنائس والأديرة والمساجد 
بدت لها كلها متشابهة جدَاًء ومتعبة؛ عر منها روائح جسم منتنة لرجال 
متزمّتين يغتسلون على فترات متباعدة جدًاً. وحتى تحت غيمة ثقيلة من 
البيخون كان الفها الحتاس :رلتقط:,اكنوهر از أبشرة الندن غير المكسول. 

أبي أيضاً لم يستلطف الدين: كهنة جميع الديانات كانوا في نظره 
مشبوهين إلى حد ماء جاهلين جهولين» ينمون كراهيات قديمة» ينشرون 
الرّعب» يزيفون المواعظ الكاذية ويذرفون دموع التماسيح . يتاجرون بأدوات 
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مقدسة مزيّفة وأثريّات مشبوهة وفي أشكال مختلفة من المعتقدات الفارغة 
والأحكام التي أكل عليها الدهر وشرب . لذلك كان «كل رجال الدين» الذين 
يكسبون لقمة عيشهم من الدين متهمين في نظره بنوع من الخديعة والغش 
المشروع . اعتاد أن يستشهد بجذّل بهاينريش هاينه الذي قال عن الرابي 
والخوري بأنهما مُئتنان (بحسب رواية أبي المُلطفة: «لأيّ منهما لا توجد 
رائحة طيبة! ولاء بالتأكيد» للمفتي المسلم الحاج أمين حبيب النازيين!»). 
بالمقابل» آمن والدي أحياناً بالعناية الضبابية لشيء سماه «وزير الأمة» أو 
«صخرة إسرائيل»؛ وبعجائب «العبقرية اليهودية المبدعة»» كما أنه وضع ثقته 
في قوى الإنقاذ والبعث التي ينطوي عليها الفن من حيث هو: «.. .كهنة 
الجمال وريشة الفنانين»» كان يستشهد منفعلا من أبيات مجموعة السونتات 
لنُشْرنِيحوفْسشكي - ١كهنة‏ الجمال وريشة الفنانين/ المتحكمين ذ فى الشعر 
وأسرار روعته/ ينقذون العالم بالأغاني والألحان»! كان يؤمن بأن الفثانين هم 
خير من بقية أبناء البشرء فهم ذوو رؤية جيدة» وقلوب مستقيمة طاهرة من 
كل درن. كيف يمكن لبعضهم. على الرغم من كل ذلك؛ أن ينخدعوا 
وينجرّوا وراء ستالين» وحتى وراء هتلر» هذا الأمر أشغل باله وأحزنه . بين 
الحين والآخر كان يناقش نفسه حول هذا الموضوع: الفنانون الذين فتنوا 
بسحر الطغاة وتجئّدوا لخدمة الاضطهاد وخدمة الشبّ» ما عادوا جديرين فى 
نظرم بلقب ااكهنة الجمال اخياناً كانه ,يحاول أن يشر لننسه بأن الشيطان : 
كما في افاوست»» اشترى منهم أرواحهم . 

الجذل الصهيوني لبناة الأحياء الجديدة» ومنقذي الأراضي ومعبّدي 
الشوارع؛ كان يبعث في والدي نشوة خفيفة» ولكنه لم يترك أثرا على أمي . 
كانت تتنازل عن الجريدة بشكل عام بعد تصمّح خاطف للعناوين. لم تر في 
السياسة إلا المصائب. حديث القيل والقال كان يبعث فيها الملل والسأم. 
عندما كان يزورنا ضيوف أو عندما كنا نذهب نحن لتناول كأس شاي عند 
العم يوسف والعَمّة تسيبورا في تَلبيوت أو عند عائلة زازجيء أو أَبْرَيِسْكي 
أو رودْنينُسيكيء أو في بيت السيّد عجنون» أو عند عائلة حَناني أو عند حنّة 
رعاب ررد كانت أمّي قليلا ما تشارك في الحديث . صحيح أنه بمجرد 
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وجودها كانت تدفع الرجال إلى أن يتكلموا ويتكلموا بكل قوتهم في حين 
كانت هي صامتة تنظر إليهم بابتسامة خفيفة» كمن تحاول أن تحلّل خلال 
جدالهم لماذاء في الواقع؛ يتمسّك السَيّد زازحي بالذات بهذا الرأي» والسَيّد 
حنانى بالذات بالرأي المناقض تماماً؟ هل حقا كان النقاش سيتغيّر شيئا ما لو 
تبادل السَيّد زارحي والسّيّد حناني المواقف فيما بينهماء لو أنهما التزما منذ 
هذه اللحظة بأن يدافع كل منهما بحماس عن رأي الآخر وأن يهاجم كل 
منهما بكل قوته رأيه السابق؟ 
عد 

الملابس والأغراض وتسريحات الشعر والأثاث أثارت اهتمام أمّي فقط 
مثل الفتحات التى كانت عبرها تطل على داخليّة البشر: فى كل بيت كنا 
ندخلهء وكذلك في غرف الانتظار في المكاتب» كانت أمّي تجلس دائماً 
منتصبة الظلهر مستقيمة الركبتين في زاوية الغرفة» تكتّف ذراعيها على صدرها 
مكل :ظالبة مطعة متعيظة قن عدرسة داضلة قديمة لنات لقة الغلا». وكانت 
تجلس تتأمل جيداء بدون تسرّعء الستائر وموادٌ التنجيدء والصوّر التي على 
الحائط» والكتبء, والأدوات المنزلية» وتحف الزينة التي على الرفٌ؛ مثلها 
مثل البوليس السرّيٌّ الذي يجمّع بشكل متواصل تفاصيل مختلفة إذا أضيفت 
إلى بعضها يمكن أن تؤدي إلى تسليم المجرم إلى العدالة . 

أسرار الناس الآخرين أغرتها وجذبتهاء ولكن ليس على مستوى القيل 
والقال- من يشتهي من؛ ومن تصاحب منء ومن اشترى كذا- بل كمن تعمل 
جاهدةً» بلا توقف. على وضع حجارة الفسيفساء في مكانها الصحيح في 
لوحة معمقّدة؛ أو على حل لغز تركيبى كثير الأجزاء. كانت تنصت متأهبة إلى 
الحديث» ومع ذلك وبينما كانت ابتسامتها الخفيفة» المتسامحة» ترتسمء 
دون انتباه» على شفتيهاء كانت تنظر طوال الوقت إلى المتحدث أو 
المتحدثة» تنظر إلى شفاههم وإلى حركة أسارير وجوههم وإلى ما تفعل 
الرّاحتانء وما يقوله الجسم وماذا يحاول أن يخفيء وإلى أين تتجول العينان» 
متى تتغير قليلا طريقة جلوسهم. وإذا كانت القدمان هادئتين أم عصبيّتين 
داخل الحذاء؟ وهي نفسها لم تشارك في الحديث إلا بالقليل وإلا ما ندر. 
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ولكن إذا تخلّت عن صمتها وقالت جملة أو جملتين. في معظم الحالات ما 
كان الحديث يعود بعد أقوال أمّى إلى ما كان عليه قبل أقوالها. 

أو ربما ليس كذا بل كذا: في الحديث في تلك الأيام خصص 
للنساء » فى معظم الحالاات» دور جمهور المستمغات: إذا حدث وفتحت 
إحدى النساء فمها وقالت فجأة جملة أو جملتين كانت تثير بذلك نوعا من 
الاستغراب. 

هنا وهناك أعطت أمّي دروسا خصوصية. . في بعضص بعض الأحيان كانت 

تذهب لسماع محاضرة في جبل المشارف أو لحضور قراءات أدبية فى قاعة 
ابيت هّعام؛ (بيت الشعب). أما معظم وقتها فقد كانت في البيت. لم تكن 
ع ع يبوب سا سيد ولا مرةء 
وتخبز حل وتقوم بالمشتريات باعسطال» 37 وتنظف وترتّب وتطوي 
الغسبل وتجلي الأواني وتقطع الخضراوات وتعجن العجين. ابراه 
وطوت الغسيل النظيف ورتبته بزاوية قائمة على رفوف الخزائت» 0 
على الأريكة وتقرأ. كفتا قدميها الحافيتان مطويتان ومجموعتان تحت فخذها 
وتقرأ. منحنية كلها باتجاه الكتاب الموضوع على ركبتيها وتقرأ. ظهرها 
مستدير عنقها منحن كتفاها مرتخيان» كل جسمها يشبه نصف هلال» وتقرأ. 
وجهها شبه المخفي بستار شعرها الأسود منحن على الصفحة وتقرأ. 

كانت تقرأ كل مساءء في الوقت الذي كنت ألعب فيه في الساحة وأبي 
يجلس إلى طاولته يؤلف أبحاثه على بطاقاته المكتظة» كما أنها كانت تقرأ بعد 
وجبة العشاء وتنظيف الأواني» وكانت تقرأ أيضاً عندما كنت أجلس مع أبي 
أمام رف الكتابة في مكتبته رأسي مائل يكاد يلامس قليلا كتفه؛ نصئف 
الطوار بع البريدية ونلصقها في الألبوم حسب تصنيفهاء » وكانت تقرأ بعد أن 
أدخل فراشي وبعد أن يعود أبي ليملا بطاقاته: وكانت تقرأ بعد أن تغلق 
الأباجورات وتنقلب الأريكة على ظهرها وتكشف عن سرير الزوجية المخبّأ 
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داخلهاء وكانت تواصل القراءة حتى بعد أن يُطفأ ضوء السقف ويزيل أبي 
نظارته ويدير لها ظهره وينام نوم الأشخاص الذين يحبون الخير الوائقين كل 
الثقة بأنه سيكون الحال أفضل عما قريب» وكانت تتابع القراءة: كانت تعاني 
من أرق أخذ يسوء يوما بعد يوم» حتى أنها في السنة الأخيرة من حياتها 
زارت أطباء مختلفين كي يصفوا لها أقراصاً قوية بالإضافة إلى أشربة ومحاليل 
مجرّبة للنوم» وقد أوصوًا براحة كاملة لمدة أسبوعين في بنسيون في صفد أو 
في دار نقاهة تابعة لصندوق المرضى في أرزا التي بالقرب من موتسا. 

لهذا الغرض اقترض أبي عدة ليرات من والديهء وتعهد بأن يعتنى وحده 
بالولد والبيت» وفعلا سافرت أمّى وحدها للاستراحة في بنسيون في أرزا. 
ولكنهاء هناك أيضاء لم تتوقف عن القراءة بل على العكسء كانت تقرأ طوال 
النهار والليل تقريبا. منذ ساعات الصباح جلست هناك على كرسي استراحة 
في غابة الصنوبر التي على سفح الجبل وقرأتء» وفي المساء كانت تقرأ على 
الشرفة المضاءة في حين كان بقية النزلاء والمستجمون الآخرون يرقصون أو 
يلعبون الورق أو يشتركون في فعاليات متنوعة. وفي الليالي؛ ولكيلا تزعج 
زميلتها فى الغرفة» كانت تنزل بهدوء إلى القاعة الصغيرة التى بجانب المكتب 
وتجلس هتاك غلى زاونة المقعد .وتفرا يضمت معظله .ضاعات الليل: قرات 
موباسان» وّتشيخوف. قرأت تولستويء وَغْنيسينء وبلزاك» وَفلوبير» 
وَدِيكئْزه وَشميسوء وتوماس مانء» وإيفاشكيفيتش» وكنوت هامسون. 
وَكلايست» ومورافياء وهيرمان هيسيهء ومورياك؛ وعجنون, وتورّجيئييف, 
وكذلك سومرست مومء وَستيفان تسفيج وكذلك أندريه مورواء ماا كانت 
طوال فترة نقاهتها ترفع رأسها عن كتبها. وعندما عادت إلينا إلى القدس بدا 
عليها الإرهاق والشحوب, بقع سوداء ظهرت تحت عينيها وكأنها قضت كل 
الليالي في هرج ومرج وعبث ومجون. عندما طلبنا منها أنا ووالدي أن تحكي 
لنا كيف استمتعت بالعطلة ابتسمت وأجابتنا : «لم أفكر في هذا.» 

د 

ذات مرة عندما كنت ابن سبع أو ثماني سنوات قالت لي أمّي عندما 

جلست وإيّاها على المقعد قبل الأخير في حافلة شركة «هَمِكْشّير؛ في طريقنا 
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إلى عيادة أو إلى محل أحذية أطفال بأنه صحيح حقّاً أن الكتب يمكن أن تتغيّر 
بمرور السنين ليس أقل من تغيّر الأشخاص بمرور الوقتء. ولكن الفرق هو أنّ 
الأشخاص جميعهم تقريبا يتركونك وحيدا لنفسك في نهاية الأمرء عندما 
يحين اليوم الذي فيه لا يحصلون منك على أيّ فائدة أو متعة أو مصلحة أو 
على الأقل على إحساس طيب» بينما الكتب لا تتركك. أنت بلا شك تتركها 
أحيانًء وقسم منها تتركه بكل تأكيد لسنوات طويلة أو إلى الأبد. لكنّ الكتب 
نفسهاء حتى وإن خنتهاء فلن تقلب لك ظهر المجن: فهي بصمت كامل 
وبتواضع جم تنتظرك على الرف. ولو طال انتظارها عقودا من السنوات فلن 
تشكو. حتى إذا كنت» فجأة» ذات ليلة» بحاجة إلى أحدهاء ولو في الساعة 
الثالئثة صباحاء ولو كان ذلك كتابا تركته مهملا وكدت تمحوه من قلبك 
سنوات طويلة» فلن يخيّب ظنك بل ينزل من الرف ويأتيك ليكون معك في 
أحلك الأوقات. لا يحاسبك ولا يعاتبك ولا يبحث عن مبررات وحجج ولا 
يسأل نفسه إذا كان ذلك من مصلحته وإذا كنت تستحقٌّ ذلك وإذا كنت ما 
تزال تليق به» بل يأتيك فوراً عندما تطلب منه أن يحضر. وهو لن يخونك 
إلى الأبد. 


عندما بلغت بلوما سنّ التعليم كان والدها يجلسها على ركبتيه 
ويقرأ معها في الكتب . اعتاد حاييم ناخط أن يقول: اعلمي» يا 
بنيتن ؛ نآتنى لا أوَرَتّك الغنى والأملاك ولكننى أعلمك قراءة 
عندما تظلم الدنيا في وجه الإنسان يقرأ كتابا فيرى عالما آخر. كان 
من السهل تعليم بلوما. قبل أن تحسن معرفة الحروف بشكل جيد 
كانت قد قرأت الأساطير والقصص والمسرحيات  )١(7‏ 


ما اسم أول كتاب قرأته بقواي الذاتية ؟ أي الكتاب الذي قرأه لي أبي 


)١(‏ شاي عجنون؛. «قصة بسيطة؛» وردت في مجلد «على أكف القفل»», المجلد الثالث من 
الأعمال الكاملة لشاي عجنون» إصدار دار النشر شوكنء القدس وتل أبيب 955١»؛‏ 
ص .7١‏ (المؤلف) 
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قبل النوم مرات عديدة حتى أنني في نهاية الأمر حفظته» على ما يظهرء عن 
ظهر قلبء. كلمة كلمة» وفي إحدى المرات عندما لم يستطع والدي أن 
يحكي لي القصة» أخذت معي ذلك الكتاب إلى السرير وألقيت الكتاب كله 
على نفسي من أول كلمة إلى آخر كلمة» أتظاهر بأنني أقرأء أمثل دور أبي» 
انتقل من صفحة إلى أخرى بالضبط بين تينك الكلمتين اللتين كان أبي كل ليلة 
يقلب الصفحة بالضبط بينهما. 

في اليوم التالي طلبت من والدي أن يضع إصبعه حيث يقرأ وتابعت 
جيدا جذا خركة |إصيعة وهو يقرأًء وهكذا خلال خمس أو ست مرات حتى 
أنني بعد عدة أيام أصبحت قادرا على تشخيص كل كلمة بناء على شكلها 
وبناء على مكانها في السطر (كما تشخص الرسوم على ظهر حجارة لعبة 
(الدومينو»؛ المرسومة حتى عندما يختلف ترتيبها) . 

وعندها حان الوقت لكي أدهش كليهما كثيرا: ذات مرة فى صبيحة يوم 
السبت» دخلت إلى المطبخ وكنت ما زلت أليس البيجاماء وبدون مقدّمات 

فتحت الكتاب على الطاولة بينهما في الوسطء إصبعي تسير قدامي وتشير إلى 
الكلمات الواحدة تلو الأخرى ان أتذكر وأشخص كل كلمة وأقرأ الكلمة 
بمجرد وصول إصبعى إليها. ووالداي اللذان انفعلا واهتاجا لشدة فخرهما 
واعتزازهما وقعا في الفح إذ لم يخطر ببالهما مبلغ الخديعة وكانا مقتنّين 
تماما بأن ابنهما الخاصٌ والمتميّر حقَاً نجح بقواه الذاتية أن يتعلّم القراءة. 

وحقا لقد علّمت نفسي : لقد اكتشفتء على سبيل المثال» أن كلمة 277 
(دبّ) يرى فيها (من اليمين إلى اليسار) وتد ومسمار ومغارة. وأن 515 
(حصان) يحمل حرجا ممتلئاً تدلّى على جانبى سرجه . أما كلمة [١‏ (حديقة) 
تهى غيارة عن رجل ذهب لكدده ولكته ود أمافه انا سد عليه الظريق: 
أما 273 (برتقالي) فهو عبارة عن ثلاثة أقفاص اثنان اعرد والأخير مغلق 
من جميع الجهات. بهذه الطريقة استطعت أن ا بعض الأسطر أو حتى 
صفحات كاملة . 

بعد مرور أسبوعين آخرين أو ثلاثة بدأت أتقرّب من الحروف نفسها 
وأتودّد إليها : اللام في كلمة 527 (عَلْم) بدت لي مثل العَلّم الذي يرفرف في 
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آخر كلمة «ديجل». الشين في وسط كلمة 1777 (مذراة)» هي عمليا مذراة, 
مذراة حقيقية يمكن تحسّسها. 52 (بابا) و88 (ماما) متشابهتان تقريبا في 
كل شيء إلا أنه توجد لكلمة بابا في الوسط فتحة واسعة وكأنها يداه اللتان 
يمذهما إلى الأمام لكي يعانقني» بينما يوجد لكلمة ماما فى الوسط ما يشبه 
الجرو الصغير الذي لا ذنب له ويجلس بأدب وينتظر. 
د 

الكتاب الأول الأول الذي أذكره ريما من المهد فعلا كان قصة مزينة 
بالصور عن دب كبير وسمين وراض جدًَاً عن نفسه؛ دبّ كسول ويحبٌ 
النوم» دبٌ يشبه قليلا السَيّد أبرامسكي صاحبناء دبّ يحب كثيرا جدَاً جدا أن 
يلعق» أن يلعق العسل بدون إذن» وفي الواقع لا يحب أن يلعق فحسب بل 
أن يبلع بنهم العسل بدون حساب. للكتاب كانت نهاية سيئة وحتى سيئة جذا 
وفقط بعد النهاية السيئة والسيّئة جدّاً كانت تأتي النهاية الجيّدة: تلسع هذا 
الدب الكسول والمحبّ للنوم الكثير من النحلات الغاضبة وإذا لم يكن هذا 
كافيا فقد عوقب على لعقه العسل بألم في أسنانه» في الرسم ظهر خذه متورّما 
مثل تلة صغيرة وحول وجهه البائس جدَاً والذي يتمزق له قلبي الصغير حزناً 
وأسى» ربطت ضمادة بيضاء انتهت بعقدة كبيرة على رأس الدبٌء الذي لم 
تعرف نفسه حداً تقف عندهء تماما بين أذنيه. والعبرة من هذه القصة كتبت 
هناك بحروف كبيرة وحمراء: 

أكل العسل الكثير مضْرٌ! 

فى عالم والدي لم تكن هناك مصيبة أو ضائقة إلا وتنتهي بالخلاص: 
لليهود كانت أحوال سيئة ومريرة في المهجر؟ ولكن ها هي الدولة العبرية 
على وشك أن تقام وكل شيء سيتغيّر إلى الأحسن. ضاعت المبراة؟ غداة 
نشتري مبراة جديدة» أحسن من سابقتها. اليوم بطنك تؤلمك قليلا؟ حتى 
العرس سيشفى. والدبٌ الملسوع والمتألم والمحزون, الدبٌ الذي تبدو عيناء 
بائستين حتى أنهما ملأتا عيني بالدموع؟ ولكن؛ ها هو على ظهر الصفحة 
كمن ولد من جديدء سعيد وبصحة جيدة ومنذ الآن أصبح مجتهدا ومثاليا 
يقتدى بهء لأنه استفاد واعتبر: فمع النحلات على سبيل المثال» عمد معاهدة 
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صلح لصالح الطرفين» بناء على أحد بنودها يحصل على حصة محددة من 
العسلء فعلا قدر محدود من العسل. يتناوله بضبط نفس » ولكن بشكل دائم 
وأبدي . 

لذلك يظهر الدب في الصورة الأخيرة مبتهجا ودوداً لطيفاء يقوم ببناء 
بيت لهء وكأنه بعد كلّ مغامراته الطائشة اختار هو أيضاً أن يصبح برجوازياً 
وبذلك ينضم في نهاية المطاف إلى صفوف الطبقة الوسطى. كان الدبّ في 
الصورة الأخيرة من الكتاب يشبه أبي وهو في حالة ابتهاج وسرور: يخيل إليّ 
أن الدبٌ الوديع» سيقوم بعد لحظة» ويلقي علينا بيتا من الشعر أو تلاعب 
ألفاظ يعرف باسم «تؤرية» أو أنه ربما لقبني (مازحا طبعا!) سمو معالى 
فخامته . 

حمّا كل ذلك كان مكتوبا هناك؛ على شكل سطر واحد ووحيد على 
الصفحة الأخيرة» وربما كان ذلك هو السّطر الأول في حياتي الذي قرأته 
ليس بحسب شكل الكلمات بل حرفا حرفا كما ينبغي ومن الآن فصاعدا كل 
حرف لم يعد صورة بل نغمة خاصة به وحده: 

الدبٌ دبدوب جدّا مسرور! الدبّ دبدوب مملوء بالسرور! 

إلا أن الفرح تحوّل بعد أسبوع أو أسبوعين إلى نوبة شَرّه: لم يفلح 
والداي بكل قوتهما بإبعادي عن الكتب . من الصباح وحتى المساء وبعد ذلك 
أيضا . 

لست أنا بل هما اللذان دفعاني إلى أن أتعلّم وأقرأ هما اللذان أصبحا 
التلميذ المساعد للساحر: وأنا كنت الماء الذي لا يمكن وقف تدفقه. كما 
تغطي المياه البحر.''' كنت أنا «التمثال من براغ».”'' ولكن دون أن يكون 
هناك من يخرج الورقة التي وضعت تحت لسانه: هياء إذهبي فقط وشاهدي», 
ها هو ابنك قد جلس شبه عار على المصطبة في وسط الممر وأخذ يقرأ. 
)١(‏ إشعيا :١١‏ 4 (المترجم). 
(؟) تمثال صنعه حاخام يهودي من براغ في القرن السادس عشر ونفخ فيه الحياة ليدرأ عن 


اليهود الأخطار (المترجم) . 
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الولد مختبئ تحت الطاولة وهو يقرأ. الولد المجنون أغلق على نفسه الحمام 
وجلس يقرأ على كرسي المرحاضء. هذا إذا لم يغطس ويغرق فيها بكتابه 
وفخذيه. الولد يتظاهر فقط بالنوم وفي الحقيقة انتظرحتى خرجت وبعد أن 
خرجت انتظر بضع لحظات ثم أشعل» دون إذن الضوءء وهو الآن على ما 
يبدو يجلس متكثاً بظهره على الباب لكيلا نستطيع أنت وأنا من الدخول؛ 
وخمّني ماذا يفعل هناك؟ الولد يقرأ الآن بسرعة وانسياب بدون تشكيل أيضاً. 
وعليه» الولد يدعي الآن بأنه ببساطة يجلس وينتظرني حتى انهي قراءة جزء 
من الجريدة. منذ الآن أصبح لدينا هنا في البيت قارئ صحف مميز آخر. 
هذا الولد لا ينهض طوال يوم السبت من سريره ربما باستثناء لقضاء حاجته . 
وحتى إلى هناك يأخذ معه الكتاب . منذ الصباح وحتى المساء يضطجع ويبتلع 
بنهم كل شيء» دون تمييزء قصص لآشير براش» ولشوفمّن» رواية لبيرل 
س. باك عن الصين» كتاب الأساطير ورحلات ماركو بولو» ومغامرات 
ماجلان وّدي غاماء مرشد للعجوز المصاب بالإنفلوَئرَاء نشرة لجنة حي «ابيت 
هكيرم»»؛ ملوك سلالة داودء يوميات أحداث سنة 21474 كراسات عن 
الاستيطان المَروي» أعداد من جريدة «دفار هبوعلت» (صوت العاملة)» عما 
قليل سيبدأ بابتلاع القُلّف وشرب حبر الطباعة. نحن بكل تأكيد سنكون 
مجبرين على التدخل. يجب أن نضع حدا لذلك: إذ أن الأمر بدأ يتحوّل إلى 
غريب وحتى ربما مقلق نوعا ما. 
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وض 


في العمارة التي في منحدر شارع «زخاريا؛ كانت أربع شقق. شقّة عائلة 
تخليئيلى موجودة فى الطابق الثانى»؛ فى الجهة الداخلية من العمارة. من 
شبابيكها يمكن مشاهدة ساحة خلفية مهملة؛ بعضها مُبلّطْ وبعضها الآخر 
ينبت فيه في كل شتاء أنواع مختلفة من الأعشاب البرية المليئة بالحيوية 
والنشاط والتي تحوّلت مع رياح الصيف الخمسينية الأولى إلى شَرّك من 
الأشواك. كذلك يمكنك أن تجد فى تلك الساحة حبال غسيل مرتخية» 
براميل زبالة» آثار موقد نار؛ صندوقاً قديماً» عريشة من الصاج وبقايا عريشة 
متهدمة» وسياجاً نبائياً متسلقاً له أزهار زرقاء فاتحة تسمى زهرة الآلام . 

الشقة نفسها كانت مؤلفة من مطبخ» وحمّام» وممر مدخل» وغرفتين 
وثمانية أو تسعة قطط. في ساعات ما بعد الظهر استعملت الغرفة الأولى غرفة 
جلوس للمعلمة إيزابيلا وزوجها تُحَليئيلي أمين الصندوق» في حين استعملت 
الغرفة الثانية الضيقة في الليل مخدعا للزوجين نُخُليئيلي ولجميع أفراد جيش 
قططهما. في كل صباح كان الزوجان يستيقظان مبكراً ويكوّمان جميع أثائهما 
كومة واحدة مضغوطة في الممرء ومن الممر كانا يسحبان ويرتبان في كل 
غرفة من الغرفتين ثلاث أو أربع طاولات مدرسية صغيرة وثلاثة أو أربعة 
مقاعد يتسع كل منها لولدين. 

وبذلك كانت شقتهما تتحوّل في كل يوم بين الثامنة صباحا وحتى الثانية 
عشرة ظهرا إلى مدرسة خصوصية بيتيّة اسمها #وطن الطفل» . 

كانت مدرسة «وطن الطفل» مؤلفة من صفين ومعلمتين» وبحسب ما 
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كان يمكن للشقة أن تستوعب فقد كان هناك ثمانية تلاميذ في الصف الأول 
وستة أطفال في الصف الثاني. المعلمة إيزابيلا نَحُليئِيلي كانت هى صاحبة 
المدرسة كما أشغلت منصب مديرة المدرسة: وأميئة المستودعء والمحاسبة: 
ومركزة المناهج التعليمية؛ وضابطة النظام؛ وممرضة المدرسة» وآذنة 
المدرسة» وعاملة نظافة تمسح أرضية الغرف» ومربية الصف الأول ومعلّمتنا 
في جميع المواضيع. كنا نحن نناديها «المعلمة إيزابيلا» (وكنًا نلفظ كلمة 
المعلمة مع إمالة الآخر ونمزجها مع الاسم لتصبح كلمة واحدة). 

لقد كانت امرأة ضخمة فى الأربعين من عمرها تقريباء كثيرة الضجة». 
ضحوكة. ذات شامة مكسوة بالتّعر تبدو كالصرصور التائه فوق شفتها العليا. 
سريعة الغضبء حسّاسة؛ ومع ذلك» حازمة وتزخر بدفء فظ. كانت 
المعلمة إيزابيلا بفساتينها القطنية البسيطة والواسعة كثيرة الجيوب المزينة 
بدوائر بيضاء كبيرة تشبه خاطبة محتكة من البلدة اليهودية» خاطبة بارعة 
سميكة الذراعين وحادة العينين تقيسك من الداخل ومن الخارجء بنظرة ثاقبة 
مع ثلاثة أو أربعة أسئلة ماكرة تبدو ساذجة. خلال لحظة أو لحظتين تحذّلك 
حتى النخاع» تتفحص وتستخلص صفاتك وماهيتك وتصل إلى أعمق 
أسرارك. وفيما هي تستعرض وتحدد معالمك جميعها بطريقتها الثاقبة كمن 
تكشّفت لها الحجب» تكون راحتاها الحمراوان» اللتان تبدوان بدون جلدء 
تفتّشان وتعبثان بعدم ارتياح بجيوبها الكثيرة. وكأنها ستّخرج للتو من أعماق 
أحد جيوبها زوجة جميلة تلائم جميع حاجاتكء, أو فرشاة شعرء أو قنيئة 
صغيرة مع قطرة أنف ضدّ الرّشحء أو على الأقلّ منديلا نظيفا تنتزع بواسطته 
القطعة الخضراء التي تعلّقت في طرف أنفك وقد تصلبت وجفْت بشكل مخز. 

ل 

المعلمة إيزابيلا كانت راعية قطط أيضاً: مجموعات من القطط المعجبة 
كانت تجري وراءها وبين رجليها حيثما اتجهتء. تلتصق بأطراف فستانهاء 
تزعجها في سيرهاء تركلها برجليها ولكنها لا ترتدع» تكاد القطط تعرقلها 
لشدة تفانيها وإخلاصها. كانت القطط تتسلق بمخالبها أطراف فستانهاء قطط 


ب 
و 


رمادية»؛ بيضاء. مبرقّعة) شقراء» مخططة. سوداء. ومنقّطة. وكانت تجلس 
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على كتفيها العريضتين» أو تلفٌ نفسها داخل سلة كتبهاء تحضن حذاءهاء 
تتصارع فيما بينها في مواء يائس على حقٌ الاستمتاع بحضنها. في كل درس 
من دروسها كان عدد القطط في الصف أكبر من عدد التلاميذء وكلها كانت 
تصمت بخشية وإجلال عظيمين لكيلا تشوّش على سير الدرس» كلها مدجنة 
كالكلاب وكلها مربية - مؤذبة كمضيفات فندق من عائلات عريقة. على 
طاولتهاء على ركبتيهاء على فخذيهاء على رَكبنا الصّغيرة» على حقائبناء 
على قاعدة الشباك» وعلى صندوق أدوات الرياضة البدنية والرسم والأشغال. 

أحياناً كانت المعلمة إيزابيلا تنهرها أو تصدر لها الأوامر. وهي تلوّح 
بسبابتها كانت تهدد هذا أو ذاك من بينها ب«شلع» أذنيه أو قطع ذنبه إذا لم 
بحسّن أخلاقه فوراً. القطط من جهتها كانت تخضع لهاء فوراًء بدون شروط 
أو اعتراضات: «إخجل على نفسك يا زوروبابل!» كانت ترعد فجأة. على 
الفور كان المسكين يقوم وينسحب من بين الحَشّد الرابض على الحصيرة عند 
رجلي طاولة المعلمة ويمشي مطأطئ الرأس. خجلاء يكاد بطنه يلامس 
المصدة قاين بقلي ادنان يتات إلى الرراة ججيين ريه سه 
وهو موبخ إلى زاوية الغرفة. جميع العيون - عيون الأطفال وعيون القطط 
مَعا - كانت ترمقه وترى مهانته وخزيه. إذ أن المتهم كان يبتعد زاحفا على 
بطنه إلى زاوية الغرفة» مهاناء محتقراء معترفا بخسّته ودناءته» خجلا 
بخطيئته» نادما عليها ندما شديداء ولعله بخنوعه وتذلله يأمل حقّاء حتى آخر 
لحظة؛ أن تحدث المعجزة وأن يحظى تكرما بالعفو الذي قد يأتيه إذا جاءه 
بعد يأس وقنوط . 

من زاوية الغرفة كان المسكين يرسل إلينا نظرات وامضة حلوة ومثيرة 
شَفقة» نظرة المذنب المليئة باسترحام متألم من الأعماق» ولسان حاله 
يقول: أنا لست أهلا لذلك . 

فيا ابن الشوارع!» كانت المعلمة إيزابيلا تقولها له بتعب أقرب إلى 
الاحتقارء وبعدها كانت تعفو عنه بإيماءة من يدهاً: 

«حسناء على كل حالء ارجع. ولكن تذكر جيدا أنّك إذا عدت إلى 
ذلك ثانية -) 
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لم تكن تحتاج إلى إتمام هذه الجملة لأنّ المتهم الذي فاز بالعفو من 
«فوق» كان قد أخذ يتغندر ويمشي باتجاهها بخطوات متأنّقة وراقصة وكأنه 
يراودهاء أو كمن أقسم أن يثير إعجابها هذه المرة إلى أقصى حد. يكاد لا 
يتمالك نفسه من فرط سعادته وفرحته؛ ذيله منتصبء. وأذناه مائلتان إلى 
الأمام؛ يقفز محلقا باتجاهنا على أكمه الرقيقة» لطيف يعرف جيدا سرٌ قوّة 
لطافته ويستخدمها استخداما يسلب العقول» شواربه نظيفة ولامعة على أحسن 
وجهء فروته لامعة ومنتصبة قليلا وفي عينيه البراقتين يومض بريق ورع قِططيّ 
ماكرء كمن يغمزنا وهو ما زال يقسم بأنه من الآن فصاعدا لن يكون في كلّ 
العالم قط أكثر منه استقامة وورعا. 

تربّت قطط المعلمة إيزابيلا على أن تعيش حياة بئّاءة» وفعلا كانت تلك 
القطط مفيدة: لقد علمتها أن تحضر لها قلما أو طبشورة أو زوج جوارب من 
الخزانة» أن تخرج من تحت الأثاث ملعقة صغيرة هاربة حاولت عبثا الاختباء 
هناك. وأن تقف على الشباك وتموء مواء ينبئ باقتراب شخص معروف من 
البيت ومواء إنذار إذا ظهر شخص غريب (كل هذه المعجزات لم نشاهدها بأم 
أعيننا ولكنّنا صدّقناها. وكنا نصدقها حتى لو قالت لنا بأن قططها كانت تحل 
الألغاز) . 

أما تخليئيلي زوج المعلمة إيزابيلا صغير الجسم فلم نحظ برؤيته أبدا : 
غالبا ما ذهب تَحُليئيلي إلى عمله قبل أن نحضرء وإذا حدث وتأخر في البيت 
فقد كان عليه أن يمكث في المطبخ أن يتوم ساك براجات بصيت طرال 
ساعات التعليم. ولولا أنه سُمح لنا وله من «فوق» بالخروج أحياناً إلى 
المرحاض» لما كنا اكتشفنا إلى الأبد أن السَيّد نُخليئيلى ما هو إلا غيتسيل» 
ذلك الشابء» أمين الصندوق» الشاحب من بقالة الجمعية التعاونية. كان 
أصغر سنا من زوجته بعشرين سنة تقريبا: بسهولة كبيرة كان بإمكانهماء لو 
رغبا في ذلك» أن يسيرا جنبا إلى جنب في الشارع. ران يسا انيد 

وفعلا حدث أن اضطر إلى استدعائها مرتين أو ثلاثا أثناء الدرس إمَا لأن 
كريات الكفتة احترقت معه وإمّا لأنه سكب على نفسه مادة ساخنة تغلي. لم 
ينادها بإيزابيلا بل بأمّي كما تناديها بكل تأكيد جوقة قططها. أما هي فقد 
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كانت تنادي زوجها الصغير السنّ باسم مأخوذ من عالم العصافير: الفسفس أو 
الدُوري أو الحسّون أو ريما البلبل. ولكن ليس «تخُليئيلي».”" 
د 

على بعد نصف ساعة عن بيتنا حسب مشية ولد صغير كان هناك 
مدرستان ابتدائيتان» الأولى اشتراكية أكثر من اللازم والثانية متدينة أكثر من 
اللازم: «بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين على اسم بِيرُل كاتسنيلسون» 
الواقع في شمال شارع «هطوريم» رفع على سقفه بجانب العلم القومي علمٌ 
طبقة العمال الأحمر. هناك احتفلوا بالمسيرات والطقوس بأول أيار. المدير 
كان يسمّى «رفيق» إن كان من جهة الطلاب أو من جهة المعلمين. المربون 
ارتدوا برّات صيفية: بنطلون خاكى قصير وانتعلوا صنادل بسيطة. فى حديقة 
الخضراوات الموجودة في السائحة تم تأهيل الطلاب لحياة زراعية وإلى تحقيق 
ذاتهم في الاستيطان العمّاليّ. في ورشات العمل تعلم الطلاب مهنا إنتاجية 
مثل النجارة والحدادة والميكانيكا وحدادة البناء وكذلك شيئا غير واضح إلا 
أنه جذاب يسمى ميكانيكا دقيقة . 


داخل الصفوف كان يسمح لطلاب بيت التربية والتعليم أن يجلسوا في 
أيّ مكان يختارونه وحتى ولد إلى جانب بنت. كلهم تقريبا لبسوا القميص 
الأزرق» المزيّن برباط أحمر أو أبيض . ارتدى الأولاد بنطلونا قصيرا مطويا 
حتى أصل الفخذء أما بنطلونات البئات التى كانت هى أيضاً قصيرة جدّاً فقد 
شدَت إلى افشائهى بشريط مطاطة. توج الطلات إلى المعلمين ققعة 
بأسمائهم الشخصية» ئّداف» إلياخين» عِذْنْه أو حجيت (وكلها بالطبع بثبرة 
على آخر الكلمة). تعلموا هناك الحساب والموطن والأدب والتاريخ, 
وكذلك مواضيع مثل تاريخ الاستيطان والحركة العمّاليّة» أسس الاستيطان 
الزراعي التعاوني. مراحل في تطور الصراعات بين الطبقات. وكانوا ينشدون 
بصوت عال عددا من الأناشيد الطبقية بدءا من «الانترناتسيونال» وانتهاء ب «كلنا 


)١(‏ «تُسْليئيلي؛ هو اسم عبري لطائر صغير مغرّد طويل الذنّب يُسَمَى بالعربية الذّعَرَة أو 
هرّاز الذنب. (المترجم) 
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سنكون طلائعيين وطلائعيات» أو «قميص أزرق أفضل من أي حلية» . 

تم تدريس التوراة في بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين كسلسلة من 
المقالات التي تعالج مواضيع الساعة: الأنبياء يناضلون من أجل التقدم ومن 
أجل العدل ومن أجل رخاء الفقراء فى حين يمئّل الملوك والكهنة كل مساوئ 
النظام الاجتماعي القائم. داود الشابء راعي الغنم» كان فدائياً جريئاً في 
حركة التحرر القومي من نير الفلسطينيين» ولكن داود هذا نفسه تحوّل في 
شيخوخته إلى ملك كولونيالي- إمبريالي» يحتل الدول ويضطهد الشعوب 
وحتى يسلب الفقراء أموالهم ويستغل دون خجل عرق العمال. 

على بعد أربع مئة متر من بيت التربية والتعليم الأحمر هذاء تماما في 
الشارع الموازي» كانت المدرسة التقليدية القومية «تخكموني؛. التي أسستها 
حركة «مَمِرْراحي»» وفيها تعلم فقط الأولاد الذكور الذين جلسوا في 
الصفوف وهم يعتمرون على رؤوسهم القبعات. كان معظمهم من أبناء الفقراء 
باستثناء عدد قليل من أبناء العائلات المقدسية السفاردية العريقة التى اندحرت 
جانبا بعد غزو الأشكناز المتعلمين وواسعي الاطّلاع. الطلاب هناك تمت 
مناداتهم بأسماء عائلاتهم فقط: بوزوء فاليروء دنونء كوردوبروء 
سَراجوسْتي» الفاسيء أما المعلمون فتمت مناداتهم: السَّيّد نائْمَنء السَيّد 
الكالعيء السَّيّد ميخائيليء السّيّد آفيسار, السّيّد بْبينشتي والسَّيّد أوفير. أما 
المدير فنودي «حضرة المدير». كل صباح كان الدرس الأول هنا يبدأ بتبريكة 
الصباح امُمْدَنْ أناه»”'' تليها دروس في أحد أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
الحاخام شلومو يتسحاتي. ودروس فيها يستظهر الطلاب الذين يضعون القبعة 
على رؤوسهم (فصول الاباء» وغيره من حكم كبار الحاخامات» ودروس في 
التوراة الشّفوية وهي تشمل الأساطير والفقه وتاريخ تطوّر الصلوات والتراتيل 
الدينية» وغيرها من الفرائض الدينية وأعمال الخير وفصولا من كتاب «شلحان 
عروخ1»”") ومن كتاب الأعياد والمناسبات وتاريخ الجاليات اليهودية وتاريخ 


. تبريكة يقولها المتدين اليهودي بشكل عام عند نهوضه من النوم (المترجم)‎ )١( 
(؟) كتاب فقه من تأليف يوسف كارو في القرن السادس عشر (المترجم).‎ 
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حياة فقهاء اليهود على مر الأجيال وبعض الحكايات ذات المغزى والعبر 
الجيدة؛ وبعض الفتاوى والقليل من أشعار يهودا هليفي والقليل من أشعار 
بياليك» وبين هذه وتلك ظهرت بعض دروس النحو والحساب واللغة 
الإنجليزية والنشيد والتاريخ بالإضافة إلى إطلالة سريعة نحو ما يكتب في 
البلاد. المعلمون ارتدوا فى فصل الصيف أيضا الجاكيتات» وجناب المدير 
السيّد إيلان كان يرتدي دائما بدلة مؤلفة من ثلاثة أجزاء . 
# 

رغبت أمَي أن أتعلم منذ الصف الأول في بيت التربية والتعليم لأبناء 
الكادحين» إما لأنه لم يعجبها الفصل الديني المتزمت بين الأولاد والبنات 
وإما لأنْ مدرسة تحُكموني الهرمة بمبانيها الحجرية الثقيلة» والتي أقيمت في 
أيام الحكم التركي بدت لها مهجرية وقديمة ويخيم عليها الاكتئاب مقارنة مع 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين الذي تميز بنوافذ كبيرة» وصفوف مشرقة 
يغمرها الضياء» ومشاتل زراعية يانعة متفتحة» ومرح شبابي نابض كان يخيم 
عليه. ربما ذكرها بيت التربية والتعليم ولو إلى حد ما بأيامها في المدرسة 
الثانوية «تَرْبوت» التي في روفنو. 

أما والدي فقد تحيّر غير قليل في هذا: كانت رغبته أن اذهب للتعلم مع 
أولاد البروفيسورات في «رحافيا؛ أو على الأقل مع أولاد الأطباء والمعلمين 
والموظفين الذي سكنوا حيّ «بيت-مّكيرم؛»؛ إلا أن الوقت كان وقت 
اضطرابات وإطلاق نار و«رحافيا» و#بيت-شكيرم؛ كانتا تبعدان عن بيتنا في 
«كيرم أفراهام؛ مسافة حافلتين. تَحكموني كانت غريبة عن قلب والدي 
العلماني- القومي وعن روحه النيّرة المتشككة. بيت التربية والتعليم بالمقابل 
كان في نظره نبعا عكرا لغرس مبادئ «مباي»- «مبام» ولغسيل دماغ 
«بروليتاري». لذلك لم يبقّ أمامه إلا أن يوازن بين هذا وذاك أي الخطر 
الأسود مقابل الخطر الأحمر وأن يختار في نهاية المطاف الأقل سوءا من بين 
الاثنين . 

بعد تخبط غير بسيط مال رأي أبي؛ على خلاف رأي أنّيء إلى أن 
يبعث بي إلى تَحُكموني : إذ إنه اعتقد بأنه لا مجال للخوف من أن يحولوني 
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إلى ولد متديّن لأنْ نهاية الدين على كل الأحوال قريبة» فالتقدم يسير حثيثا 
ليبعده ويحتل مكانه» وحتى لو افترضنا أنهم سينجحون هناك في أن يجعلوا 
مني لفترة قصيرة رجل دين صغير» فإنني سرعان ما سأخرج إلى الحياة 
وانفض عني هذا الغبار العتيق» أما المحافظة على الفرائض الدينية فستزول 
بالتأكيد عني دون أن تترك فيّ أي أثرء كما سيزول من العالم خلال سنوات 
قليلة المتدينون أنفسهم ومعهم كنُسهم أيضا. وعما قريب لن يبقى منهم إلا 
ذكريات فولكلورية باهتة . 

في حين انطوى بيت التربية والتعليم؛ بحسب رأي والدي. على خطر 
روحانيّ مفزع : إذ أن الموجة الحمراء تتعاظم في بلادناء وهي في طريقها إلى 
إغراق العالم كله» ترسيخ الاشتراكية هو هاوية كل من يقع فيها لا يستطيع 
العودة. إذا أرسلنا إليهم الولد فهم خلال لحظات سيغسلون له دماغه 
ويشحنونه بكثير من ترهات ماركس وسرعان ما يحولونه إلى بُلْشْفِيّ؛ إلى 
جندي صغير في جيش ستالين» وينحدرون به إلى أحد كيبوتساتهم ومن هناك 
طريق العودة مغلق (أو كما قال أبي: «كل من دخل إليها لا يؤوب»''). 

إلا أن الطريق من بيتنا إلى مدرسة تْكموني والتي كانت تؤدي أيضأ إلى 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين» كانت تمر بالقرب من معسكر «شنلر؛. 
من نقاط المراقبة التى على أسوار معسكر «شنلر» والتي كانت مُحصّنة بأكياس 
رمل كان بعض الجنود البريطانيين العصبيّين أو ممن يكرهون اليهود أو ريما 
السكارى منهم يطلقون النار على المارة في الشارع . ذات مرة أطلقوا نيران 
رشاشاتهم وقتلوا حمار بائع الحليبء, إذ خافوا أن تكون جرار الحليب 
مملوءة بالمتفجّرات» كما حدث في فندق الملك داود. كما حدث مرة أو 
مرتين أن دهس سائقون بريطانيون بعجلات جيباتهم المسرعة مُشْاةً لم 
يسارعوا إلى إخلاء الطريق لهم . 

كانت تلك الأيام التي أعقبت الحرب العالمية» أيام المنظمات السرية 
والأعمال الإرهابية» تفجير مقرات القيادات البريطانية» العبوّات الناسفة التي 


)١(‏ سفر الأمثال: ؟: ١4‏ (المترجم). 
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زرعها رجال «الايتسل» في قبو فندق الملك داودء الهجومات على مقر 
المخابرات في شارع ماميلا وعلى معدات الجيش والشرطة . 

وعليه» قرر والداي أن يؤجلا لمدة سنتين قرار الاختيار المحبط بين 
ظلمة العصور الوسطى وبين الشْرّك «الستاليني»» بين تخكموني وبين بيت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين» وأن يرسلاني بشكل مؤقت إلى الصف الأول 
والصف الثاني في «وطن الطفل» الذي تديره المعلمة السَّيّدة إيزابيلا تَخليئيلي : 
أهم حسنات هذه المدرسة البيتية الغنية بالقطط كانت تكمن في أنها موجودة 
على بعد صَرخة من بيتنا: تخرج من الساحة وتتّجه يسارا تمرّ من أمام مدخل 
بيت عائلة لامْبِرْج ومن أمام بقالة السَّيّد أوسّيِره تقطع بحذر شارع «عاموس» 
من أمام شرفة بيت عائلة زّهافي» تمشي حوالي ثلاثين مترا في شارع «زخاريا» 
تقطعه بانتباه وحذر - وها قد وصلت: سياج من نباتات زهرة الالام المتسلقة 
وقط أبيض- رماديء» القط الحارس المناوب يموء من الشباك مُعلناً عن 
وصولك. اثنتان وعشرون درجة وها أنت تعلق مَطْرَنَّك على المشجب الذي 
في مدخل أصغر مدرسة في القدس» مدرسة من صفين ومعلمتين وحوالي 
دزينة من الأولاد وتسعة قطط . 
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بعد أن أنهيت الصف الأول انتقلت من السلطة الصاخبة للمعلمة إيزابيلا 
راعية القطط إلى الراحتين الباردتين والهادئتين للمعلمة زيلدا - معلمة الصف 
الثاني (هي أيضاً تلفظ مع إمالة» ولكن بدون أية قطط. وما يشبه النور 
الساطع السماوي- الرمادي يغمرها كلها ويشمّ ليجذبني فوراً إلى دوائره) . 

كانت المعلمة زيلدا تتحدث بصوت منخفض جدَاًء حتى أننا إذا أردنا أن 
نسمعها لم يكن كافيا أن نصمت بل كان من الضروري أيضاً أن ننحني إلى 
الأمام على طاولاتنا. ولذلك كنا نجلس دائماً منكبين على طاولاتناء منذ 
الصباح وحتى الظهرء لأننا كنا نخشى أن نخسر كلمة مما قالته المعلمة 
زيلداء لأنْ كلّ ما قالته المعلمة زيلدا كان جذابا وغير متوقّم إلى حدٌ ما. 
وكأننا تعلمنا عندها لغة جديدة» ليست بعيدة عن اللغة العبرية ومع ذلك 
مختلفة عنها ومؤثرة: فالجبال تسميها أحياناً الأطواد. والنجوم - أجرام 
السماء. والهاوية تسميها هاوية عظمى والأشجار تسميها شجيرات» مع أنها 
كانت في معظم الحالات تسمي كل شجرة باسمها. وإذا عبرت في الصف 
عن فكرة أعجبتها كانت المعلمة زيلدا تشير إليك بإصبعها وتقول هامسة: 
انظروا من فضلكم جميعا ها هنا يوجد ولد يغمره النور. وإذا غرقت إحدى 
البنات في أحلام اليقظة كانت المعلمة زيلدا تشرح لنا قائلة بأنه كما أن 
الإنسان ليس مذنبا فيما يصيبه من أرق كذلك يجب ألا نتهم نوعاه بما يصيبها 

كل تهكمء أيَاْ كان» كان بالنسبة للمعلمة زيلدا سمّاً. أما الكذبة فقد 
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سمتها سقطة أو انكسارة. أما الكسل فقد سمته رصاصاً» والقيل والقال - 
عيون جلدية. والكبرياء كانت بلغتها حارقة الأجنحة»ء أما التنازل» وحتى لو 
كان تنازلا بسيطاء مثل التنازل عن ممحاة أو عن دورك في توزيع أوراق 
الرسم على طلاب الصفء كل تنازل كان بلغتها شرارة. قبل أسبوعين أو 
ثلاثة أسابيع من عيد المساخر الذي كنا نعتبره أعرّ الأعياد قالت لنا المعلمة 
زيلدا فجأة: من المحتمل» في هذه السنة» أنه لن يكون هناك عيد مساخر. 
من المحتمل أن يطفئوه وهو في الطريق إلينا. 

يطفئوه؟ يطفئوا العيد؟ ولكن كيف؟ لقد أصابنا هلع وفزع شديدان: ليس 
فقط خشية ضياع العيدء بل فزع أسود من تلك القوى الجبارة الخفيّة» القوى 
التي لم يحدثنا أحدء حتى اليوم» عن أمر وجودهاء قوى تستطيع.ء إذا 
شاءت» أن تضىء أو أن تطفيع الأعيادء وكأنّ الأعياد ليست إلا عيدان ثقاب . 

من جهتها لم تدخل المعلمة زيلدا في التفاصيل ولكنها لميّحت لنا تلميحا 
أن إطفاء أو إضاءة العيد متعلق في الأساس بها: فهي نفسها مرتبطة بتلك 
القوى الخفية التي تفرق بين العيد وغيره وبين يوم مبارك ويوم عادي. وعليه 
يحسن بناء هكذا قلنا لبعضناء بأننا إذا كنا لا نريد أن يُطفأ عيد المساخرء أن 
نبذل» نحن من جانبناء كل الجهود وأن نفعل القليل القليل مما نستطيع القيام 
به» كي تكون المعلمة زيلدا راضية عنا. فمن لا يملك شيئاء قالت المعلمة 
زيلداء سيبدو بنظره أيّ شيء قليل ليس قليلا أبدا. 

ما زلت أذكر عينيها: يقظتين» دافئتين» تحفظان سرّاء ولكنهما ليستا 
مبتهجتين » عينان يهوديتان كانت لهما ملامح تَتارِيّة نوعا ما. 

كانت» في بعض الأحيان» تقطع الدرس» وتخرجنا إلى الساحة كي 
نلعب» ولكنها كانت تبقي معها طالبين مختارين تراهما مناسبين وجديرَين 
بتكملة الدرس معها. المَنفِيّون في الساحة لم يستمتعوا بدرس «الاستراحة) 
الذي حظوا به بل كانت الغيرة تأكل قلوبهم من زميليهما اللذين بقيا في 
الصف . 

وأحياناء انتهى الوقت» وطلاب المعلمة إيزابيلا قد صَرفوا إلى بيوتهم 
منذ زمن» وانتشرت القطط المسرّحة في جميع أرجاء المنزل والدرج والساحة 
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ونحن» كمن نسينا الجميع» ما زلنا تحت أجنحة قصص المعلمة زيلداء 
ننحني إلى الأمام على طاولاتنا كي لا تفوتنا أيّ كلمة» حتى تحضر إحدى 
الأمهات القلقات» وتقف عند باب الغرفة بمريولها المربوط فوق تنورتهاء 
ويديها على خاصرتيهاء وتنتظر في البداية بفارغ الصبر وبعد ذلك بدهشة 
واستغراب تحولا تدريجيا إلى فضول وحب استطلاع» وكأنّ هذه الأم عادت 
لتوؤها وفي لحظة لتصبح طفلة مشبعة بالتعجب والاستغراب متوترة ومشدودة 
معنا جميعا تستمع دون أن تفوّت على نفسها سماع ماذا سيحدث» في نهاية 
القصة. للغيمة الضالة» الغيمة غير المحبوبة التى شبكت عباءتها بقرون 
كوكب الذهب؟ ١‏ 

إذا قلت في الصف,. بأنك تريد أن تحكي شيئا ما للجميع» ولو وسط 
موضوع آخرء كانت المعلمة زيلدا فورآء ترفعك ونُجلسك على طاولتهاء 
طاولة المعلمة» في حين كانت تجلس هي مكانك على المقعد الصّغير. 
بذلك كانت ترفعك بقفزة عجيبة واحدة لتصبح بوظيفة المعلمة» ولكن شريطة 
أن تحكي قصة لاثقة أو أن تقول قولا مثيرا للاهتمام. ما دمت تنجح في إثارة 
اهتمامها أو اهتمام الصف. كانت تبقيك جالسا على السّرج. بينماء بالمقابل» 
إذا تكلمت بغباء أو حماقة أو حاولت عبثاً أن تثير الاهتمام دون أن يكون 
عندك ما تقوله؛ كانت المعلمة زيلدا تجزم بصوتها البارد والهادئ جداء 
بصوت لا يشوبه الضحك أو الاستخفاف : 


أو : 
«يكفيك سخافة . » 
أو أنقا؛ 


«كفى : إِنَّك الآن تحط من قدرك في أعيننا. » 

وهكذاء كنت تعود إلى مكانك خجلا مخزيا حزينا. 

سرعان ما تعلمنا جميعا أن نكون حذرين: إذا كان الكلام من فضة 
فالسكوت من ذهب. لا جدوى من الكلمات الفارغة الطتانة الرثانة. لا 
تحاول أبداً أن تظهر بمظهر البطل إذا لم يكن عندك شيء مثير وجذاب تقوله. 
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صحيح» أن الجلوس على طاولة المعلمة شيء لطيف يبهر العيون ويشبع 
الغرور» إلا أن السقوط عنها يمكن أن يكون سريعا ومؤلماً. التفاهة والفهلوية 
يجلبان الخزي والحزن. قبل كلّ كلام أمام الجمهور يجب عليك أن تستعد. 
دائماً» زن الأمر جيدا وفكر أليس السكوت أفضلء لأنْ الساكت لا يجلب 
لنفسه التأنيب والإهانة. 


* 


إنها محبوبتي الأولى: امرأة غير متزوجة في الثلاثين من عمرها تقريباء 
المعلمة زيلداء السيدة شنيئورسون. لم أكن قد بلغت الثامنة بعد ولكنها 
غمرتني وهزت بداخلي بندول إيقاع داخلي معيّن والذي حتى تلك الفترة كان 
جامدا لم يتحرك» ومنذ ذلك الوقت لم يتوقف . 

كنت استيقظ في الصباح وأنا في سريري وأتخيلها أمامي بعينيّ اللتين لم 
تتفتحا بعد. كنت ألبس وآأكل سريعاء فقط من أجل أن أنهي وأزرّر وأغلق 
وآخذ وأركض مسرعاً إليها مباشرة. كان رأسي يتفجرمن كثرة الجهد الذي 
بذلته» كل يوم» من أجل تأليف وتحضير مواد لائقة جديدة وجميلة أرسلها 
إليها لكي أحظى بنور نظرتها ولكي تشيرء هذه المرةء إليَ بإصبعها وتقول: 
ها هو هنا بيننا هذا الصباح ولد يغمره النور. 

جلست كل صباح في صفّها دائخأ من الحب. أو مسخما من شدة 
الغيرة. بلا انقطاع كنت أتقصى لاكتشف ما هي مفاتني التي تشد انتباهها. 
كنت أرسم المكائدء كيف يمكنني أن أفسد مفاتن الآخرين؟ وكيف أفرّق 
بينهم وبينها؟ 

في الظهيرة كنت أعود من المدرسة اضطجع على السرير وأهذي كيف 
نكون أنا وهي وحدنا. 

أحببت لون صوتها ورائحة ابتسامتها وحفيف فساتينها (بأكمامها الطويلة 
ولونها غالبا بني»؛ أزرق غامق» رمادي فاتح» وفوقها وضعت قلادة خرز 
بسيطة بلون العاج» أو أحياناً منديل عنق من الحرير بلون هادئ). في آخر 
النهار كنت أغمض عينيّ وأشد اللحاف حتى أغطي رأسي وآخذها معي. في 
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الأحلام كنت أعانقها وكانت تقبلني تقريبا على جبيني. نور ساطع سماوي 
أحاط بها وأضاءني أيضاًء كي أكون ولدا يغمره النور. 
د 

بكل تأكيدء كنت أعرف ما هو الحب: فقد التهمت الكثير من الكتب» 
كتب الأطفال وكتب الشبيبة وحتى الكتب التى اعتبرت غير ملائمة لسنى . 
يلما بح كن رولك أله اباد مكنا بحت كر راسد غتلما كير لياف 
واحدة من عائلة أخرى. واحدة كانت غريبة تماماً عنه ولكن» دفعة واحدة» 
مثلما يعثرون على كنوز الذهب في مغارة في حرش «تل أرزا». دفعة واحدة 
تتغير حياة العاشق. وكما فهمت من الكتب فإنه في الحب مثلما في المرض» 
لا يأكلون ولا يشربون. وأناء في الحقيقة» لم آكل تقريبا مع أنني في الليل 
نمت نوما عميقا جدّاً وفيى ساعات النهار أيضاً كنت انتظر أن يخيّم الظلام 
بسرعة كي أدخل فراشي وأنام. هذا النوم لم يتوافق مع مؤشرات الحبّ كما 
وردت في الكتبء ولذا لم أكن متأكداً تماماً إذا كنت عاشقا مثل الكبار» إذ 
كان من المفروض أن أعاني من الأرق وقلة النوم» أم أن حبّي ما زال حبًا 
صبيانيا؟ 

وقد عرفت من الكتب وعرفت من الأفلام التي شاهدتها في سينما 
«(أديسون» وعرفت هكذا أيضاًء من الهواء»ء أن وراء الحبّء من الطرف 
الآخرء كما من خلف سلسلة جبال مؤاب التي تطلّ علينا مقابل جبل 
المشارفء هناك يمتد منظر واحد» ور آخر تهاب فيقيفه ذا :لا برى 
من هناء وربما كان من الأفضل أنه لا يرى من هنا. شيء ما يوجد هناكء 
يعشّش هناك مكسو بالفروء مخجل». شيء كهذا تابع للظلام فقط. ولعله 
مرتبط بالصورة التي حاولت مرارا وتكرارا أن أنساها ولكن أن أتذكر أيضا 
بعض تفاصيلها التي لم أكد أراها بوضوحء الصورة التى عرضها علىّ الأسير 
الإيطالي في حينه عبر سياج الشريط الشائك وأنا سارعت إلى الهرب قبل أن 
أراها تقريبا. ومرتبط أيضاً بأجزاء من الملابس التي تستعملها النساء ولا 
نستعملها نحن ولا تستعملها حتى الآن بنات الصف. في الظلام يعيش 
ويتحرّك هناك شيء آخرء متهيّج؛ وهو رطب وهو مليء بالشعرء شيء ماء 
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من ناحية» من الأفضل لي ألا أعرف عنه شيئاًء ومن ناحية أخرىء إذا لم 
أعرف عنه شيئا تكون النتيجة أن حبّى ما هو إلا حب صبياني . 

الحب الصبياني هو شيء آخر»ء غير مؤلم وغير مُخجل» مثل حبٌ 
يوثيفي لنوعاه أو مثل حب بن عامي لنوعاه أو حتى مثل حب نوعاه لأخ أفئر. 
ولكن فى حالتى أنا ليس الحديث عن إحدى بنات الصف أو أي بنت أخرى 
من الحي التي ما زالت تناسب سني أو أنها فقط أكبر مني قليلاء مثل الأخت 
الكبرى ليوعزار: بالنسبة إليّ ذلك عشق امرأة. بل هو أفظع كثيرا من ذلك 
لأن هذه معلمة» معلمة الصف. ولا يوجد أيّ شخص في العالم كله يمكنك 
أن تسأله عن ذلك إلا وحقنك بحقنة تهكم. التهكم يسمى عندها سمّا. 
والكذبة عندها انكسارة أو سقطة. أما خيبة الأمل فتسمّيها حزناء أو حزن 
أصحاب الأحلام. والكبرياء عندها تسمى حارقة الأجنحة. والخجل بالذات 
كانت تسميه شكل الله . 

وأنا؟ من كانت أحياناً تشير إلىّ بإصبعها في الصف وتناديني الولد 
المغمور بالنور والآن بسببها أصبح مغمورا بالظلام؟ | 


ل 


ودفعة واحدة امتنعت عن الذهاب إلى المدرسة «وطن الطفل». طلبت 
أن أذهب إلى مدرسة حقيقية» مدرسة مع صفوف وجرس وساحة» ليس 
داخل منزل عائلة نخُليئيلي الملىء بأسراب القطط. مدرسة بدون شعر قطط 
في كلّ زاوية وحتى في المرحاض حيث يلتصق هناك الشعر ببدنك تحت 
الملابس» ومدرسة بدون نتانة بول القطط الذي جفٌ تحت قطع الأناث 
المختلفة. مدرسة حقيقية كتلك التي فيها لا تأتي المديرة فجأة وتنزع من 
أسفل أنفك ما تخثّر من مخاط». وزوجها ليس أمين صندوق في بقالة الجمعية 
التعاونية ولا يسموني فيها المغمور بالنور» مدرسة بدون قصص غرام وما 
شأبه . 

وبالفعل بعد خصام مع والديٌ» خصام هامسء بالروسية» خصام من 
نوع الخصومات «التيتشطيختشافوينية»» والذي كان الانتصار فيه حليف أبي 
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تقرر أنه في نهاية الصف الثاني عندما أنهي مدرسة «وطن الطفل» بعد عطلة 
مدا ازيق لطر برح للستمريا جر زر بت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين : فببين الشرين الأسبود والأحمر فالأسود 
أهونهما. ولكن بيني وبين اتحكيموني) مازال يمتد صيف كامل من البحبٌ. 

«ما هذا؟ مرة أخرى تسرع راكضاً إلى بيت المعلمة زيلدا؟ في الساعة 
السابعة والنصف صباحا؟ ألا يوجد لك أصدقاء من أبناء سنك؟ » 

«لكن» هي التي دعتني. لقد قالت لي بأنّه يمكنني أن أذهب إليها كلما 
رغبت في ذلك ولو كل صباح .» 

«قالت» حسنا أنها قالت. ولكن قل لى أنت نفسكء من فضلكء ألا 
تحتل أنه ليس من الطب تعانا أن ركرن ولك فى القانة من عمره متعلقاً بهذا 
الشكل بمريول معلمته؟ معلمته السابقة» عمليا؟ كلّ يوم؟ في السابعة صباحا؟ 
وفي العطلة الصيفية؟ أليس هذا فيه مبالغة في نظرك؟ أليس يعتبر هذا قلة 
أدب؟ فكر في هذاء رجاءً! كن منطقيا!» 

كنت أنقل وزني من رجل إلى أخرىء على أحرٌ من الجمرء متتظراً نهاية 
الموعظة» كنت أقول: «طيب» حسنا! سأفكر! سأكون منطقيا!» كنت أقول 
ذلك وقد بدأت أركض على جناح السرعة إلى ساحة بيت المعلمة زيلدا 
الأرضي في شارع «تسفانيا» مقابل محطة حافلة رقم ثلاثة مقابل روضة السيدة 
حاسياء خلف بائع الحليب السَّيّد لانْغِرْمَن صاحب الجرار المعدنية الضخمة 
التي جيء بها إلى أزقتنا البائسة مباشرة من أعالي الجليل أو من تلك المروج 
التي تغمرها أشعة الشمس» مباشرة من الحقول التي استقبلتني هذه الليلة» 
انتظرينا يا بلادي في حقول الخبز الواسعة؛ الطل من أسفل والقمر من أعلى» 
مباشرة من بيت ألفا وحتى نهلال. 

إلا أن القمر كان هنا: المعلمة زيلدا كانت هي القمر. عندهم هناك» في 
أرجاء السهول وفى الشارون والجليلء» هناك امتدت بلاد الدفء والشمس» 
مملكة الأقوياء المسفوعين المفضّلة. ليس هنا. هنا في شارع «تسفانيا؛ حتى 
وح يري حب سمرت 

كل يوم قبل الساعة الثامنة صباحا كنت أقف أمام شباكها. ناصيتي مُبلّلة 
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بالقليل من الماء»ء وقميصي نظيف ومرتب كله داخل حزام البنطلون دون أن 
يطل منه ذنب من هنا وهناك. تطوّعت أن أساعدها عن طيب خاطر وبسرور 
في جميع أعمال الصباح: أروح بدلا منها إلى بائع الخضراوات وإلى البقالة» 
أكنس قليلا أرض الساحة» أسقي صفائح الخبيزة الإفرنجية» أنشر لها غسيلها 
القليل على الحبل أو أجمع عنه الغسيل الجافء أنشل لها الرسائل من 
صندوق البريد الذي صدئت سكرته. كانت تعرض علىّ كأس ماء» لم تسمه 
مجرد ماء بل مياه الينابيع . فطيرة الخبز المحلاة أسمتها في لغتها معجنات» 
أرض الساحة أسمتها التراب» الرياح الغربية الخفيفة أسمتها نسيم البحرء أما 
الرياح من المشرق فأسمتها شرقية. عندما كانت تمر هذه الرياح بين إبر 
الصنوبر فهي لم تحرك الإبر فحسب بل كانت تداعبها. 

عند انتهاء الأعمال المنزلية القليلة» كنا نخرج من داخل المنزل مقعدين 
منخفضين من القش ونجلس فى الساحة الخلفية تحت شباك غرفة المعلمة 
زيلدا ووجوهنا إلى الشمال» باتجاه مدرسة الشرطة وباتجاه القرية العربية 
شعفاط . كنا نسافر دون أن نسافر: أنا الذي كنت ولداً يحب الخرائط عرفت 
بأنه خلف مسجد بلدة النبي صموثيل التى على سلسلة الجبال البعيدة والعالية 
والبادية لنا من هنا يختبئع سهل بيت حورون وعرفت أن من خلفه تمتد أرض 
بنُيامين وأرض إفرايم» و بعدها السامرة تليها جبال الجلبوع وبعدها المروج 
وجبل الطور والجليل. لم أزر هذه المناطق ولو لمرة واحدة: مرة أو مرتين 
في السنة كنا نسافر إلى تل أبيب لقضاء العيد هناك» مرتين كنت في سَقيفة 
جدتي- ماما وجدي - بابا المكسوة بورق الرّفتة عند مخرج كريات موتسكين 
الواقعة خلف مدينة حيفاء وكنت مرة واحدة في بات- يام وباستثناء هذه لم 
أشاهد شيئاً. وبالتأكيد تلك الأماكن الرائعة التى كانت المعلمة زيلدا ترسمها 
الاح ير حارو مقن رفاك سرس ا 

في الصيف التالي بعد صيفنا هذا ستقصف القدس من رؤوس سلسلة 
الجبال التي كنا نجلس قبالتها كل صباح . بالقرب من قرية بيت إكسا وبالقرب 
من جبل النبي صموئيل تخندقت مدافع سلاح المدفعية البريطانية التي كانت 
في خدمة فيلق شرق الأردن والتي قصفت بآلاف قذائفها المدينة المحاصرة 
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والجائّعة. وبعدها بسنوات عديدة اكتظت جميع التلال المحيطة بنا بمشاريع 
إسكان على طراز واحد لأبناء الكادحين» راموت إشكولء ورموت ألون». 
ومعلوت دفنا وجفعات هتحموشت. وجفعات همفتر والتلة الفرنسية وجميع 
التلال تفيض حبوراً. ولكن في صيف سنة سبع وأربعين كانت كلها ما زالت 
تلالا وعرية مهجورة». ومنحدرات منقّطة ببقع صخرية فاتحة وبشجيرات 
غامقة. هنا وهناك توقف البصر على شجرة صنوبر وحيدة هرمة وعنيدة 
منحنية بفعل رياح الشتاء القوية التي قوّست ظهرها إلى الأبد. 


ذ*# 


لقد كانت تقرأ علىّ ما كانت تنوي أصلاً أن تقرأه وحدها فى ذلك 
الصباح: حكايا «الحسيديم»؛ أساطيرء وقصص غامضة حول قديسين يهود 
نجحوا فى كتابة التعاويذ وعمل المعجزات والآيات والعجائب. أحياناً؛ إذا 
لم ينقه هولاء القديسوة العامضوة ولع يدتقوا جيدا جذاً» محينها كانوا 
يريدون إنقاد أنفسهم أو البؤساء والمساكين أو كل الشعب اليهودي. فقد كانوا 
يجلبون على أنفسهم وعلى غيرهم المصائب والكوارث التي كانت تنجم دائماً 
عن خطأ في كتابة التعاويذ أو بسبب ذرة نجاسة تسرّبت بين أنواع الوجهات 
المقدصة؛ 

كانت تجيب على أسئلتي بإجابات غير متوقعة وغريبة حتى أن إجاباتها 
بدت في بعض الأحيان شاذة ومتهوّرة تقريبا حتى أنها تهدد بشكل فظيع مثير 
للاشمئزاز أسس المنطق الراسخة لوالدي. 

أو على العكس: كانت أحياناً تفاجئني بالذات بإجابة بسيطة متوقعة 
ولكنها تغنى من جوع مثلها مثل الخبز الأسود. بل أن الطبيعي والمتوقع جدَاً 
بدا لديها غير متوقع إلى حد ما. وأنا أحببتها وانجذبت إليها وتعلّقت بها لأنه 
كان هناك شيء غريب ومثير ومخيف قليلاء في كل ما عملته أو قالته: 
(ضعفاء النفوس» مثلا الذين قالت عنهم بأنهم ينتمون إلى يسوع الناصري لكن 
بيننا نحن هنا فى القدس يوجد الكثير من ضعف النفس وليس بالذات بالمعنى 
الذي قصده «ذلك الرجل». أو ابُكُمان الروح» الذين ذكرهم حييم نحمان 
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بياليك في قصيدته «ليكن نصيبي معكم''' والذين ما هم في الحقيقة إلا 
الأتقياء الستة والثلاثون الذين يتواجدون في كل جيل والذين بسببهم يستمر 
الوجود. وقفل قرأت لي ذات مرة قصيدة بياليك عن والده صاحب النفس 
الطاهرة النقية الذي كانت حياته تحيط بها نتانة الخمارة إلا أن هذا الدنس 
والنتانة لم يستطيعا أن يتعلقا به. ولكنهما تعلقا بابنه الشاعرء وبكل قوة. كما 
شهد بياليك بنفسه عن نفسه مثلما ورد في أول سطرين من قصيدته «أبي»"'', 
عن والده. والغريب في نظرها أن الحكماء لم ينتبهوا إلى أن القصيدة التي 
تتحدث عن شخصية الأب الطاهرة النقية تبدأ بالذات بالاعتراف المرير بدنس 
حياة الابن . 

ولعلها لم تقل ذلك: إذ أنني لم اجلس هناك مع قلم ودفتر ولم أسجل 
مباشرة من فمها ما قالته لي. وقد مضى على تلك الأيام أكثر من خمسين 
سنة. كثير من الأشياء التي سمعتها من المعلمة زيلدا فى ذلك الصيف كان 
أعلى من مستوى إدراكي وفهمي. ولكنها كانت في كل يوم ترفع قليلا 
مستوى إدراكي وفهمي. فأنا أتذكرء على سبيل المثال. بأنها حكت لي عن 
بياليك. عن طفولته وعن خيبة آماله وعن حياته السيئة حكت لى أيضاً. حتى 
الأشياء التي لم تلائم سئي. ومن القصائد الأخرى قرأت لي قصيدة «أبي» 
وتحدثت عن دوائر الطهر والإثم . 


ولككن :مادا قالت بالقمينا؟ 


الآن وأنا فى غرفتي في مدينة عراد في يوم صيفي في أواخر شهر 
حزيران من سنة ١‏ أحاول أن استعيد ما قالتهء أو ألا استعيد بل أن 


)١(‏ القصيدة ترجمت إلى العربية على يد الشاعر راشد حسين ضمن كتاب «حييم نحمان 
بياليك- نخبة من شعره ونثره؟ .١9575(‏ ص 44) (المترجم). 

)١(‏ السطران اللذان يشير إليهما المؤلف وردا في الترجمة المذكورة أعلاه (19535»؛ 
ص :)٠١9‏ «غريبا كان أسلوب حياتي» وعجيبا سبيلها فبين أبواب الطهر والإثم كانت 
دوائرها تدور. . .2 (المترجم). 
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أخمّنء أن استحضر ما قالته كوجود من العدم تقريبا: مثل أولئك العلماء 
الذين يحتطون الحيوانات فى متحف الطبيعة حين يبنون شكل الحيوان 
بالاعتماد على عظمتين أو ثلاث منه. 

أحببت الطريقة التى وضعت بها المعلمة زيلدا الكلمة بجوار أخختها 
الكلمة: قد يحدث أن تضع كلمة عادية واحدة» روتيئية» تستعمل في كل يوم 
بجانب كلمة أخرى», هي الأخرى عادية وروتينية» وهاهو الجمع بينهما فجأة» 
ولمجرد كونهما الواحدة بجانئب الأخرى» كلمتان عاديتان تماماً ولكنهما غير 
معتادتين على أن تكونا جنبا إلى جنب» وكأنما تسري بينهما فجأة شرارة 
كهربائية هيجت ونشطت نفسي الشغوفة بغرائب وعجائب الكلمات. فيما يلي 
بعض الأبيات غير المتتالية من قصيدتها «في مدرسة المكفوفين القديمة» : ْ 


لماذا فزعت من ازدراء الجبال--- 

نفسي التي جاءت كعصفور طائر / من أرض الثمار التي لم تذقها--- 

الحديقة الليلية نقضمت عهدها مع الظلمة الرقيقة--- 

لأول مرة أنا أفكر / بليلة نجومها وأبراجها إشاعة--- 

وأيضاً مقطع كامل من نفس القصيدة هو المقطع الأخير في القصيدة: 

متى أدرك أن ظلمتها 

مليئة بالعلامات 

وبأنني لا أعرف شيئا عن شطحات نفسها 

إلى المثير» إلى العميق» إلى المضيء: 

إلى المستحيل 

بن 

كانت زيلدا في ذلك الصيف ما زالت امرأة غير متزوجة» ولكن بين 
الحين والآخر كان يظهر رجل في الساحة؛ لم يكن شابا في نظريء» كان 
متديّنا بناء على مظهره. بمروره بيننا كان يمرّق دون انتباه خيوط الصباح 
الكثيرة غير المرئية التي نُسجت بيني وبينها. أحياناً كان يخصّني بهرّة رأس مع 
ذيل ابتسامة» وكان وهو يدير إلىّ ظهره يبدأ مع المعلمة زيلدا محادثة استمرت 
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سع سنوات أو سبعا وسبعين . دهرا من الزمن . وتحدثا بالإيديش كيلا افهم 
أيّ كلمة. وفي مرتين أو ثلاث نجح أيضاً أن ينتزع منها ضحكة رناثة: 
ضحكة - بنتء لم أحظ أناء ولو لمرة واحدة» بانتزاع مثلها منها. ولا حتى 
فى أحلامى فى الليل. لقد غمرت ذلك الشخص بوابل من الضحكات . وأنا 
الى كلت بلاقة متناهية وبأدق التفاصيل خلاط الأسمنت الذي يصم صوته 
الآذان الذي وقف منذ عدة أيام في منحدر شارع ملآخي: سألقي إلى جوف 
هذا الخلاط قبيل الفجر جثئة هذا المضحك بعد أن اقتله عند منتصف الليل . 
د 

كنت ولد- كلمات. ثرثاراً لا يتوقف ولا يتعب. قبل أن أفتح عينيّ في 
الصباح كنت أبدأ محاضرة تستمر دون 50 تقريبا حتى إطفاء الأنوار في 
الليل وبعد ذلك تتواصل المحاضرة في النوم . 

ولكن لم يكن هناك من يسمعني: في إسماع الأولاد أبناء سني كل ما 
قلته كان كلغات «البانتو» أو كلغة سكان شبه جزيرة «تشوتشكي», أما الكبار 
فكلهم مثلي كانوا يلقون الخطابات من الصباح وحتى المساءء مع أن أحدا لم 
يُصغ إليهم. لم يصغ أحد للآخر في القدس في تلك الأيام. ولعل الواحد 
منهم لم يصغ عمليا لنفسه (باستثناء جدّي ألِكْسَئْدِر الطيب الذي عرف كيف 
يصغي إصغاء تاما وحتى تمتّع بثمار إصغائه» ولكنه, ما العمل» كان يصغي 
للنساء فقطء لا لي). 

في العالم كله لم تكن هناك أذن واحدة متفرغة لتسمعني» إلا ما ندر. 
وحتى عندما كانوا يتكرّمون عليّ بلطفهم ويقبلون عليّ ليسمعوني كانوا يتعبون 
مني بعد ثلاث إلى أربع دقائق» مع أنهم. أدباء تظاهروا بأنهم يستمعون, 
وفي بعض الحالات تظاهروا بالاستمتاع أيضأً كذبا وزيفا. 

المعلمة زيلدا هى الوحيدة التى كانت تصغى إلىّ: وليس كالعمة طيبة - 
القلب التي تعير» بتثاقل. وبدافع الشفقةء أذنها مدر لف عتكديا 
بشكل جنوني صبيّ محموم صاخب هائج سرعان ما يطفح كيله في لحظة. 
لا. فقد استمعت إلىّ ببطء وانتباه وجِديّة. وكأنها تتعلم مني أشياء استمتعت 
بها أو أثارت فضولها. 
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إضافة إلى ذلك : تعاملت معي المعلمة زيلدا باحترام إذ أنها عندما 
أرادت أن أتحدث كانت تهيّجني برقة وتضيف قطع الحطب إلى الموقد ولكن 
عندما كانت تكتفي لم تتردد في أن تقول : 

(يكفيك الان. حاليا توقف عن الكلام.» 

الآاخرون كانوا يتوقفون عن الإصغاء بعد ثلاث دقائق ولكنهم كانوا 
يتركونني أتحدث وأتحدث حول كل ما يخطر ببالي وحتى لمدة ساعة كاملة 
وخلال ذلك كانوا يفكرون في شئونهم الخاصة ويتظاهرون بالإصغاء . 

كل ذلك كان بعد إنهاء الصف الثاني» بعد أن أنهيت مدرسة «وطن 
الطفل» وقبل أن أدخل مدرسة «تحكيمونى؛. كنت ابن ثمانى سئنوات وقد 
تعودت قراءة الصحف والنشرات والمجلات المختلفة, بالإضافة إلى الماثة أو 
المئتى كتاب التى التهمتها حتى ذلك الوقت (كل ما وقعت عليه يدي تقريبا. 
ودون انتخاب تقريبا: استعرضت مكتبة أبي وكل كتاب كان مكتوبا باللغة 
العبرية المعاصرة - غرزت به أسناني وحاولت أن أقضمه في زاويتي). 

كما أنني كتبت الشعر: عن كتائب يهودية؛ عن حروب المنظمة السريّة» 
عن يهوشواع بن نون» وكذلك عن خنفسة سَحقت تحت الأقدام وعن أحزان 
الخريف. قصائدي هذه كنت احضرها معي في الصباح إلى المعلمة زيلداء 
التي تعاملت معها بحذر وبنوع من الشعور بتحمّل المسئولية. ما قالته عن كل 
قصيدة لم أعد أذكره. كما أنني نسيت القصائد نفسها. 

ولكنني لم أنسٌ ما قالته لي عن قصائد وأصوات: ليس عن أصوات من 
الأعلى تخاطب روح الشاعر بل عن كلمات مختلفة تصنع اصواتا مختلفة : 
كلمة حفيف على سبيل المثال» هي كلمة مهموسة بينما كلمة صريم فهي 
رئانة ولكلمة النهام يوجد صوت ثخين ومنخفض ولكلمة سليل صوت ناعم 
بينما كلمة ضجّة فيها ضجيج وهكذا. كانت لديها مجموعة كاملة من 
الكلمات مع أصواتهاء وأنا استعير هنا من الذاكرة أكثر مما يمكنني أن أتذكر . 
وربما الشيء التالي سمعته أيضاً من المعلمة زيلدا في الصيف الذي كنا فيه 
قريبين: إذا كنت ترسم شجرة» ارسم فقط عدة أوراق. إذ أنك لست ملزما 
برسم جميع الأوراق. وإذا كنت ترسم إنسانا فلست ملزما برسم كل شعرة في 
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بدنه . ولكنها فى هذا الموضوع لم تكن ثابتة على نفس الرأي : قالت لي ذات 
مرة بأنه يخيّل إليها بأنني هنا أو هناك كتبت أكثر من اللازم» وفي مرة ثانية 
قالت: هنا بالذات ربما كان من الأفضل أن تكتب أكثر قليلا. ولكن كيف 
يمكن أن نعرف؟ حتى الآن ما زلت أبحث عن جواب . 
2# 

كما أن المعلمة زيلدا كشفت أمامي لغة عبرية لم أسمع بمثلها أبدء لا 
في بيت البروفيسور كلاورْئر ولا في بيتنا ولا في الشارع أيضاً ولا في الكتب 
الَتي كنت قد قرأتها حتى ذلك الوقت: لغة عبرية غريبة» فوضوية» لغة 
ل الأتقياء الصديقين وحكايات «حسيدية» ولغة الأمثال الشعبية» لغة 
عبرية مُشبعة بالإيديش» تتجاوز كل القواعد والقوانين» تخلط بين المذكر 
والمؤنث» وبين الماضي والمضارع وبين الضمائر والصفات» عبرية غير 
مهذبة ومضطربة. ولكن أيّ حيوية ملأت تلك الحكايات! عندما كان الحديث 
يتم عن الثلج كانت القصة نفسها كأنها مكتوبة بكلمات مصنوعة من الثلج . 
وعندما كان الحديث يتم عن حرائق كانت الكلمات نفسها تشتعل. وأي 
حلاوة غريبة» ساحرة» كانت في حكاياتها تلك عن جميع أنواع المعجزات! 
وكأنّ الكاتب نفسه غمس الحروف بالخمر: إذ أن الكلمات كانت ترتبك 
وتضطرب في الفم . | 

كما أن المعلمة زيلدا فتحت لي دواوين شعر في ذلك الصيف, كتباء لم 
تلائم سني تماماء لكن لم تلائم سني بكل معنى الكلمة: قصائد ليئة 
جولدبرغ؛ أوري تسفي جرينبرغ» أشعار بت مريم وإستير راب. وقصائد 
يوسف تسفي ريمون . 

منها تعلمت أيضاً انه توجد أحياناً كلمة تحتاج إلى أن يكون حولها 
صمت مطلق: أن يكون لها مجال رحب مثل اللوحات التي تعلق على 
الحائط وتوجد بينها لوحات لا تتحمل وجود جيران حولها. 

لم يكن ما تعلمته منها قليلاء في الصف وكذلك في ساحة بيتها. يبدو 
أنه لم يكن يهمّها أيضاً أن تطلعني على بعض أسرارها. 

لكن بعضها فقط: على سبيل المثال؛ لم أكن أعرف أي شيء»ء ولم 
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تلمح تلميحا بأنها ليست فقط معلمتي وحبيبتي بل إنها الشاعرة زيلداء التي 
طبعت بعض أشعارها في الملاحق وفي بعض المجلات والدوريات 
الهامشية. كما لم أعرف أنها مثلى بنت وحدانية. ولم أعرف أنها قريبة زعماء 
حركة «حباد» الدينية أي أنها بنت عم الرابي من ليوبافيتش» مناحم - مندل 
شُنيئورسون (والده ووالدها كانا أخوين). كما أنني لم أعرف أنها تعلمت 
الرسم وكانت عضوا في فرقة مسرحية» وأنّه كانت قد نشرت هنا وهناك بعض 
القصائد الشعرية والنثر الشعري. لم يخطر ببالى أن غريمي العاشق الآخر هو 
الرابي حاييم ميشكوفسكي والذي بسبب طول قامته كانوا يسمونه «حياة 
طويلة»»"'' وأنّه بعد سنتين من صيفي وصيفها تزوّجها ولكن حياته لم تكن 
طويلة. لم أعرف عنها شيئا. 

في بداية خريف سنة سبع وأربعين بدأت أتعلم في الصف الثالث في 
المدرسة التقليدية للبئين «تحكيمونى». انفعالات جديدة جاءت وملأت 
حياتي. كما أنه لم يعد يليق بي أن أواصل كوني متعلقا كالطفل بطرف فستان 
معلمتي من الصفوف الذنيا: الجيران بدؤوا يستغربون ويتساءلون وأولاد 
الجيران بدؤوا يسخرون منى كما أننى أنا نفسى سخرت من نفسى قليلا: ما 
الذي يجعلك تركض إليها كلّ صباح ؟ أيّ وجه سيكون لك عندما يبدأ جميع 
أهل الحي بعد قليل يتكلمون عن الولد المجنون الذي يجمع لها الغسيل 
ويكنس لها الساحة وفي منتصف الليل مع بزوغ النجوم يريد بكل تأكيد أن 
يتزوجها؟ 

جد 

بعد عدة أسابيع اندلعت صدامات دموية في القدس» بعدها جاءت 
الحرب والحصار والمجاعة. ابتعدت عن المعلمة زيلدا: لم أعد أركض في 
الساعة السابعة صباحا بعد أن أكون قد اغتسلت وبللت ناصية رأسى بقليل من 
الماء كي أجلس معها في ساحة بيتها. لم أعد أحضر إليها القصائد الجديدة 
التي كنت أكتبها في تلك الليلة. إذا صدف والتقينا في الشارع كنت أسارع 


)١(‏ حاييم في اللغة العبرية معناها حياة (المترجم). 
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وأقول لها بسرعةء «صباح - الخير - كيف - حالك المعلمة - زيلدا.» دون 
علامة استفهام كنت أتمتم ال١كيف‏ - حالك» هذه وأهرب مسرعاً دون أن 
أنتظر جوابها. شعرت بالخجل من كل ما كان. كما خجلت كيف أنني 
أنهيت- قطعت علاقتي بها هكذاء دون أن أقول لها بأن علاقتئا انتهت وحتى 
دون أن أقذم لها أي تبرير أو تفسير. كما أنني شعرت بالخجل من أفكارهاء 
وهي تعرف بكل تأكيد أنني من ناحية التفكير لم أقطع علاقتي بها بعد. 

بعد ذلك تخلّصنا أخيراً من حي كيرم أفْرَهام حيث انتقلنا للسكن في 
رحافياء محط أحلام أبي. بعد ذلك توفيت أمّي وأنا انتقلت للعيش والعمل 
فى الكيبوتس. كانت رغبتى شديدة فى أن أترك القدس وراء ظهري. حلت 
جميخ العقك : هنا وهناك كنت ألتقي أحياناً بقصيدة جميلة لزيلدا في إحدى 
المجلات أو الدوريات ومن ذلك أدركت أنها ما زالت على قيد الحياة وأنها 
ما زالت ذلك الإنسان الحسّاس. ولكن منذ موت أمي بدأت اشمئرٌ من جميع 
المشاعر وخاصة أردت أن أبتعد مرة واحدة وإلى الأبد من النساء الحسّاسات» 
من حيث هن . | 

فى السنة التى صدر فيها كتابى الثالث» «ميخائيلى4» الذي تدور أحداثه 
بشكل عام في حيّنا صدر أيضاً اوقت فراغ» الكتاب الأول لزيلدا. خطر ببالي 
أن أكتب لها عدة كلمات لتتهنئتها ولكنني لم أكتب. كما فكرت أن أرسل 
إليها كتابي ولم أفعل أيضا. من أين لي أن أعرف إذا كانت ما زالت تسكن في 
شارع «تسفانيا» أم انتقلت إلى بيت في مكان آخر؟ وبالإضافة إلى ذلك فإنني 
كتبت «ميخائيلي؛ لكي أمحو القدس لا لكي أجدد صلتي بها. 

بين قصائد دوقت فراغ) اكتشفت أفراد عائلة المعلمة زيلدا كما التقست 
هناك مع عدد من جيراننا . بعد ذلك نشرت أيضاً قصائد الديوان «الكرمل غير 
المرئىّ» وقصائد الديوان «ليس جبلا وليس نارا؛ اللذين أثارا إعجاب وحبٌ 
آلاف القرّاء وبسببهما نالت جائزة «برينر» وجائزة «بياليك» وحظيت بالشهرة 
الواسعة» التى اجتازتها كما يبدو المعلمة زيلداء المرأة الوحدانية» دون أن 
تنظر هنا وهناك . 
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القدس كلها كانت تجلسٌ وتكتب في سنوات صباي» في أواخر أيام 
الانتداب البريطاني: لم يكن في تلك الأيام عند أحد تقريبا راديوء ولا 
تلفزيون ولا فيديو ولا جهاز «كومباكت ديسك؛ ولا انترنت ولا بريد الكتروني 
ولا حتى تلفون» ولكن كل واحد كان لديه قلم ودفتر. 

المدينة كلها كانت تغلق في الساعة الثامنة مساء بسبب أمر منع التجوّل 
البريطاني» وفي الأيام التي لم تُغلق المدينة فيها كانت تنغلق بنفسها وبإرادتها 
وعن طيب خاطر حيث لا يبقى في الخارج إلا الرياح وقطط الشوارع ودوائر 
ضوء مصابيح الشارع التي كانت تتململ في الخارج . وحتى هي كانت تتسلل 
تريد أن تختفي بين الظلال كلما مرّ في الشارع جيب - الدورية الإنجليزية 
الذي نصب عليه مصباح كشّاف ومدفع رشاش . كانت الليالي طويلة جداً أكثر 
بكثير مما هى فى أيامناء لأنْ حركة دوران الكرة الأرضية حول محورها كانت 
أكثر بطءأء لأنّ الجاذبية كانت أقوى. ضوء الكهرباء كان بائساً لأنّ الناس 
كلهم كانوا بائسين» اقتصدوا في المصابيح واقتصدوا في الإضاءة. وقد 
يحدث أن ينقطع التيار الكهربائي لعدة ساعات أو لعذة أيام» فتستمر الحياة 
على ضوء قناديل كاز اكتست بالسخام. أو على ضوء الشمعات. كما أن 
أمطار الشتاء كانت اشد وأقوى مما هي عليه اليوم. وبالإضافة إليها فقد 
طرقت على الأباجورات المغلقة قبضات الرياح وأصداء البروق والرعود. 

في كل مساء كان عندنا طقس انغلاق على النحو التالي: يخرج أبي 
ليغلق الأباجورات من الخارج (لأنه لم يكن بالإمكان إغلاقها إلا من 
الخارج)»؛ ببسالة كان أبي يغوص داخل فكي المطر والعتمة ومخاطر الليل 
غير المعروفة» مثل أولئك الرجال المكسُوّين بالشّعر من العصر الحجري 
الأول الذين كانوا يندفعون ببسالة من جوف المغاور الدافئة للحصول على 
الغذاء أو للدفاع عن النساء والأطفال. أو مثل الصياد في كتاب «الشّيخ 
والبحر» كان أبي يخرج وحده إلى هاوية قوى الطبيعة المعربدة. كان يغطي 
رأسه بما يشبه الكيس الفارغ المقلوب وينطلق إلى المجهول . 

في كل مساء مع عودة أبي من حملة إغلاق الأباجورات كان يقفل الباب 
من الداخل ويثبته بالمزلاج (كان على جانبي الباب شنكلان يمد أبي بينهما 
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قضيب الحديد المسطح الذي يحصّن الباب أمام المشاغبين أو الأعداء). 
حيطان الحجر السّميكة حمتنا من كل سوءء والأباجورات الحديدية» والجبل 
الغامض الرابض بكل ثقله محافظأً على سلامتنا من خلف الحائط الخلفي 
مباشرة مثله مثل مصارع عملاق أخرس . كل العالم الخارجي ينغلق جيدا في 
الخارج» وفي الداخل في قلب الخلية المصَمّحة كنا نحن الثلاثة والمدفأة 
والحيطان المكسوّة بكتب فوقها كتب من الأرض وحتى السقف. هكذا كان 
البيت يغلق تماما في كل ليلة ثمّ يغوص رُوَيدا رُوَيداً مثل الغواصّة محكمة 
الإغلاق تحت سطح بحر الشتاء. لأنه بجوارنا كان ينتهي العالم فجأة: نتوجّه 
يسارا خارج الساحة» ومن هناك على بعد مئتي متر حتى نهاية شارع عاموس 
ثم يسارا مرة أخرى حيث على بعد ثلاثمائة متر يوجد آخر بيت في آخر شارع 
تسفانياء حيث ينتهي هناك الشارع وتنتهي المديئة وينتهي العالم : من هناك 
فصاعدا منحدرات صخرية فارغة في الظلام الدامس وشقوق ومغاورء جبال 
عارية وأودية قرى حجرية يجلدها المطر والظلام» قرية لفتا وقرية شعفاط 
وبيت إكساء وبيت حنيناء والنبيى صموثيل . 

وعليه؛ كل مساء جلس جميع سكان القدس» محبوسين مثلي في بيوتهم 
وكتبوا: البروفيسورات في رحافيا والمثقفون الذين في تَلْبيوت والحكماء من 
بيت هَكيرم والباحثون من كريات شموثئيل والأدباء والشعراء والأيديولوجيون 
وَالحاخامات والثوريون ومنتظرو قيام الساعة والمفكرون. إذا لم يكتبوا الكتب 
فقد كتبوا المقالات. وإذا لم يكتبوا المقالات فقد نظموا الشعر أو ألفوا أنواعا 
مختلفة من الكراريس والكتيّبات والمناشير الدعائية. وإذا لم يؤلفوا المناشير 
غير القانونية ضدٌ السلطة البريطانية فقد كتبوا رسائل إلى هيئات تحرير الجرائد 
والمجلات. أو كتبوا الرسائل إلى بعضهم . اركب رما 
ححا على الررق بود وتمحو وتكتب وتهذّب وتصقل تصقل: العم يوسف 
كلاوزير والسيّد عجئون الواحد مقابل الآخر على جانبى الزقاق فى تلبيوت . 
الجد ألِكْسَئْدر والمعلمة زيلدا. السيّد زازحي والسيّد أبْرا سكي لور 
بوبر والبروفيسور شالوم والبروفيسور بِيرْغمَن والسيد تورين والسيد نتنياهو 
والسيد فيسْلافسكي وربما أمّي أيضاً. أما أبي فقد كان يبحث ويكشف عن 
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الموتيفات السنسكريتيّة التي تسرّبت إلى الشعر الملحمي الليتواني القومي. أو 
تأثيرات هوميروس على نشوء الشعر البيلوروسي. وكأنه من قلب غواصتنا 
الصغيرة يخرج في الليل مِنْظاراً ينظر بواسطته إلى دينتسيج أو سلوفاكيا. 
وكذلك جارنا من جهة اليمين السيّد لابرغ الذي جلس وألف مذكرات بلغة 
الإيديش» وعلى ما يبدو الجيران عن اليسار أيضاًء بيخوفسكي كتب كلّ 
مساءء والجيران روزندوزف من أعلى. والجيران شطيخ في العمارة المقابلة. 
الجبل وحده. جارنا الذي يقع مباشرة وراء حائط بيتنا الخلفي. هو وحله 
الذي صمت طوال الوقت ولم يكتب حتى سطرا واحدا. 

الكتب كانت شمعة الحياة النحيلة التي ربطت غواصتنا بالعالم 
الخارجي. من جميع الجهات أحاطت بنا الجبال والمغاور والصّحاري»: 
البريطانيون» العربء. المنظمات السرية» صليات من مدافع رشاشة في الليل 
وانفجارات وكمائن واعتقالات وتفتيشات وهلع مكبوت بسبب تخبئه لنا الأيام 
القادمة. بين هذه كلها تلوّى أنبوب الحياة الدقيق إلى العالم الحقيقي: في 
العالم الحقيقي كانت البحيرة والغابة» السقيفة والمروج والمرعى» وكذلك 
القصرء الذي كانت له أبراج ونتوءات وسنام. وهناك كانت أيضاً الرّدهة 
الغنيّة بالذهب والمخمل والبلورء مضاءة بوهج أضواء مختلفة كتوهج سبع 
سماوات . 

1# 

في تلك السنوات كما سبق وذكرت» توقعت أن أكبر وأن أصبح كتابا . 

ليس كاتبا وإنما كتابا. وذلك لشدة الخوف. 

لأنه تبيّن رُويداً رُوَيداً لكل من لم يصل أقاربه إلى البلاد بأن الألمان 
قتلوا الجميع . ساد القدس فزع شديد» حاول الناس دفنه عميقا عميما داخل 
صدورهم». بكل ما أوتوا من قوة. دبابات رومل وصلت تقريبا مشارف أرض 
إسرائيل. الطائرات الايطالية قصفت أيام الحرب مدينة تل أبيب ومديئة حيفا. 
ومن يدري ماذا سيفعل لنا البريطانيون قبل خروجهم. وبعد خروجهم هناك 
جماهير عربية متعطشة للدماء وملايين المسلمين المهتاجين» الذين سيقومون 
خلال عدة أيام بذبحنا جميعا. لن يُبقوا طفلا واحدا على قيد الحياة. 
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من البديهي أن الكبار حاولوا كثيرا جد ألا يتحدّثوا عن هذه الفظائع 
على مسمع من الأطفال. في كل الحالات ليس باللغة العبرية. ولكن يحدث 
أحياناً أن تنزلق كلمة منهم. أو أن شخصا يصرخ بشيء وهو نائم. كانت 
البيوت كلها صغيرة ومكتظة مثل الأقفاص. فى المساء عند إطفاء الأنوار كنت 
أسمع صوت تهامسهما في المطبخ» وهما يحتسيان الشاي مع البسكويت من 
صنع شركة فرومين» وتمكنت من أن استوعب: حلمنو”'' نازيون فيلناء الثوار 
اليهودء طرد اليهود وتحويلهم إلى معسكرات الإبادة في الدول التي احتلها 
النازيون» معسكرات الموت» قطارات الموتء العم دافيد والعمة مالكا 

لذلك تغلغل الخوف: الأولاد في مثل سنك لا يكبرون دائماً. في كثير 
من الأحيان كانوا يأنون ويقتلونهم وهم في المهد. أو في الحضانة أو 
الروضة. في شارع نحميا أصيب مجلد كتب بانهيار أعصاب فخرج إلى 
الشرفة وصرخ: أنقذوني أيها اليهود, النجدة. أسرعواء عما قليل سيحرقوثنا 
جميعا. الهواء كان مشحونا بالهلع والفزع. وأنا كنت قد استوعبت كم من 
السهل قتل الناس . 

صحيح أنه ليس من الصعب إحراق الكتب أيضاء ومع ذلك إذا ما كبرت 
وصرت كتابا فإنه يوجد. بكل تأكيد» احتمال لأن تبقى نسخة منهء في مكان 
ما ناءء تفلح في البقاء حية» إذا لم يكن هناء ففي بلاد أخرى» في إحدى 
المدن في إحدى المكتبات النائية» في زاوية رف بعيد وناء: لقد رأيت أنا 
نفسي وبأم عيني كيف تستطيع الكتب أن تختبئ وأن تنسى في ظلمة الغبار بين 
صفوف المجلدات المكتظة تحت تلال من الكراسات والمجلات وأن تجد لها 
مخبأ مظلما وراء كتب أخرى- 


)١(‏ معسكر إبادة اقامه النازيون في الحرب العالمية الثانية في وسط بولندا إلى الغرب من 
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بعد ثلاثين سنة تقريبا أي في سنة ١1915‏ دعيت للمكوث في القدس 
لجدة تقارب: الشورين ازلقاه عدد هن المع امير شن افر لل الى 
الجائعة العيرية» .وضعت الجابعة تحت تصلانى ثقة صغيرة على جبل 
المشارف» وفيها جلست كل صباح وكتبت القصة «السّيّد ليفي» الموجودة 
ضمن كتابي «جبل المشورة السيئة». تدور أحداث هذه القصة في شارع 
تسفانيا في أواخر أيام الانتداب البريطاني» ولذلك ذهبت لأتجول قليلا في 
شارع تسفانيا وفي الشوارع المجاورة» لأرى ماذا تغيّر من ذلك الوقت: 
المدرسة الخاصّة «وطن الطفل» أغلقت منذ أمد بعيد. الساحات امتلاات 
بالخروواك, الأشجان الكمرة ماقت المعلمون. والموظلون والمعرجمون 
وأمناء الصناديق ومجلّدي الكتب والمفكرون البيتيّون كتاب رسائل القراء 
اختفوا جميعهم تقريبا من الحيّ الذي امتلأ مع الوقت بسكان متدينين متزمتين 
فقراء. كل جيراننا تقريبا اختفوا من على صناديق البريد. باستثناء السيدة 
شطيخ فقطء الأم المقعدة لمنوحالي شطيخ» بنت مقوسة الظهر كنا نسميها 
قزُومالي التي رأيتها مرة واحدةء عن بعدء تجلس على كرسي قصير في زاوية 
ساحة مهجورة غير بعيدة عن براميل الزبالة» وقد أخذ الكرى من عينيها. على 
جميع الحيطان تفتحت إعلانات مبحوحة تلوح بقبضات نحيفة تهدد الخطاة 
بأنواع مختلفة من الميتات الغريبة: «لقد تجاوزن حدود الاحتشام»» «أصبنا 
بكسر كبير»» ١لا‏ تلمسوا ممسوحيّ»» «حجارة الحائط تصرخ من القرارات 
الشيطانية»؛ «يا للهول» وامصيبتاه» على المنكر الفظيع الذي لم يكن له مثيل 
في إسرائيل»؛ وما شاأبه . 
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ثلاثون سنة لم أرَ خلالها معلمتي من الصف الثاني في المدرسة الخاصة 
«وطن الطفل»» وها أنا فجأة أجد نفسي واقفا عند عتبة بيتها. مكان دكان بائع 
الحليب السّيّد لانْغِرْمَنَ الذي كان يبيع لنا الحليب من الجرار المعدنية 
المستديرة والثقيلة فتح في واجهة العمارة الأمامية دكان لرجل متدين متزمت 
لبيع مستلزمات الخياطة والأقمشة والأزرار والغرى والسحابات ومستلزمات 
الستائر . من المؤكد أن المعلمة زيلدا ليست هنا بعد؟ 

ولكن بين صناديق البريد المخلوعة ما زال صندوقها موجوداء هذا 
الصندوق الذي في صباي كنت أنشل منه بريدها لأنْ السكرة صدئت ولم يكن 
بالإمكان فتحه. الآن كان الصندوق مفتوحا على مصراعيه : بالتأكيد أن هناك 
من هو ضيق الصدر أكثر من المعلمة زيلدا ومني كسر الباب مرة واحدة وإلى 
الأبد» كما أن الكتابة على الصندوق اختلفت: فبدلا من زيلدا شنيئورسون 
وجدت مكتوبا الآن شنيئورسون موشكوفسكي: بدون زيلدا وبدون شرطة 
وبدون واو عطف بين الاسمين. وماذا اصنع إن فتح لي الباب زوجها؟ ماذا 
يمكنني أن أقول له؟ أو لها؟ 

كدت أستدير وأهرب من هناك» مثل العاشق الذي تفاجأ في أحد الأفلام 
الكوميدية (لم اعلم إطلاقاً بأنها تزوجت ولم أعلم أنها ترمّئلت» لم أحسب 
بيني وبين نفسي بأنّني خرجت من بيتها وأنا في الثامنة والآن أعود إليها وأنا 
فى السابعة والثلائين؛ أكبر سنا منها عندما تركتها) . 


د 

هذه المرة أيضاً كانت الساعة ساعة مبكرة جدًاً من ساعات الصباح . 

من المؤكد أنه كان من اللائق أن أتصل بها قبل الزيارة. أو أن اكتب 
إليها عدة أسطر. ربما تكون غاضبة عليٌ؟ لم تسامحني على هجري المفاجئ 
لها؟ أو على صمتي طوال هذه السنوات؟ أو لأثني لم أهتّئها بمناسبة صدور 
كتابها أو بمناسبة حصولها على الجائزتين الأدبيتين اللتين فازت بهما؟ وريما 
أنها هي أيضاً مثل المقدستّين القدامى الآخرين تحقد علي لني في «ميخائيل 
خاصّتي» بصقت في الصحن الذي أكلت منه ذات يوم؟ وإذا كانت قد تغيّرت 
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حتى لا أكاد أتعرف عليها؟ وإذا كانت قد أصبحت امرأة أخرى بعد مرور تسع 
وعشرين سنة؟ 

تركت حاذوني 

تركت حلاوتي ولكني لن أسرع 

إلى عسل العرّافين . 

تركت حلاوتي وبيتي آخرء آخرء 

ولكن. حتى الآن أدفا 

ما زالت تسمع فيه أصوات المحادثات 

وطقوس الأعياد فيه 

كما كانت بكل تفاصيلها. 

لم أتحول إلى ريح تصفر في الفضاء. 

سأذهب إذن لأروي ذلك الأصيص الدقيق 

المتعطش للماء 

يدور القلب في مساره المظلم 

ثم يعود إلى الله . 

د 


وقفت ببابها عشر دقائق تقريباء خرجت إلى الساحة؛ دخنت سيجارة أو 
سيجارتين» لمست حبال الغسيل التي كنت اقطف عنها ذات مرة تنانيرها 
الداخلية البنية والرمادية. عثرت على البلاطة المصدّعة التي صدعتها أنا 
بنفسي عندما حاولت مرة أن أكسّر عليها حبات جوز بواسطة حجر. وأشرفت 
قليلا على المنظر الذي خلف سطوح حي البخاريين الحمراء» باتجاه التلال 
المهجورة التي كانت إلى الشّمال منًا. أما الآن فلم تعد ترى التلال كما أنها 
ليست مهجورة بل مكتظة بالعمارات السكنية ذات النمط الواحد والّتى تشبه 
علب الكبريت: رموت اشكولء» معلوت دفنة» جفعات همفترء التلة الفرنسية 
وجفعات هتحموشت . 

ولكن ماذا سأقول لها عندما أدخل؟ سلام عليك يا معلمتي العزيزة 
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زيلدا؟ أرجو أنني لا أضايقك؟ اسمي كذا وكذا ؟ سلام عليك السيدة 
شنيئورسون موشكوفسكي؟ كنت طالبك في أحد الأيام؛ ربما ما زلت 
تذكرين؟ لطفاء ساخذ من وقتك عدة دقائق فقط؟ أشعارك تعجبنى؟ أنت ما 
زلت تبدين رائعة؟ لاء لم احضر لإجراء مقابلة صحفية معك؟ - 
* 

يبدو أنني لم أتذكر كم مظلمة هي الشقق المقدسية الصغيرة التى في 
الطابق الأرضي» حتى في صباح يوم من أيام الصيف. الظلام فتح لي الباب : 
ظلام مليء بالروائح البنيّة. ومن داخل الظلام قال لي الصوت النديّ الذي 
تذكرته» صوت فتاة واثقة ومحبّة للكلمات: 

«تعال عاموس» تفضل ادخل.» 

وبعدها مباشرة : 


«أنت بالتأكيد تفضل أن نجلس في الساحة؟؛ 


وبعدها: 
«أنت تفضّل الليمونادة الباردة مع القليل جد من التركيز.» 
وبعدها: 


١علىّ‏ أن أصحّح نفسي: ذات مرة كنت تحب الليمونادة مع قليل جد 
من التركيز ولكن ربما حدث تغير في ذوقك خلال هذه المدة؟ة 

ما حدث في ذلك الصباح وما دار بيننا من حديث استرجعه بالطبع من 
الذاكرة- كمن يحاول أن يرمم عمارة قديمة مهدمة بناء على سبعة أو ثمانية 
حجارة بقيت فائمة فوق بعضها. ولكن بين الحجارة القليلة التى بقيت بالضبط 
كما كانت» وليست استعادة أو استرجاعا كما أنها ليست اختلاقاء كانت 
أقوالها هذه: «عليّ أن أصحّح نفسي: ... ربما حدث تغير في ذوقك خلال 
هذه المدة؟» هذه كلماتها التي قالتها لي بالضبط في ذلك الصباح الصيفي من 
أواخر شهر حزيران سنة ست وسبعين. بعد تسع وعشرين سنة من ذلك 
الصيف العسليّ الذي قضيته معها. وخمس وعشرون سنة قبل الصباح الصيفي 
الذي أكتب فيه هذه الصفحة (في غرفتي في مدينة عراد في دفتر مليء 
بالخراطيش» بتاريخ :7٠١١/17/9٠‏ وعليه فإنّ هذه عملية تذكّر لزيارة كان 
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هدفها هي أيضاً في حينها إثارة تذكّر أو نبشاً للجراح القديمة. في كلّ هذه 
التذكرات فإنّ عملي شبيه إلى حدٌ ما بعمل من يحاول أن يبني شيئا من 
حجارة انهيار التي يحفر ليخرجها من تحت أنقاض عمارة كانت هي الأخرى 
قل بنيت بحجارة انهيار) . 

«عليّ أن أصحّح نفسيء» قالت المعلمة زيلداء «ربما حدث تغير» . 

كان بإمكانها أن تقول ذلك بعدة صيغ أخرى مختلفة. كان بإمكانهاء 
على سبيل المثال» أن تقول: ربما أنت الآن لا تحب الليمونادة؟ أو ربما أنت 
الآن تحب أن تشرب الليمونادة مع كثير من التركيز؟ أو أيضاً بكل بساطة كان 
بإمكانها أن تسألني: ماذا تحب أن تشرب؟ 

كانت إنسانا دقيقا : كانت رغبتها أن تثير بشكل مباشرء بفرح وبدون أيّ 
نوع من الحقد أو الضغينة ماضينا الخاصٌ بنا أنا وهي (ليموناداء تركيز قليل 
فقط) - إلا أن رغبتها كانت أن تثيره دون تسخير الوقت الحاضر لصالح 
الوقت الغابر(«ربما حدث تغير؟»- مع علامة استفهام- وبذلك منحتني حقٌ 
الاختيار وألقت على عاتقي مسئولية توجيه سيرورة الزيارة. إذ أنا هو من بادر 
إليها) . 

قلت (طبعا بدون ابتسامة): 

«شكراً. يسعدنى جدَاً أن أشرب عندك الليمونادة كما فى الماضى . » 

1 ١ ْ قالت:‎ 

«هذا ما ظننته» ولكن رأيت من المناسب أن أسأل؟» 

بعد ذلك شربنا الليمونادة الباردة (مكان صندوق الجليد توجد الآن 
ثلاجة كهربائية م ا و را ليا يك استرجعنا بعض 
امياد لقد قرأت كتبي كما قرأت كتبها ولكن هذا الموضوع مررنا عليه 

لسار سن كمن يجتاز بسرعة مقطعا غير أمن من الطريق . 

تحدثنا عن مصير الزوجين إيزابيلا وجيتسل نَحُليئِيلى. وعن معارف 

مشتركين آخرين. عن التغييرات في حيّ كيرم أفراهام. وكما ذكرنا بسرعة 
فائقة والديّ والمرحوم زوجها الذي توفي قبل خمس سنوات من زيارتي» ثم 
عدنا إلى سرعتنا العادية وتابعنا الحديث» تحدثنا عن عغئون وربما عن 
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توماس وولف أيضاً («انظر إلى الخلفء أيها الملاك» ترجم إلى العبرية في 
تلك الفترة تقريباء أو أننا قرأناه كلانا باللغة الإنجليزية). كلما اعتادت عيناي 
على الظلمة التي سادت الغرفة استغربت كيف أن كل شيء تقريبا بقي مكانه . 
البوفيه البني البائس الذي كان مطليا بالبوليتورا بهت لونه وربض في زاويته 
مثل كلب بيتي عجوز. من خلف الزجاج أطلت فناجين السيرفيس الناعسة . 
على البوفيه كانت صورة والدي زيلدا اللذين بدوا أصغر منهاء وكذلك صورة 
رجل ملتح خمّنت أنه زوجها ومع ذلك سألتها من يكون. عندما سألتها فجأة 
شع النور من عينيهاء ولمعت بطيش صبياني» ضحكت معي كأنما انتهينا لتنا 
من عمل أَحْبُولة سرية ولكنها تمالكت نفسها واكتفت بأن قالت: 

«هذا حييم.) ٍ 

الطاولة البنية المستديرة تقلصت مع الوقت وبدت لي منخفضة جذا. في 
المكتبة هناك كتب دينية قديمة بتجليد أسود بالٍ إلى جانب عدة كتب دينية 
جديدة2 كبيرة » فحمة» بتجليد جلدي مع كتابة ذهبية إلى جائب كتاب شير من 
عن الشعر العبري فى الأندلسء» بالإضافة إلى العديد من دواوين الشعر 
والروايات من الأدب العبري الحديث؛. بما فيها صف كامل من كتيبات 
سلسلة «المكتبة الشعبيّة». لهذه المكتبة كان في أيام طفولتي حضور بارز وقد 
انخفض الآن وأصبح بمستوى الكتفين. هنا وهناك على الرف» وعلى البوفيه 
وعلى الرف الذي عند رأس الكنبة انتتصب شمعدانان فضيان ليوم السبت» 
وشمعدانات حانوكا متنوعة وتذكاريات صغيرة مصنوعة من خشب الزيتون أو 
من النحاس المحفور وأصيص وحيد بائس على خزانة الأدراج وأصيص آخر 
أو أصيصان على قاعدة الشباك. على الكل سادت ظلمة مشبعة بروائح بنية : 
كانت بكل تأكيد غرفة امرأة متدينة. ليس مكان تزهّد ولكن مكانا انطوائيا 
فكيوتا بويناء عله مسزنا: عقا حصل تغيير كما قالت. ليس لأنها هرمت 
وليس لأنها أصبحت محبوبة ومشهورة» بل وربما: لأنها أصبحت جلدية . 

ولكنهاء كانت دائماً وطوال الوقت إنسانا ذات انضباط وجدّيّة واتّزان 
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بعد تلك الزيارة لم أعد إليها ثانية. سمعت أنها انتقلت للسكن في بيئة 
جديدة. سمعت أنه كانت لها خلال السنوات» عدة صديقات حميمات أصغر 
سا منها وحتى مني. سمعت أنها أصيبت بمرض عضال» أنها في احدى 
ليالي السبت من سنة ١484‏ توفيت وهي تعاني آلامأ فظيعة. أما أنا فلم أرجع 
إليها ولم أكتب لها رسالة ولم أرسل إليها كتابا من كتبي ولم أعد أراها باستئناء 
بعض الصور في الملاحق الأدبية ومرة أخرى يوم وفاتهاء لفترة أقل من دقيقة 
قبيل نهاية نشرة الأخبار في التلفزيون. 

عندما وقفت لتوديعها والانصراف انّضح لي أن السقف انخفض مع 
الوفت» حتى كاد يلامس رأسي . 

السنون لم تغير فيها كثيرا. لم تتشوّه ولم تسمن ولم تتغضن» بريق 
عينيها ما زال يومض بين الحين والآخر خلال محادثتنا مثل الشعاع المنبعث 
منها ويتغلغل في” لكي يكشف مكنوناتي. ومع كل ذلك هناك تغيير. كأن 
المعلمة زيلدا تحوّلت مع عشرات السنين التي لم أرّها فيها تشبه قليلا شُمّتها 
القديمة. 

كانت مثل الشمعدان الفضيء مثل شمعدان مضيء بضوء خافت داخل 
فضاء غامىق . وبودي هنا أن أدفقق دقة متناهية : في ذلك اللقاء المتأخر كانت 
زيلدا في نظري شمعة وشمعدانا أيضاً وكذلك الفراغ الغامق . وهذا ما كتبته 
عنها في كتابي «ذلك البحر نفسه؛ : 


ما أردته وما عرفته 

ما زلت أذكر غرفتها : 

شارع تسفانيا. المدخل من الساحة. 
ابن ثمانٍ وربع» نشيط 

ولد يحب الكلام. عاشق 


تكقب: اغرفتي لا تسأل 
الإشراق والغروب. يكفيها 
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أن الشمس تأتي بطبق من ذهب 


أعطتني التفاح والعنب 
فى العطلة الصيفية سئة ست وأربعين. 
ربضت لها على الحصيرة» 


ولد- اكاذيب. عاشق 


من الورق كنت أقصٌ لها 
الورود والبراعم. كانت لها 
تنورة» بنية» تشبههاء 
رين ررائية اداع 


امرأة صموثت. لامسث 
أطراف فستانها. صدفة. 
ما أردت لم أعر فه 
وما عرفته يحرق. 
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كل صباح قبيل الشروق أو بعيده اعتدت أن أخرج لكي أفحص ما 
استجدٌ في الصحراء. الصحراء تبدأ هنا فى طرف شارعنا. من جهة جبال 
أدوم هبت ريح صباح شرقية تعمل هنا وهناك دوامات رملية صغيرة تحاول أن 
ترتفع فوق الأرض ولكنها لا تفلح. كل واحدة منها ترفرف قليلا ثم تتشوٌه 
وتفقد شكلها الإعصاريٌ ثُمْ تخمد. الجبال نفسها ما زالت مختفية بفعل 
البخار المتصاعد من البحر الميّت الذي يكسو الشروق وساسلة الجبال بوشاح 
رماديّ» وكأن الفصل ليس صيفا بل خريفا جاء مبكرا. إلا أن ذلك خريف 
وهمىّ: إذ بعد ساعة أو ساعتين سيعود ليسود الجفاف والحرارة. كما كان 

مؤقتاء برودة الليل ما زالت صامدة. توجد رائحة لطيفة تنبعث من 
التراب الذي ارتوى بطل كثيرء ممزوج برائحة كبريت خفيفة وبرائحة بعر 
الغنم والأشواك والمواقد المطفأة. هذه رائحة أرض إسرائيل منذ القدم. أنزل 
9 الوادي وأتقدم في شِعْبٍ متعرّج شديد الانحدار. حتى طرف الصخرة 
التي منها تنفتح أمامي مشاهد البحر الميّت» حوالي تسع مئة متر من تحتي» 
وعلى بعد خمسة وعشرين كيلومترا من هنا. ظلال الجبال الشرقية يسقط على 
وجه الماء فيضفى عليه لون النحاس العتيق . هنا وهناك يفلح رأس شعاع أن 
يثقب للحظة الغيوم وأن يلامس البحر. والبحر من جهته يرد فوراً بومضة تبهر 
البصر. وكأنْ عاصفة برقية تحتمائية تحدث فيه. 

من هنا وحتى هناك تمتد منحدرات فارغة من الصخور الجيرية المنقّطة 
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بالصخور الصلية السوداء. وها هو بين هذه الصخور تماماً عند خط الأفق عند 
رأس التلة مقابلي ثلاث عنزات سوداء وبينها هيئة إنسان تقف دون حراك 
ملفوفة برداء أسود من أعلى رأسها إلى أخمص قدميها: امرأة بدوية؟ وكلب 
يقف بجانبها؟ وهاهم جميعا يختفون وراء خط سلسلة الجبالء» المرأة 
والغنمات والكلب. الضوء الرمادي يضع كل حركة تحت علامة استفهام. 
وفي غضون ذلك؛ كلاب أخرى تبدأ تصدر أصواتها من بعيد. قليلا إلى 
الأمام بين الصخور القريبة من الشعْبِ توجد خرطوشة قذيفة صدئة. كيف 
وصلت إلى هنا؟ ربما مرّت من هنا من الوادي في إحدى الليالي قافلة مهرّبين 
على سنام الجمال في طريقهم من سيناء إلى جنوب جبل الخليل» وقد أضاع 
أحد المهرّبين هذه القذيفة أو أنه لم يضعها بل ألقاها بعد أن تساءل ماذا 
سيفعل بها؟ 

الآن يمكن أن أسمع كل أعماق الهدوء الصحراوي. لا الهدوء الذي 
يسبق العاصفة وليس هدوءا فى نهاية المطاف بل ما هو إلا هدوء يغطى على 
هدوء آخرء أشدّ عمقاً منه. وقفت هناك ثلاث - أربع دقائق وأنا أقف هناك 
وأستنشق الصمت كما الرائحة. ثم أستدير لكي أعود أدراجي. اصعد راجعا 
من الوادي إلى طرف الشارع وأتجادل مع مجموعة غاضبة من الكلاب التي 
بدأت تعوي علىّ من كلّ جانب. ربما خيل إليها بأنّي أنوي إدخال الصحراء 
إلى المديئة. ‏ - ْ 

بين أغصان الشجرة المتطرفة في الحديقة الأولى التي يجانب أول بيت 
برلمان كامل من الدوريّات في خضم نقاش صاخبء الكل يقاطع بصراخه 
الكل. كل شيء هناك يصم الآذان» يبدو أن هذه الدوريات لا تزقزق بل تزأر 
فعلا: وكأنْ انقشاع ظلام الليل وبزوغ الفجر الأول هو تطوّر خطير لم يسبق 
له مثيل يوجب عقد جلسة طارثة . 

# 

في مرتقى الشارع توجد سيارة تم تشغيل محركها مع نوبة من سعال 
قرقرة مبحوح مثله مثل المدخن المدمن. موزرّع الجرائد يحاول عبثا مراوغة 
كلب غير متساهل. جار قزم مسفوع رجل قويٌ لولبيّ مع غابة كثيفة من 
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تجاعيد الشعر الشائب الذي يغطي صدره المكشوفء كولونيل سابق في 
الجيش ». عور كت يذكرني بصندوق لف معدني» شبه عار يقف هناك 
يرتدي بنطلون تدريب أزرق ويسقي بأنبوب مسكب الورود التي أمام بيته . 

«تبدو الورود رائعة؛ صباح الخير يا سيد شموليفيتش .» 

(أيّ خير تجده في هذا الصباح؟» هاجمنيء «ماذا هل توقف شمعون 

وعندما قلت له بأنْ هناك من ينظرون إلى ذلك نظرة مختلفة» أضاف 
بحزل : 

يبدو أن كارثة واحدة غير كافية لنا كي نتعلم منها الدرس . أما زلتم 
تسمون هذه المصيبة سلاما؟ عن قطاع السوديتين [بتشيكوسلوفاكيا] هل 
سمعت مرة؟ عن ميونيخ؟ عن تشمبرلين؟ لا؟ » 
جمعته من قبل فى الوادي», أخرجت الكلمات التالية : 

«أمس ». في الساعة الثامنة تقريبا كانوا يعزفون عندكم على البيانو السوناتة 
«ضوء القمر»؛. مررت من هنا وحتى توقفت لبضع دقائق كي أصغي. هل 
كانت تلك ابنتك؟ لقد عزفت بشكل رائع» أرجو أن تنقل لها إعجابي . » 

نقل الأنبوب إلى المسكب التالي وهو يبتسم إليّ مثل طالب خجول تم 
اتتخابه فجأة بتصويت سريّ لمنصب سكرتير الصف: «لم تكن تلك البنت» 
أجاب», «البنت أصلا سافرت إلى براغ . كانت تلك بنت البنت» حفيدتي. 
دنيئيلة.. حصلت على المكان الثالث فى مسابقة المواهب الشّابة لكل منطقة 
الجنوب. مع أن الجميع بلا استثناء قالوا بأنهاء بكل تأكيد. تستحق المكان 
الغانى على الأقل. كما أنها تكتب قصائد جميلة جذا. قصائد رقيقة 
وحساسة. ربما يكون عندك بعض الوقت؟ حتى يمكن أن تُحضر إليك ذات 
مرة بعضا منها لتقرأهاء ربما يمكنك أن تشبّعها قليلا؟ أو أن ترسل إحدى 
القصائد إلى إحدى الصحف لنشرها؟ منك». سيقبلون» بكل تأكيد» القيام 
بذلك؟» 

وعدت السّيّد شموليفيتش أنني سأنتهز إحدى الفرص وأقرأ قصائد 
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دنيئيلة . بكل سرورهء بالتأكيد. ولم لا. لا شكر على واجب . 

سجلت هذا الوعد في دفتر يوميات قلبي على أنه مساهمة متواضعة مني 
لدعم تأييد السلام. بعد ذلك» في غرفتي» وفنجان القهوة بيدي وجريدة 
الصباح مفروشة على الكنبة» وقفت عشر دقائق أخرى عند النافذة. استمع في 
الأخبار من الراديو عن فتاة عربية بنت سبعة عشر عاما أصيبت بجروح بليغة 
من عيار ناري في صدرها بعد أن حاولت طعن جندي إسرائيلي في حاجز 
بالقرب من بيت لحم. نور الصباح الذي كان ممزوجا بالبخار الرمادي بدأ 
يسخن الآن وتحول إلى أزرق فاتح قويّ دون تنازلات . 

د 

عند شباكي توجد حديقة صغيرة؛ بضع شجيرات» متسلقة» شجرة 
ليمون ضعيفة لا ادري إن كانت ستعيش أم ستموت» قمتها شاحبة وجذعها 
مُلِتَو مثل الذراع التي يثنيها أحدهم بالقوة إلى الخلف. كلمة «مُنْعَقِف) 
تذكرنى بما اعتاد والدي أن يقوله: «ليكن معلوما لديك؛, أن كل شىء فى 
اللغة العيرية» أول حرفي عنه عما عين: وقافه إن هنذا يشبيز»..وبلذ استنداء 
تقريباء إلى أنه فيه إشكالء, أو ورطة أو فضيحة. انتبه إلى الكلمات التالية : 
أعوج» عنيد» محنة» مواربة» لدغء أفعوانيّ» تكبيل» دام» مفتول» اقتلع, 
وعقرب”'' وحتى أنت سمو جنابكء, لا شك أنّك انتبهت إلى أن الحرفين 
الأولين في اسمك هما ع.ق.”'' إما أنها مجرد صدفة أو أنها ليست من باب 
الصدفة . ؛ 

ربما أكتب اليوم مقالا إلى جريدة «يديعوت أحرونوت»» وفيه أحاول أن 
اشرح للسيد شموليفيتش بأن انصرافنا عن الاحتلال لن يُضعف إسرائيل بل 
يقوّيها؟ واشرح له أنه ليس صحيحا أن نرى في كل مكان المرة تلو المرة 
الكارثة وهتلر وميونخ؟ 

لقد حكى لي السّيّد شموليفيتش» ذات مرة» في إحدى أمسيات الصيف 


. كلمات بالعبرية تبدأ بالعين والقاف (المترجم)‎ )١( 
. (؟) عاموس كلاوزنر كلاوزنر بالعبرية تكتب بالقاف (المترجم)‎ 
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الطويلة التي فيها يخيّل إليك بأن ضوء المساء لن يذوي إلى الأبدء جلسنا 
كلانا مع فانيلات وصنادل على دربزين جدار بيته؛ كيف أنه عندما كان صباً 
في الثانية عشرة من عمرهء أخذ مع والديه وجدته وأخواته الثلاث» إلى مركز 
الإبادة» مايدنك» وأنّه هو الوحيد الذي خرج منه حا . لم يرد أن يحكي لي 
كيف نجا. وعدني بأنه ربما حكى لي ذلك في مناسبة ثانية. ولكنه» في 
المرات الأخرى فضّل أن يحاول أن يُفهُمني بألا أومن بالسلام وأن أكف عن 
كوني ساذجا وأن افهم جيدا وأقتنع بأن قصدهم الوحيد هو ذبحنا جميعا وأن 
كل ما يقولونه عن السلام ما هو إلا شَرَكَ أو مخذر يساعد العالم كله في 
صناعته وتقديمه إلينا يريدوننا أن ننام كما في حينه . 
* 

قررت أن أؤجل كتابة المقال. فصل غير كامل من هذا الكتاب ينتظرني 
على طاولتي مع كوم من المسوّدات المخربشة والقصاصات المجعدة وأنصاف 
صفحات مليئة بالشطب والمسح والحذف: هذا هو الفصل عن المعلمة 
إيزابيلا نَخَليئِيلي من مدرسة «وطن الطفل» وعن كل جيش قططها. عليّ أن 
أتنازل عن القليل» وأن أمسح من الفصل بعض الأحداث مع القطط وبعض 
الحوادث مع جيتسل نخليئيلي» أمين الصندوق: صحيح أن تلك الحوادث 
كانت مسلية جدّاًء ولكنها لا تسهم بشيء في تطوّر القصة. تسهم؟ تطوّر؟ فانا 
ما زلت لا أعرف» بعدء ما الذي يمكن أن يسهم في تطوّر القصةء لأثني ما 
زلت لا أملك أي فكرة بالمرة عن الطريق التى تريد هذه القصة أن تسلكهاء 
ولماذا أنا بحاجة؛ أصلاء إلى مساهمات؟ أو تطوّرات؟ 

مؤقتا بعد أخبار الساعة السابعة صباحا كنت قد احتسيت فنجان قهوة ثان 
وأنا ما زلت واقفا انظر خارجا عبر الشباك: عصفورة صغيرة» تَمَّرة جميلة 
بلون فيروزي» تنظر إليَّ للحظة من بين أغصان شجرة : الليمون: تتأرجح. 
تقفزء تنتقل من غصن إلى برعم» تتبختر أمامي بكل بريق ريشها بين 
انكساري الظل والضوء. رأسها بنفسجي تقريباء عنقها أزرق معدني» على 
صدرها يوجد ما يشبه الجاكيت الأصفر الرقيق» مرحبا بعودتنك. بم جئت 
تذكرينني في هذا الصباح؟ بالزوجين إيزابيلا وجيتسل تُحليئيلي؟ بقصيدة حييم 
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نحمان بياليك «فنن تدلّى؟ التي مطلعها : «على سياج تهاوى غافياً فننٌ؛ أم 
بوالدتي التي كانت تقف وقتا طويلا أمام الشباك» وكأس شاي تبرد فى يدهاء 
وجهها باتجاه شجيرة الرمان وظهرها باتجاه الغرفة؟ لكنء كفى. على أن أبدأ 
العمل. علىّ أن استعمل بقية الهدوء الذي جمعته في الوادي هذا الصباح قبيل 
الشروق: 
## 

في الحادية عشرة ففزت بالسيارة إلى وسط المدينة للقيام ببعض شئوني 
في البريدء والبنك والعيادة ودكان القِرْطَاسِيّة. شمس استوائية تكوي الشوارع 
التي أشجارها متفرقة و مُغْبَرّة. الضوء الصحراوي أصبح متوهّجا يقسو عليك 
حتى أن العينين تتحولان من تلقاء نفسيهما إلى ثقبي دبابة ضيّقين. 

يوجد طابور صغير بالقرب من الصرّاف الآلى وطابور آخر صغير أمام 
أو إحدى وخمسين» ليس بعيدا عن شقة العَمّة حاية والعم تسفي في شمال 
شارع بن يهودا أراني ابن عمي يجئال كشك أخي دافيد بن غوريون» وكيف 
أن كل من يريد يستطيع أن يقترب منه وأن يتحدث بحرية كما تريد مع أخ بن 
غوريون هذا والذي يبدو شبيها جذا به. حتى أنك تستطيع أن توجّه له 
الأسئلة. على سبيل المثالء كيف حالك يا سيد غرين؟ ما هو ثمن الويفر 
المطلي يا سيد غرين؟ هل ستندلع حرب أخرى عما قريب يا سيد غرين؟ 
لكن» لا تسأله عن أخيه. هكذا. إِنّه بكل بساطة لا يحبٌ أن يُسأل أيّ سؤال 


أشخاص مشهورون ولا إخوة لأشخاص مشهورين . الأنبياء الجانبيون فقط 
كانوا موجودين في أسماء أزقتنا: شارع عاموسء. شارع عوفادياء شارع 
تسفانياء وحجايء وزخارياء وناحومء وملآخيء» ويوئل» وحبقوق. 
وهوشع . كلهم . 

قادم من روسيا يقف في زاوية الفسحة التي في وسط مديئة عراد. على 
الرصيف أمامه علبة كمانه مفتوحة لاستقبال الصدقات. المعزوفة هادئة جدَاء 
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حزينة» تذكّر بغابات أشجار التَنُوبِ وبينها الجداول والسقائف والمروج 
والمراعي التي تثير حكايات أمّي عندما كنا أنا وهي نجلس و«ننقي» العدس أو 
نقشر قرون البازيلاء في كوخنا- مطبخنا المسوّد بالسخام . 

لكن. هنا فى الفسحة التى وسط مدينة عراد الضوء الصحراوي يجفف 
الأشباح ويبدّد كلّ ذكر لغابات أشجار التَنُوب ولخريف مشبع بالضباب. هذا 
الرجل الذي يعزف» يشعر لبدته الشائب وبشاريه الأبييض الكثيف يذكرني إلى 
حد ما بشخصية ألبرت أينشتاين ويذكرني قليلا بالبروفيسور شموئيل هوجو 
بيرغمن الذي علّم أمّي الفلسفة على جبل المشارف كما أنني حظيت أيضاً بأن 
تعلمت عنده في جفعات رام في سنة إحدى وستين دروسا لا تنسى حول 
تاريخ فلسفة الحوار من كيركيجور وحتى مارتين بوبر. 

امرأتان شابتان ربما من مهاجري شمال أفريقيا الأولى نحيفة جدأً وترتدي 
قميصا شمًافا وتنورة حمراء بينما تلبس زميلتها بدلة بنطلون غنية بالسيور 
والأبازيم. توقفت الاثنتان أمام الرجل الذي يعزف. تصغيان لعزفه للحظة أو 
للحظتين . عيناه وهو يعزف مغمضتان وهو لا يفتحهما. تتبادل المرأتان 
التهامس تخرجان محفظتيهما وتتبرع كل منهما بقطعة نقدية من فئة الشيكل . 

المرأة النحيفة والتيى شفتها العليا مشدودة قليلا إلى أعلى باتجاه منخريها 
تقول : 

«ولكن كيف يمكنك أن تعرفي أن هؤلاء هم يهود حقيقيون فعلا؟ نصف 
الروس الذين قدموا إلى هنا يقال بأنهم أغيار الذين استغلوا الهجرة اليهودية 
من أجل الخروج من روسياء وإضافة إليها الحصول من عندنا هنا على سلة 
الاستيعاب هكذا مجانا دون مقابل. » 

تقول زميلتها : 

«هذا لا يغيّر شيئاء ليأت من يريد» وليعزف حتى على الرصيف. إن 
كان يهوديا أو درزيا أو جورجيّاً ما الفرق؟ أولادهم سيصبحون إسرائيليِين» 
وسيخدمون في الجيش والاحتياطي وسيأكلون ساندويتشات ستيكات مع 
مُخلل وسيأخذون قرض إسكان ويظلون طوال النهار يتذمّرون ويتبرّمون.» 

التنورة الحمراء تذدعي : 
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«ولكن» ماذا حدث لك يا سريت» أجننت؟ إذا سمحوا هنا لكل من 
يريد أن يدخل إلى البلاد بحرية مطلقة من العمال الأجانب ومن غزة ومن 
المناطق (المحتلة)» من إذن - »© 

3 

إلا أن تتمة النقاش ابتعدت عني باتجاه موقف السيارات التابع للمجمع 
التجاري. أذكر نفسي بأنْني لم أكد أتقدّم شيئا اليوم وأن النهار لم يعد طفلا. 
أنا في غرفتي ثانية . بدأت الحرارة تتزايد والرياح المغبرة تحمل الصحراء إلينا 
إلى الداخل. قمت بإغلاق الشبابيك والأباجورات والستائرء أغلق كل ثقب 
تماماً كما كانت اعتادت حاضنتي «غريتا» جات التي كانت معلمة بيانو أيضا 
أن تفعل دائماً حيث تغلق كل ثقب وشق حتى تحوّل بيتها إلى غوّاصة . 

عمال عرب بنوا هذه الغرفة قبل سنوات ليست كثيرة: وضعوا البلاطات 
واحكموها من خلال ميزان الماء. ركبوا الأطر الخشبية للأبواب والشبابيك 
وحددوها. وفي داخل الحيطان دفنوا شبكة أنابيب للمياه النقية ومياه 
المجاري» وخطوط الكهرباء ونقطة للربط مع شبعة التلفون. نجار ضخم 
الجسم» يحب الأوبراء صنع لي خزائن وثبّت رفوفا على الحائط للكتب. 
مقاول تراب قدم إلى البلاد في أواخر الخمسينيات من رومانيا أرسل وأحضر 
من مكان بعيد شاحنة محملة بتربة خصبة للحديقة وغطى بها كما بواسطة 
ضمادة على الجرح» طبقة التربة الكلسية الجيرية الصخرية المالحة التي تمتد 
على هذه التلال منذ الأزل. في التربة الجيّدة التي احضرها مقاول التراب زرع 
الساكن الذي كان قبلى شجيرات وأشجارا وحشيشا أحاول أنا الاغتناء به 
ولكن,دوذة عبالغة تق الحب» كيلا يحدث. هنا فى ححديفش ,ها ادك لأبى في 
حديقته المشبعة بالنوايا الطيبة . 

عدة عشرات من الطلائعيين من بينهم أفراد من محبّى الصحراء أو محبّي 
العزلة بالإضافة إلى عدة أزواج شابّة جاؤوا واستوطنوا في أوائل الستينيّات في 
هذه البلدة الصحراوية: عمال مناجم» حجارون» ضباط جيش محترفون 
وعمال مشاريع التطوير. لوبا إلياف ومعه مجموعة صغيرة من بناة المدينة 
متحمّسون مولعون بالصهيونية» فكروا وخططوا على الورق وفورا أقاموا أيضاً 
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هذه البلدة: شوارع» وميادين» وجادّات وحدائق» ليس بعيدا عن البحر 
الميت» في مكان ناءء في تلك الأيام» في أوائل الستينيّات» لم يكن هناك 
أيّ شارع أو أي خط مياه أو أيّ خط كهرباء يصل إلى هناك. مكان لم تنبت 
فيه فيه أي نبتة» لم يكن هناك أيّ خط. ولا أي بناء ولا أيّ خيمة ولا أيّ علامة 
لوجود الحياة. حتى أن بلدات البدو التي في المنطقة أقيمت كلها تقريبا بعد 
إقامة مدينة عراد. كان الطلائعيون الذين أثافر | المدينة متحمّسين» نافذي 
الصبر غنيّين بالجمل البلاغية المنمّقة كثيري الضجيج . 

دون أن يفكروا مرتين أقسموا ”أن يفلحواالأرض ويستصلحوا 
الصحراء». (مثل أبي من قبلي أنا لا أقوى على مقاومة الإغراء بأن أسرع إلى 
القاموس لأفحص العلاقة بين الصحراء والاستصلاح؟ وما بينهما وبين 
الصّلاح؟ والصّلح؟ والتصليح؟ وربما التَصحر أيضا؟) 

ل 

شخص ما يمرّ الآن أمام البيت في سيارة صغيرة حمراء ويتوقف بالقرب 
من صندوق البريد الذي عند زاوية الشارع ويأخذ منها الرسائل التي أرسلتها 
أمس. شخص آخر جاء ليثيّت بالاسمنت حجر الرصيف الذي اختل مكانه في 
الرصيف المقابل. يجب أن نجد طريقة كي نشكرهم» جميعاء كما يفعل 
الفتى ابن الثالثة عشرة”' في نهاية خطبته في الكنيس لكل من أوصله إلى 
الك انعم ميا رالجه التتترر رتعري اسه للسيلية يلكا 
وللرجل العربي صاحب أكياس الدمع المنتفخة الذي منحني الحياة من جديد 
عندما أنقذني من الزنزانة المظلمة التي انحبست فيها في حانوت الملابس 
تلك. ولوالديٌ» وللسيّد زارحي» وللجارين لامبرج» وللجنود الايطاليين 
الأسرى» وللجذة شلوميت المحاربة للميكروبات» للمعلمة إيزابيلا وقططهاء 
وللسيد عجنون,ء ولعائلة رودنيتسكي» وللجد - بابا الحوذيٌ من كريات 
موتسكين» ولشاؤول تُسْرْنِيحوفشكي وللعمة ليلينكا بار - سمخاء لزوجتي 
وأولاديى»؛ للأحفادء وكذلك للبنائين والبلاطين والكهربائيّين الذين بنوا هذا 
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البيت؛ للنجارء ولموزرّع الجرائد؛ للرجل في سيارة البريد الحمراء؛ 
وللشخص الذي عزف على الكمان في زاوية الفسحة والذي يذكرني بأينشتاين 
وبيرجمّن» للكهربائي» للمرأة البدوية وللعنزات الثلاث السوداء التي رأيتها 
اليوم قبل الصباح أو ربما تخيلت أني رأيتهاء للع يوسف الذي ألف كتاب 
«اليهودية والإنسانية» وللجار شموليفيتش الذي يخشى حدوث كارثة جديدة» 
لحفيدته دنيئيلة التي عزفت أمس على البيانو السوناتا «ضوء القمر»» للوزير 
شمعون بيرس الذي سافر أمس ثانية للتفاوض مع عرفات محاولا التوصل - 
بالرغم من كل شيء- إلى تسوية مقبولة على الطرفين» للعصفورة الدورية 
التي تزور بين الحين والآخر شجرة الليمون مقابل شباكي. وكذلك لشجرة 
الليمون نفسها. وبشكل خاصٌ لسكينة الصحراء قبيل الشروق» السكينة التي 
تنطوي على سكينات وسكينات. كان هذا ثالث فنجان قهوة أشربه هذا 
الصباح. يكفي. أضع الفنجان الفارغ على الطاولة برفق خاصٌ أضعه حتى أنه 
لا يُسمع أيّ صوت مهما كان بسيطاء عند ملامسته للطاولة؛ كيلا أسبب ألما 
للسكينة التي لم تتبعثر بعد. الآن سأجلس وأبدأ الكتابة. 
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حتى ذلك الصباح لم أرَ بيتا كهذا طوال حياتي . 

فناء البيت كان محاطا بسور حجريّ سميك أخفى وراءه بستانا ظليلا 
يظلل على نفسه بأشجار الدوالى والأشجار المثمرة. عينى المندهشة تجؤؤلت 
باحثة بين أسرابه عن «جرة الجانايي لاجرة المعرفة». أمام البيت كانت 
هناك بئر ماء وحولها ساحة كبيرة» مرصوفة ببلاطات حجرية مصقولة تميل 
بلونها إلى الحمرة. فى هذه البلاطات توشجت عروق زرقاء فاتحة ناعمة. 
عند زاوية الساحة ظللت عريشة دوالٍ كثيفة ومتشابكة مفتوحة من الجهتين 
أمام الرياح الغربية . عدة مقاعد حجرية مع طاولة حجرية منخفضة وعريضة 
تغريك بالمكوث قليلا داخل هذه العريشة» وأن تسترخي وتستريح في ظل 
الدوالي وأن تستمع حتى الارتواء لصوت طنين نحلات الصيف وسقسقة طيور 
البستان وخرير مياه النافورة: إذ أنه فى طرف العريشة كانت هناك بركة زينة 
صغيرة على شكل نجمة خماسية مليئة بالمياه» هي أيضاً مصنوعة من الحجر 
ومبلّطة من الداخل ببلاط صيني أزرق فاتح ومزينة بزخارف الخط العربي. 
فى جوف البركة بقبقت نافورة خرساء. كتل من الأسماك الذهبية تحلّق ببطء 
هنا وهناك في المناطق العارية من الغابة التي بين كتل أوراق نباتات النيلوفر. 

من الساحة صعدنا نحن الثلاثة؛ منفعلين ومتأدبين وبتواضع جمّ» الدرج 
الحجري المصقول الذي قادنا إلى شرفة أمامية واسعة والتى منها ظهرت أمامنا 
الأسواو العتذاليةاللتلدة القذيحة ومع بينها اتمآذن والابرام والقباية, على 
الشرفة كانت منتشرة هنا وهناك كراس خشبية مع تنجيد مخدات مع كراسي 
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قدمين وبينها عدة طاولات فسيفساء صغيرة» وهنا أيضاً كما في عريشة الدّوالي 
يطمح القلب في أن تقيّل هنا أمام السور والتلال وأن تأخذك سِنة من نوم في 
ظل قمم الأشجار أو أن تتشرّب بهدوء سكينة الجبال والحجارة. 

ولكننا لم نتأخر في البستان ولا في العريشة ولا في الشرفة المطلة على 
المنظر بل سحبنا بلطف خيط الجرس الذي بجانب الباب الحديدي المكوّن 
من درفتين والمدهون بلون خشب شجرة الماهوغانى» باب مزين بنقوش 
وزخارف فنية صنعتها يد فنان ماهر على شكل رمان حديديٌ وعنب حديديٌ 
الباق مخلافة حتدياتة معروحة وجدائل من الأزهار العديدية المساسقة . 

حتى انفتح الباب عاد العم ستاشيك وأدار وجهه نحونا وعاد ووضع إصبعا 
مسَكتةٌ على شفتيه كمن يصدر للعمة مالا ولي إشارة إنذار أخيرة: الأدب! 
ضبط النفس! السياسة! 

4 

على طول حيطان غرفة الضيوف الواسعة. الباردة»ء وضعت أرائك ناعمة 
مساندها الخشبية المحفورة متجاورة ومتلاصقة. أثاث الغرفة كان مزيئا بنقوش 
بأوراق النباتات والبراعم والأزهارء وكأنه كان مفروضا عليه أن يمثل هنا 
داخل المنزل حديقة البستان التي تحيط به من الخارج. الأرائلك كانت مغطاة 
بأنواع مختلفة من الأقمشة المخططة باللونين الأحمر والأزرق الفاتح 
السماوي. على كل أريكة احتشدت مجموعة من الوسائد زاهية الألوان مطرّزة 
ومخرّمة. على عرض المصطبة فرشت سجاجيد غنية برسوماتها وألوانها في 
إحداها رسمت طيور الفردوس بين أغصان أشجار الجنة. بالقرب من كل 
أربكة انحنت طاولات تقديم صغيرة منخفضة. وبدلا من مسطح وضع على 
كل طاولة صينية معدنية مستديرة وواسعة. على وجه هذه الصواني أيضاً كانت 
نقوش ناعمة ومتناسقة ليس على شكل الثمار والأزهار بل بأشكال مجرّدة 
ومكتظة مثل المتاهة متداخلة ببعضها تذكرنا بتعرجات الخط العربى وربما 
كانت تلك فعلا كتابة فئية بالخط العربي . ١‏ 

من جانبى القاعة انفتحت ستة أو ثمانية أبواب إلى الغرف الداخلية. 
الحيطان كانت مغطاة بسجاجيد مطرّزة. بين السجاجيد ومن فوقها أطل دهان 
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الحيطان الذي كان هو أيضاً على شكل أوراق وأزهار باللّون الأحمر- 
البنفسجي والأخضر الفاتح. هنا وهناك تحت السقف المرتفع» علقت قطع 
أسلحة قديمة»؛ وسيوف دمشقية» وسيف مقوؤس.» وخناجر وجراب ورماح 
ومسدّسات وبنادق طويلة ثنائية القصبات. مقابل الباب» وقفت قطعة أثاث 
بنية ضخمة مبهرجة تسمى بوفيه وهي خزانة بأسلوب الباروك متعددة الأقسام 
لأدوات المائدة تشبه القصر ولها عدة شبابيك عرض مليئة بالفناجين الصيئيّة: 
وبكؤوس الكريستال وبكؤوس الفضة والنحاس اللامع بالإضافة إلى الكثير 
الكثير من التحف الفنية الجميلة المصنوعة من الزجاج الخليلي أو الصيداوي. 
عن يمينها أريكة جلوس منبّدة باللون القرمزي وعن يسارها أريكة جلوس 
بلون الليمون. 

في داخل تجويف عميق في الحائط بين الشباكين عششت مزهرية 
خضراء مرصّعة بالضدتك. والمحان من مها ارتئسةعدة ريشات طاووس 
زاهية الألوان. تجويفات أخرى استضافت جرارا كبيرة من النحاس وكؤوسا 
مصنوعة من الزجاج والفخار. أربع مراوح تدلّت من سقف القاعة العالي 
تصدر عنها بشكل متواصل أصوات مثل طنين الزنابير تخلط الهواء المشبع 
بدخان السجاير. في الوسط بين هذه المراوح الأربع ثريا نحاسية عملاقة 
فخمة تشبه شجرة كثيفة متعددة الأغصان والتى كثرة فروعها وأغصانها وأليافها 
المحلاقية تفتّحت عن هوابط بلّورية لامعة وكذلك بكثرة إجاصاتها اللامعة 
على تشكيلة من اللمبات الكهربائية والتى كانت كلها مضاءة فى هذا الوقت 
أيضاً مع أن الشبابيك الواسعة أدخلت إلى القاعة ضوء 557 هذا السبت 
الصّيفي. في الأقسام العلوية المحدبة لهذه الشبابيك ثبّتت قطع زجاج ملونة 
متناسقة على شكل باقات من أوراق نبات البرسيم. كل ورقة» من جهتها 
صبغت ضوء النهار بلون آخر مختلف: أحمرء أخضرء ذهييٌ» بنفسجيّ . 

على حائطين» الواحد مقابل الآخرء معلَّقين على قضيبَين من الحديد. 
حلق قفصا عصافير . في كل قفص ببغاوان جدَيّانَ لمع ريشهما بمختلف ألوانه 
الزاهية : البرتقالي والفيروزي والأصفر والأخضر الفاتح والأزرق الفاتح. بين 
الحين والآخر كان أحد هذه الببغاوات يقول بصوت أجشٌ كصوت مدخن 
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عجوز: «تفضل! سيل فو بُليه! إِنُجويُ!؛ ومن طرف الغرفة من داخل القفص 
المقابل كان يتجاوب معه تور يجيبه بصوت ندي ناعم قائلا: «آى هاو فري 
فري سويت! هاو لافلي!» 

فوق براويز ال الشبابيك وبراويز الأبواب فوق دهان الحائط المورّد» كتبت 
باللون الأخضر بعض الآيات أو الأشعار بخط عربي متعرّج. وبين السجادة 
والأخرى علقت على الحائط صور كبار رجال العائلة: منهم الأفندية 
الحليقون منتفخو الخدود. سميئون» يعتمرون الطرابيش الحمراء مع 
الشراشيب السوداء» يرتدون البدلات السماوية الثقيلة ذات سلسلتين ذهبيتين 
تتدليان وتنحنيان على عرض كروشهم حتى تختفي الأولى في الجيب الأيسر 
والثانية في الجيب الأيمن. وكانت هناك صور سابقيهم» أشخاص أشذاء مع 
شوارب تبدو الرصانة والحزم والإصرار من قسمات وجوههم يبعثون على 
الاحترام ويفرضون الهيبة والمهابة» متشحين بعباءات مطرّزة ويعتمرون 
الكوفيّة ناصعة البياض مع العقال الأسود. كما كانت هناك صورتان أو ثلاث 
لفرسان قدامى منظرهم مخيف ولكن تحيط بهم هالة من المجد والفخارء 
رجال ملتّحون» شاحبون» يركبون الخيول الأصيلة» وكوفيات رؤوسهم كأنها 
تراجعت وتطايرت إلى الخلف في خضم انقضاضهم الجارف» حتى أن شعر 
عرّف خيولهم تطايرت وانحنت إلى الخلف؛, على جانبي خاصرتي كل فارس 
منهم ثبت أنواع مختلفة من الخناجر والسيوف المقوّسة على شكل هلال أو 
أنها اسئّلت من أغمادها وحلقت في أيديهم في الفضاء . 

من نوافذ غرفة الضيوف هذهء نوافذ ذات عتبات عريضة في الجهتين 
الشرقية والشمالية» تُرى سلسلة جبل المشارف وغابة أشجار صنوبر»ء وسفوح 
صخرية» قلعة سلوان» قلعة أوغوستا فيكتوريا وبرجها الذي في قمّته مثل 
الخوذة القيصرية يبرز للعيان سقف بروسياني مائل بلون رماديٌّ. إلى اليسار 
قليلا من أوغوستا فيكتوريا تظهر قلعة ضيقة الفتحات» على رأسها طاقية» هي 
دان النكب؟ القرسةء مكان عد رالدى» رالذى من حرلة حيطت بيده 
بنايات الجامعة العبرية ومستشفى هداسا التى على جبل المشارف إلى الأسفل 
من خط سلسلة الجبال تظهر من هنا بعض السقائف المنتشرة على سفوح 
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الجبال» وقطعان صغيرة بين الصخور وحقول الأشواكء, هنا وهناك أشجار 
زيتون هرمة كأنها خرجت قبل عصور من عالم النبات وانضمت إلى مملكة 
الجماد. 
د 
في صيف سنة ١4417‏ سافر والديّ لزيارة معارف لهم من نتانيا وتركوني 
لنهاية الأسبوع لدى مالا وستاشيك وشوبين و شوبنْهاوّر روذنينسكي («عليك 
أن تتصرّف هناك! بشكل نموذجي! هل تسمع! وأن تساعد قليلا العَمّة مالا 
في المطبخ وألا تزعج العم ستاشيك وأن تعرف كيف تُشغل نفسك» خذ كتابا 
واقرأ وألا يشعروا بك» وفي صبيحة يوم السبت أن تتركهما ينامان حتى ساعة 
متأخرة! كن عندهم ذهبا صافيا! كما تحسن أن تكون عندما تريد حقَّأ 
ذلك!4). 
الأديب حييم هزاز حكم مرة على العم ستاشيك أن يبدل اسمه البولندي 
«الذي تفوح منه رائحة المجازر؛ باسم عبريّ» وفعلاء كما أقنعه أيضاً أن 
يسمي نفسه بالاسم ستاف الذي يذكر بنغمته الاسم ستاشيك إلا أنه يفوح منه 
شذى «نشيد الأنشاد». وهكذا بالفعل تسجلا بخط العَمّة مالا على الورقة التي 
ألصقت على باب منزلهما : 
مالكا وستاف ردنيك 
لطفاء لا تقرع الباب ْ 
فى ساعات الاستراحة المألوفة . 
كان العمّ ستاشيك رجلا قزماء صلبا وأجعد الشعر كتفاه قويتان؛ منخراه 
أشعران ومظلمان مثل المغاور وحاجباه كثيفان أحدهما مرفوع دائماً كما في 
حالة شك أو بسخرية هزيلة. فقد إحدى أسنانه القواطع» وربما بسبب عدم 
وجودها بدا أحياناً على وجه العم ستاشيك قسمات رجل صعلوك وبالذات 
عندما كان يضحك. لقد اشتغل العم ستاشيك في قسم الرسائل المسبلة في 
البريد المركزي في القدس» وفى ساعات الفراغ كان يجمع على بطاقات 
صغيرة مواذ لبحث جديد عن حياة الشاعر عمانوئيل هرومي . 
أما الأستاذ نجيب ممدوح السِلُواني من حيّ شيخ جراح الموجود شمالي 


21101111: 2_1 5١ 


شرق المدينة فقد كان سمسارا وتاجرا غنيّاً والوكيل المحلي لعدة شركات 
فرنسيّة كبيرة التي وصلت بضائعها إلى الإسكندرية وبيروت ومن هناك تفرّعت 
إلى حيفا ونابلس والقدس . في بداية الصيف حدث أن اختفت أثار شيك 
بمبلغ كبير. أو ربما كان ذلك سند ملكية ثمين أو رزمة أسهم. دارت 
الشكوك حول ادوارد سِلُوانيء الابن البكر وشريك الأستاذ نجيب في شركة 
«السِلوانى وأولاده». ثم التحقيق مع الشاب» هكذا دار الحديث عندناء» وقل 
حقق معه مساعد رئيس دائرة التحقيقات الجنائية الإنجليزية بنفسه» وبعد 
التحقيق أخذه إلى المعتقل فى حيفا لاستكمال التحقيق. الأستاذ نجيب الذي 
حاول إنقاذ ابنه بطرق تراوحت بين اللين والشدة. ذهب يائسا حزينا إلى السيّد 
كنث أورويل نوكس- جيلفورد المسئول عن البريد وتوسّل بأن يبحثوا مرة 
أخرى عن مغلف ضائع والذي - هكذا أقسم- أرسله هو بنفسه. هو وليس 
ابنه» هو نفسه وليس كاتبهء في الشتاء الأخير بمسئولية وفي البريد المسجل . 

إلا أن الإيصال والتصديق ضاعا منه. اختفيا. كأن العفاريت ابتلعتهما. 
السَيّد كنث أورويل نوكس - جيلفورد من جهته» بعد أن عبر للأستاذ نجيب 
عن مشاعر تعاطفه معه إلا أنه شرح له بكل صدق وأسى ضعف احتمالات 
توصّل التحقيق الجديد إلى نتائج ايجابية» كلفء. على الرغم من كل ذلك» 
ستاشيك بالبحث وفحص ما يمكن فحصه حول رسالة مسججلة من قبل عدد 
غير قليل من الأشهرء رسالة كانت أم لم تكن» ضاعت أم لم تضع» رسالة 
لم يبن منها أيّ تسجيل» لا بيد مرسِلها ولا في سجلات الرسائل . 

إلا أن العمّ ستاشيك لم يكسل بل قلب وفحص ودقق وقارن ووجد أن 
تسجيل تلك الرسالة ليس هو وحده الذي اختفى من سجل الرسائل بل 
الصفحة كلها اقتلعت بيد ماهرة ودقيقة من السّجل دون أن يبقى لها أثر : 
وكأنها لم تكن. فور ذلك ثار الشك في قلب ستاشيكء فعاد يفحص في 
السجل وقد توصل إلى معرفة من هو الموظف الذي اشتغل في ذلك اليوم 
الذي أرسلت فيه الرسالة خلف شباك استقبال الرسائل المسججلة» كما حقق 
مع موظفين آخرين حتى تبيّن له متى تم اقتلاع الصّفحة الناقصة» ومن هنا لم 
تكن الطريق طويلة حتى اعتراف المتهم (نظر الشابٌ إلى داخل المغلف أمام 
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ضوء مصباح كهربائيّ فظهر له سند الملكية المضاء وكان يبدو مثل ورقة نقدية 
ذات قيمة كبيرة فغلب عليه الإغراء) . 

وهكذا عاد الحنٌّ لأصحابه» وأطلق سراح ادوارد السِلواني من معتقله في 
حيفاء وعادت لشركة «السِلُواني وأولاده؛ مكانتها واحترامها وعاد الاسم يظهر 
للعيان على ورق الرسائل الممتاز وهو نظيف خال من أي شائبة» وقد دعي 
السَيّد الغالي ستاف مع عقيلته بكل تقدير وتعظيم لاحتساء فنجان قهوة الصباح 
في صبيحة يوم السبت في فيلا سِلواني الموجودة في طرف حي الشيخ جراح . 
أما بالنسبة للولد الظريف (ابن صديقيهم الموجود عندهما ولا يوجد لهما 
مكانا يتركانه فيه في صباح يوم السبت) بالطبع» أيّ سؤال هذاء فليحضر 
معهما أيضاً ذلك الولد الغالي في صبيحة يوم السبتء؛ لأنَّ عائلة سِلُواني نفذ 
صبرها ولا تريد الانتظار لتقديم خالص شكرها وتقديرها للسيد ستاف ذلك 
الرجل المستقيم والنشيط . 

د 

في يوم السبت بعيد وجبة الإفطار وقبيل خروجناء لبست أفضل 
ملابسي» ملابس العيد التي اشتراها لي والدي ووالدتي وحرصا على تركها 
عند العَمّة مالا كى أليسها فى الزيارة («العربى يقدر كثيرا حسن السلوك 
والأناقة!» أكد والدي) : ننيص امه السام كر أكمامه مطوية بشكل 
دقيق وفخم وكأنهما مقصوصان من الكرتون الأبيض . بنطلون أزرق غامق 
ينتهي بطيّتين قويّتين وله طيتا مكوى حادتين وجميلتين على امتداد طوله؛ 
وحزامٌ قويّ من الجلد الأسود له إبزيم معدني نظيف ولامع» لسبب ما نقشت 
عليه صورة النسر مزدوج الرؤوس والذي هو شعار المملكة الروسية المقدسة 
إبان فترة حكم القياصرة. وفي رجليّ لبست صدئدلا قام العم ستاشيك مبكرا 
لكي يلمّعه لي بنفس الفرشاة وبنفس البوية السوداء الّتي لمّع بها حذاءه 
المفضل كما لمّع بها أيضا كندرة العيد الخاصّة بالعمة مالا . 

على الرغم من حرارة شهر آب إلا أنّ العم ستاشيك حرص على أن 
يلبس بدلة الصوف الغامقة (كانت تلك بدلته الوحيدة)» وقميص الحرير 
الثلجيّ الذي هاجر معه قبل خمسة عشر عاما من بيت والديه في لودج وربطة 
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العنق الحريرية ذات اللون الهادئ الأزرق العميق والتي كان قد لبسها يوم 
زفافه أيضاً. أما بالنسبة للعَمّة مالا فقد عانت حوالي ثلاثة أرباع الساعة أمام 
المرآة: قاست فستان السهرة ثم عادت وتراجعت» حاولت تركيبة أخرى: 
تنورة ذات طيّات غامقة اللون مع قميص قطني فاتح اللون ولكنها تراجعت 
أيضاً. فكرت كيف يبدو عليها الفستان الربيعي الشبابيّ الذي اشترته قبل فترة 
وجيزة من حانوت «معيان شطوف» مع دبوس ومنديل أو مع قلادة وبدون 
دبوس وبدون منديل» أو مع فلادة ومع دبوس آخر ولكن بدون منديل مع 
وبدون حلق الهوابط . 

إلا أن الفستان الربيعي الخفيف والشّفاف بدا لها فجأة وبالذات التطريز 
الذي حول العنق طائشا وشعبيا أكثر من اللازم ولا يتناسب مع الزيارة 
المتوقّعة هذا الصباح» ثم عادت إلى بدلة السهرة التي بدأت بها دورة القياس 
والتشكيك. وهي في حيرتها الشديدة توججهت العَمّة مالا إلى العمّ ستاشيك 
كما توجهت إليّ أيضاً وأقسمت علينا أن نقول لها الحقيقة ولا شيء غير 
الحقيقة حتى وإن كانت هذه الحقيقة مُرّة ومؤلمة: أوليس أنيقا أكثر من اللازم 
هذا الفستان؟ أوليس رسميّاً. مصطنعا مبالغا فيه لا يتناسب مع زيارة غير 
رسمية في صباح يوم صيفي كهذا؟ أوليس متناقضا تماماً مع تسريحة الشعر؟ 
وإذا كنتم انتبهتم إلى التسريحة فما رأيكم؟ ولكن الح الحقٌ؟ أأربط الجدائل 
حول الرأس؟ أم من الأفضل أن أتركهما تتدليان على الكتفين؟ وإذا كان 
الأفضل أن تتدليا - فأين من اللائق لشعرها أن ينساب على هذه الكتف أم 
تلك؟ 

في نهاية المطاف. وبأسى» اختارت مع كل ذلك تنورة بنية بسيطة بدون 
ثنيات أو أيّ ملحقات وقميصا بأكمام طويلة زينته بدبوس صدر لطيف بلون 
الفيروز» وبحلقتي - الهوابط ذوات اللون الأزرق الفاتح الشفاف بلون عينيها 
الجميلتين. أما جدائلها فقد حأتهما العَمّة مالا ومنحت شعرها مطلق الحرية 
لينساب على سفوح كتفيها. 

د 
في الطريق شرح لي العم ستاف. وجسمه الصلب القوي معصور 
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ومضغوط داخل بدلة الخريف الثقيلة. عددا من حقائق الحياة الناجمة عن 
الاختلاف التاريخي بين الثقافات البعيدة: عائلة السِلواني» قال» مع أنها بكل 
تأكيد عائلة أوروبية محترمة والتي تعلم أبناؤها في كليات معروفة في بيروت 
وليفربول وجميعهم يجيدون لغات الدول الغربية. نحن أيضاً من جهتنا أناس 
أوروبيون بكل تأكيدء مع أنناء ربماء أوروبيون بمعنى مختلف قليلا. عندناء 
على سبيل المثال» لا توجد أيّ أهمية للمظهر الخارجي للإنسان بل نولي 
أهمية كبرى للإنسان من الداخل» لنفسه ولروحه: حتى أن نابغة عالميا مثل 
تولستوي لم يتردد في أن يقضي كل حياته بملابس فلاح» كما أن ثوريا 
مشهورا ولامعا مثل ليئين استهان في الغالب بالملابس البرجوازية وفضل أن 
يبلن سعطنا من الجلك وقعة عوال سعط : 

إلا أن زيارتنا إلى فيلا السِلُواني لا تشبه لينين الذي قضى وقته مع عماله 
ولا تشبه تولستوي الذي نزل إلى عامة الناس» بل هي حالة خاصة فريدة 
وحتى شاذة: اعلمء قال العمّ ستاشيك» أننا نحن اليهود الجدد. نبدو خطأء 
في عيون جيراننا العرب الأثرياء أكثر والمثقفين أكثرء والذين يعيشون بشكل 
عام؛ وفق نمط الثقافة الأوروبية الغربية أكثرء كنوع من الرعاع الغوغائيين 
والفقراء الأجلاف» نفتقر إلى التربية ولا نقدر حتى الآن على أن نكون على 
مستوى رفيع من التهذيب والدماثة الحضارية. حتى أن بعض زعمائنا ينعتون» 
كما يبدوء بشكل سلبي في نظر جيراننا العرب» لأنّ ملابسهم شعبية 
وسلوكهم بسيط ومباشر أكثر من اللازم. خلال عمله في مكاتب البريد» إن 
كان في شبابيك استقبال الجمهور أو من وراء الكواليس» سئحت الفرصة 
للعمّ ستاشيك» عدة مراتء لأنْ يتحقّق من أن الصيغة العبرية الجديدة: 
صندل وخاكي وأكمام مشمّرة وياقة مفتوحة والتي تعتبر عندنا أسلوبا طلائعيا- 
ديمقراطيا يناسب الجميع» ينظر إليها بعيون بريطانية وبعيون عربية بالذات على 
أنها نوع من الجلافة والغلظة وقلة الأدب» أو كنوع من الاستجداء المتبجح. 
والاستهتار بكرامة الآخرين والاستهانة والتحقير للخدمة العامة. صحيح أن 
هذا الانطباع مبنيّ على أساس خاطئ» ولا حاجة إلى أن نعود ونكرر بأننا 
نؤمن بحياة البساطة» وبفكرة القناعة أو الاكتفاء بالقليل» وكذلك بالتنازل 
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الكامل عن ترك أثر بواسطة المظهر الخارجي. ولكن» في مثل هذه الحالات 
أقصد - زيارتنا هذا الصباح إلى منزل عائلة معروفة ومحترمة وكذلك. في 
مناسبات من هذا النوع» من المفضّل أن نتصرف كمن فرضت عليهم مهمة 
دبلوماسية. ولذلك علينا أن نحرص جدًَاً على مظهرنا وسلوكنا وأسلوب 

من الأولاد وحتى من الفتيان» على سبيل المثال» أكد العم ستاشيك» 
يتوقعون ألا يتدخلواء بأي شكل من الأشكال؛ في حديث الكبار. إذا توجهوا 
إليهم - وفقط إذا توجهوا إليهم- يتوجب عليهم أن يجيبوا بأدب جمّ وبإيجاز 
شديد. وإذا قدمت تشريفات» على الأولاد أن يختاروا من الكعك فقط تلك 
التي لا تتفئّت ومن الحلوى تلك التي لا تتدفق أو تسيل. وإذا عرضت عليهم 
التشريفات مرة أخرىء فإنَّه من واجب الأولاد أيضاً أن يرفضوا بأدب جمّ 
حتى وإن اشتهت وتاقت أنفسهم إلى تلك الحلويات. وطوال مدة الزيارة 
ليتكرم الولد بالجلوس بشكل مستقيم منتصب الظهر وألا يسترق النظرء 
والأهم» أن لا يقوم» لا سمح اللهء بالتكشير أو تقطيب حاجبيه أو بتغيير 
قسمات وجهه والتي تعتبر سلوكا غير لائق وبالذات في المجتمع العربي الذي 
كما هو معلوم مجتمع حسّاس جدَّاء وسريع التأثر والانفعال كما أنه يميل إلى 
الحقد وأخذ الثأر على الإهانات» مظاهر سلبية فى مثل هذه الأوضاع لا تعتبر 
وفاحة وخيانة فحسب تعتبر ضررا كبيرا على مستقبل التفاهمات والمفاوضات 
المتبادلة بين الشعبين الجارين؛؟ كمن يصب الزيت على موقد الكراهية في 
زمن المحادثات اليومية المقلقة حول خطر نشوب حرب دموية بين شعب 
وضعب . 

باختصارء قال العمّ ستاقيك» امور كتيرة جزذاء .حقاء: أمور ريما أنها 
أكبر بكثير مما يتحمله كتفا ولد صغير ابن ثماني سنوات» تتعلق في هذا 
الصباح بك أيضاً وبوعيك وبتصرفاتك اللائقة. وبالمناسبة» أنت أيضاء 
عزيزتى مالينكاء من المحبّذ ألا تتكلمى أنت أيضاً هناك» بكل بساطة؛ لا 
تقولي أيّ شيء؛ خيرا كان أم شراء باستثناء كلمات المجاملة الضرورية: كما 
هو معلوم» في إطار ثقافة جيرانناء تماماً كما في تقاليد أجدادنا وأجداد 
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أجدادناء من غير المقبول جدّاً جدّاً أن تفتح المرأة فمها فجأة وتتكلم في 
حضرة الرجال. لذلك» يجمل بك عزيزتي إذا تفسحي المجال أمام أصالتك 
الطبيعية ورقتك النسوية أن تتحدثا هذه المرة باسمك . 

* 

وعليه؛ فى العاشرة صباحا خرجت هذه البعثة الدبلوماسية الصغيرة. 
مجلية ولامعة وقد زوّدت بالتعليمات والإرشادات المطلوبة بشكل تامٌ 
خرجت من شقة عائلة روذنينسيكي ذات الغرفة ونصف الواقعة عند التقاء 
شارع مَنْفِيئيم (الأنبياء) مع شارع تشئْسلور تماماً فوق دكان بيع الزهور «حديقة 
متفتّحة» تاركة وراءها شوبين و شويئْهاوّرء والعصفورة الجريحة عالما- 
ميرابيلا والعصفورة المدهونة اتسطرابولاء وأخذت البعثة تشقٌّ طريقها شرقا 
باتجاه فيلا عائلة سِلُواني الواقعة شمالي حيّ الشيخ جراح» عند أعلى الطريق 
المؤدية إلى جبل المشارف . 

مباشرة في أول الطريق مررنا من عند سور بيت تابور الذي كان ذات يوم 
مسكن مهندس معماري ألماني غريب الأطوارء اسمه كونراد شيك؛» رجل 
مسيحي متزمت تاقت نفسه إلى القدس . فوق بوابة بيت تابور بنى المهندس 
شيك برجا صغيرا كنت أحيك حوله الكثير من الأساطير المسلّحة حول قلاع 
المفرسان وبنات الملوك. من هناك تابعنا المسير فى منحدر شارع هتفيئيم 
(الأنبياء) حتى المستشفى الايطالي الذي بني مع برجه المسنّن وقباب القرميد 
على نمط قصور فلورنسا. 

بجانب المستشفى الايطالي توجهناء صامتين» إلى الشّمال باتجاه شارع 
سنت جورج نتجاوز حيّ اليهود المتزمتين مئة شعاريم» نتوغل عميقا في عالم 
السّروات» والأسوار والدرابزينات والأفاريز والحيطان الحجرية في القدس 
الغريبة» القدس التي لا أكاد أعرفهاء الأثيوبية» العربية» محجٌ المسيحيين» 
العثمانية» التبشيريّةء الألمانية» اليونانية» كثيرة الدسائس. الأرمنية» 
الأمريكية؛ ذات الأديرة» الايطالية» الروسية» كثيفة أشجار الصنوبرء المخيفة 
والجذابة بأجراسها وسحرها المجئح والمحظور عليك بسبب غربتهاء مدينة 
غامضة تخفي أسرارا خطيرة» مشبعة بالصلبان ومآذن المساجد والأسرار» 
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نبيلة مبجلة وصامتة» في شوارعها يحوم كالظلال الغامقة كهنة الديانات الغريبة 
يلتفون بعباءات سوداء أو ملابس كهنئوتية سوداء» قساوسة وراهبات وقضاة 
شرعيون ووجهاء وحجاج مسيحيون وحجاج يهود ونساء محجبات أو يضعن 
الخمار» وخوارنة مع برنس . 

كان ذلك يوم السبت صباحاء في صيف سنة سبع وأربعين» قبل أشهر 
من اندلاع الصدامات الدموية في القدسء وقبل أقل من سنة من خروج 
البريطانيين وقبل الحصار والقصف والعطش وتقسيم المدينة. في يوم الميث 
الذي ذهبنا فيه إلى عائلة سِلواني في حي الشيخ جراح ما زالت السكينة الثقيلة 
تربض على جميع هذه الأحياء الشمالية الشرقية. ولكن في هذه السكينة بدأ 
الإحساس بهبوب نسمة خفيفة من نفاذ الصبرء بخار غير مفهوم من العداء 
المكبوت: كيف يصل إلى هنا فجأة ثلاثة يهود رجل وامرأة وولد» من أين 
جاؤوا؟ وإذا كنتم قد جئتم فلأيٌ غرض إلى هنا بالذات؛ إلى هذه الجهة من 
المدينة» ربماء في الحقيقة من المفضل ألا تتريّئوا هنا كثيرا. مروا من هنا من 
هذه الشوارع بسرعة. طالما. 

لل 

كان قد تجمع في قاعة الضيوف حوالي خمسة عشر أو عشرين من 
الضيوف ومن أهل البيت» عندما دخلناء كمن يحلقون في دخان السجاير» 
معظمهم جالسون على صف الأرائك الّتى على امتداد الحيطان الأربعة 
وبعضهم يقفون في مجموعات صغيرة في زوايا القاعة. كان بينهم السَيّد 
كارديجان» وكذلك السّيّد كنت أورويل نوكس- جليفورد» المسئول عن 
البريد المركزي وعن العم ستاشيك» والذي كان يقف هنا بين سيدين آخرين 
وحيا من بعيد العمّ ستاشيك بأن رفع قليلا الكأس التي في يده. معظم 
الأبواب المؤدية من القاعة إلى الغرف الداخلية كانت مغلقة» وفقط عبر أحد 
هذه الأبواب الذي كان مفتوحا نصف فتحة استطعت أن ألحظ ثلاث بنات في 
مثل سني » يرتدين الفساتين الطويلة» يتجمعن على مقعد صغير» ينظرن إلى 
الضيوف ويتهامسن . 

الأستاذ السَّيّد نجيب ممدوح السِلواني صاحب البيت» قدّم لنا بتعض 
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أفراد البيت وبعض الضيوفء رجالا ونساءء» من بينهم كانت سيدتان 
انجليزيتان ليستا صغيرتين ترتديان بدلا رمادية» ومثقّف فرنسي عجوزء 
وخوري» يوناني بعباءة ولحية متجعّدة؛ مربّع. لكل واحد من أبناء البيت 
ومن الضيوف وصف المضيف وأثنى باللغة الانجليزية وأحيانا باللغة الفرنسية 
على ضيفه كما وضح للجميع بجملتين أو ثلاث كيف حال السَيّد ستاف 
الغالى بينهم وبين كارئة كانت تحلق لعدة أسابيع حزينة فوق رؤوس أبناء عائلة 
سِلواني. 

نحن من جانبناء صافحناء وانحنيناء وابتسمناء وطأطأنا رؤوسنا وتمتمنا 
هاو نايس»» «أنشانتيه» و١جود‏ تو ميت يو». كما قدمنا هدية رمزية متواضعة 
لعائلة سِلُواني: ألبوم صور من حياة الكيبوتسات وفيه صور من أجواء غرفة 
الطعام التعاونية وصور لطلائعيين في الحقل والإسطبل. ولأطفال عراة 
سعيدين جذا يعبثون بمياه الرشاشات وصورة فلاح عربي عجوز يقف مذهولا 
يمسك بقوة برسن حماره وينظر إلى جرار جنزير عملاق يمر من أمامه في 
قلب غيمة من الغبار. جميع الصور مشروحة باللغة العبرية ولغة أجنبية. 

تأمل الأستاذ السِلواني الألبوم سويعة» ثم ابتسم برقة» وهر رأسه مرتين 
أو ثلاث من أعلى إلى أسفل كمن أدرك ما أراد المصوّرون أن يقولوه» شكر 
ضيوفه على هديتهم ووضعها في أحد التجويفات التي في الحائط أو على 
عتبة أحد الشبابيك العميقة. الببغاء ذات الصوت الرفيع رددت فجأة من 
قفصها: «هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو ويل بي ماي برينس؟» ومن طرف 
الغرفة الآخر أجابها الببغاء الأجش : «كلامات» يا شيخ! كلامات يا شيخ! 
كلامات !»6 

سيفان مصقولان ملمّعان علقا متصالبين على الحائط فوق رؤوسنا فى 
الزاوية التى جلسنا فيها. حاولت عبئا أن أخمّن من ضيف ومن من أبناء 
العائلة المُضيفة : معظم الرجال كانوا في الخمسينات أو الستينات من 
أعمارهم» وواحد كان عجوزا هرماء يرتدي بدلة بنية باهتة كانت مفتوقة 
الخياطة قليلا عند طرفى الكمين. كان ذلك عجوزا ضامراء خداه غائران» 
شاربه الشائب يعلوه الاصفرار لكثرة الدخان وكذلك أطراف أصابعه القصار 
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المتشققة. يشبه كثيرا إحدى الصور المعلّقة على الحائط» والمحبوسة داخل 
أطر مذهّبة هبة. هل هو جد العائلة؟ أو أنه أبو الجذ؟ لأنه إلى جانب الأستاذ 
السِلواني ظهر عجوز آخرء يشبه الوّتَرَّه طويل القامة ومقوس الظهر» يشبه 
جذع شجرة مكسوره رأسه بنيّ مكسوٌ بشعيرات خشنة رمادية مثل الأشواك. 
يرتدي ملابسه بإهمال مطلق وعدم اعتناء: قميص مخطط كان نصفه مزرّرا 
فقط وبنطلونا بدا أكبر بكثير من مقاس جسمه. تذكرت العجوز الهرم جذا 
أللوييف من قصة أمّيء الذي ربى في سقيفته عجوزا آخرء عتيقا أكثر منه 

كما كان هناك أيضاً عدد من الشباب ببدلات «تَئِس» ناصعة البياض» 
ورجلان كبيرا الكرش» ابنا خمسة وأربعين سنة تقريباء جلسا جنبا إلى جنب 
وبدوًا مثل التوأمين اللذين يهرمان» كلاهما يغالب النعاس» عيناهما شبه 
مغمضتين» كان احدهما يحمل مسبحة من الكهرمان يعبث بحباتها في حين 
. أخوه يدن بلا توقك. ويساهم. بنسيية فى رمادية دعنان المسجاير الت 

ت تكسو فضاء الغرفة بالضباب . بالإضافة إلى السيّدتين الإنجليزيتين 
ووفيج عي ب مووي اعد 0 
وهنّ يحرصن على ألا يصطدمن بالخدم الذين يضعون ربطات عنق ويحملون 
أطباقا محمّلة بالمشروبات الباردة والمعجنات وكؤوس الشاي وفناجين 
القهوة. أيّ النساء هي ربة البيت» من الصعب أن أعرف: بعضهن كنّ 
يتصرفن وكأنهن في مملكتهن . امرأة واحدة ضخمة بفستان حريري مورّد لونه 
كلون المزهرية الّتى تنمو فيها ريشات الطاووس» ذراعاها المكتنزتان كانتا 
ترنان مع كل حركة لكثرة ما عليهما من أساور مطليّة بالفضة والأسْورّة. 
وقفت تخطب بحماس على مسامع بعض السادة الشباب بملابس التَيِس. 
سيدة أخرى بفستان قطني عليه نقشت فواكه وفيرة» فستان يؤكد ثقل صدرها 
وعرضن نخذييا مات بدها لتتلقى قبلة المفيف وفك كاقاتة قوراً يتات 
قبلات على الخدين: الأيمن ثمّ الأيسر ثمّ الأيمن ثانية. كما كانت هناك سيدة 
جليلة عجوز لها شويرب رمادي ومنخران واسعان» أشعران؛ وكذلك كانت 
هناك فتيات لطيفات دقيقات الخاصرتين حمر الأظافر متهامسات باستمرار 
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وبدون توقف» بتسريحات جميلة وتنانير رياضية. يبدو وكأن ستاشيك 
رودنيتسكي ببدلته الصوف الوزارية الغامقة التي هاجرت معه من لودج إلى 
أرض إسرائيل قبل هذا الصيف بخمس عشرة سنة تقريبا ومالا زوجته بتنورتها 
البنية الملساء وبقميصها ذي الأكمام الطويلة وحلق الهوابط كانا أكثر 
الحاضرَينٍ أناقة من بين جميع الحضور في الغرفة (باستثناء التُدّل). حتى أن 
المسئول عن البريد السَيّد نوكس- جيلفورد جاء بقميص سماوي بسيط بدون 
ربطة عنق وبدون جاكيت. من قفصه الذي في آخر القاعة صاح الببغاء 
صاحب الصوت الأجش كصوت العجوز المدمن على التدخين: «مي وي» 
مي وي» شير مدموزيل» مي وي أبسوليموء ترريصيي؟ ومن قمصها على 
الحائط المقابل أجابته فورا الببغاء السوبرانو المدللة: «بس! بس» يا عيني! 
بس من فضلك! أسكت! بس وخلص!» 
لل 

من قلب غيمة الدخان تجسّد أمامنا فى كل لحظة أحد الخدم بملابسهم 
السوداء- البيضاء- الحمراء وحاولوا إغراءنا الواحد تلو الآخر بجفانٍ زجاجية 
وخزفية مليئة باللوز والجوز والفستق وبذور القرع وبذور البطيخ المحمصة. 
وبأطباق مملوءة بأنواع المعجنات التى خرجت لتوها من الفرن» والفواكه 
وشرائح البطيخ وفناجين القهوة وكؤوس الشاي وكؤوس طويلة محاطة بعرق 
الجليد مملوءة بعصائر الفواكه المختلفة وبعصير الرمّان مع قطع الثلج 
الصغيرة» بالإضافة إلى صحون صغيرة بأنواع مختلفة من الحلوى العَطِرة 
والصافية مع رائحة القرفة: شظايا اللوز المقشر كانت منثورة على وجه هذه 
الأنواع من الحلوى المغرية والمثيرة للشهية. أما أنا فقد اكتفيت بكعكتين 
وكأس عصير واحدة» ثم اعتذرت عن جميع الأطاييب التالية مع الشكر بأدب 
ولكن بإصرار أيضاً: ولم أضعف ولو للحظة واحدة» ولم أنس ولو لمرة 
واحدة الواجبات الملقاة على كاهلي بحكم كوني دبلوماسي بسيط ينزل ضيفا 
على دولة عظمى مهمة تنظر إليّ بنوع من الارتياب . 

توقف السَّيّد سِلُواني بجانبنا وتحدّث لبعض دقائق مع العَمّة مالا والعمّ 
ستاشيك بالإنجليزية» مازحهما وبش في وجهيهما وربما أيضاً أطرى على 
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حلق الهوابط التي لبسته العَمّة مالا. بعد ذلكء وهو ما يعتذر ناويا الانصراف 
إلى ضيوفه الآخرين تردّد قليلا ثمّ توجّه إليّ فجأة وهو يبتسم ابتسامة رقيقة 
وبلغة عبرية يتلمس فيها طريق الصواب : 

«سيدي إذا رغب في الخروج إلى الحديقة. هناك عدد من الأولاد في 
الحديقة . » 

باستثناء والدي الذي أحبٌ أن يناديني بجناب معاليكء» لم ينادني أَيِ 
شخص في العالم بسيّدي. للحظة سموٌ واحدة كنت حقّاً في نظر نفسي كسيد 
عبري صغير لا تقل قيمته بشىء من قيمة السادة الأغراب الشباب الذين 
يتجوّلون في الخارج في الحديقة. عندما ستقام الدولة العبرية الحرة كان أبي 
يقتبس بشوق شديد من أقوال «زئيف جابوتِنُسكي»؛ يستطيع شعبنا أيضاً أن 
يتقدم من شعوب العالم «كما يتقدم الأسد من الأسود». 

كما يتقدم الأسد من الأسود خرجت من الغرفة المغمورة بدخان 
السجاير. نظرت من الشرفة الواسعة إلى منظر السور والأبراج والقباب. بعد 
ذلك نزلت رُوَيداً رُوّيداً بفخر واعتزاز وبوعي قوميّ واضح درجات الحجر 
المنقوشة وسرت بانّجاه عريشة الدوالي ومنها إلى أعماق البستان. 
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هناك في عريشة الدوالي كانت شلة من خمس أو ست صبايا بنات 
خمس عشرة سنة تقريبا. تجاوزتهن» بعد ذلك مر بي بعدو صاخب وسريع 
عدد من الصبيان. بين أشجار الحديقة كان هناك زوجان شابّان يتجولان 
غارقين في محادثئة هامسة ولكن دون أن يلمس أحدهما الآخر. وفي زاوية 
بعيدة في جوف البستان ليس بعيدا من زاوية السورء حول الجذع الششن 
لشجرة توت كثيفة ومتشابكة ركب أحدهم مقعدا للجلوس: مقعد ألواح 
خشبية بدون أرجل» جلست عليه تضع رجلا على رجل بنت شاحبة سوداء 
الشعر والرموش» نحيفة العنق» كتفاها واهيان لها تسريحة كاريه تتساقط على 
جبين بدا لي مضيئا من الداخل بنوع من الفضول والفرح. كانت ترتدي 
قميصا بلون الكريم فوقه لبست فستانا غامقا أملس وطويلا له كنّافتان 
عريضتان. على ياقة قميصها كانت قطعة حلي» دبوس عاج ذكرني بدبوس 
فتحة العنق الذي لجدتي «شلوميت». 

لأول وهلة بدت لي هذه البنت بمثئل سئّي» ولكن بناء على التقوّس 
البسيط الذي ظهر في فستانها وكذلك بناء على نظرة غير صبيانية» نظرة 
فضول ولكنها نظرة إنذار وتحذير التقت مع نظرتي (بسرعةء كلمح البصرء 
وفوراً هربت عيناي إلى اتجاه آخر)» لم تعد تبدو لي في مثل سني بل أكبر 
مني بسنتين أو ثلاث: ربما أنها بنت إحدى عشرة أو اثنتا عشرة سنة. ومع 
كل ذلك. استطعت أن ألاحظ بأن حاجبيها كثيفان قليلا ومتّصلان ببعضهماء 
مما تعارض قليلا مع رقة قسمات وجهها. وعند قدمي هذه البنت كان هناك 
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طفل صغير انحنى على ركبتيه في التراب» ابن ثلاث سنوات تقريبا» شعره 
أجعد - معقوصء نشيط ومتركّز جدّاًء ربما أنه أخوهاء يحبو ويجمع بنشاط 
أوراق الشجر الساقطة ويرتبها على شكل حلقة مغلقة. 

بشجاعة ودفعة واحدة بدأت وعرضت على البنت تقريبا ربع قاموس 
الكلمات الأجنبية التي جمعتها من الهواء: ليس تماماً كما يتقدم الأسد من 
الأسود بل ربما وبالذات مثل الببغاوين المؤدبّين اللذين فى الأقفاص داخل 
قاعة بيتها انحنيت لها عن غير قصد انحناءة تواق خفيفة لأن أبني علاقة 
وبذلك - أطرح أرضاً الآراء المسبقة وأساعد ولو بالقليل في المصالحة بين 
شعبينا : 

«صباح الخيرء مس . أنا اسمي عاموس. وأنت» يا بنت؟ فوترا نوم» 
سيل فو بليه» مدموزيل؟ بليز يور نيم كايندلي؟؛ 

تأمّلتني دون أن تبتسم. حاجباها المتصلان أضفيا على أسارير وجهها 
نظرة جد ورصانة لا يتلاءمان مع سنّها. هزّْت رأسها عدة مرات من أعلى إلى 
أسفل»؛ كمن تستخلص نتيجة وتوافق عليها بينها وبين نفسهاء وبذلك أنهت 
تأمّلها وختمت استنتاجاتها. فستانها الأزرق الفاتح وصل إلى تحت ركبتيهاء 
لكن فى القطعة ما بين طرف الفستان والحذاء ذي عقدة الفراشة لمحت بشرة 
ساقيها القمحية والملساءء والنسائية؛ أنها كبيرة إذنء حتى احمرٌ وجهي 
وهربت عيناي إلى أخيها الصغير الذي ردٌ عليّ بنظرة هادئة» دون خوف 
ولكن دون ابتسامة أيضاً. فحاء ذا ييا كدر حي الغامق والهادئ . 

ب 

كل ما سمعته من والدي ومن الجيران ومن العمّ يوسف ومن المعلمات 
والأعمام ومن كلام الناس استيقظ بداخلي في تلك اللحظة بالذات. كل ما 
تحذثنا به على كؤوس الشاي في ساحتنا أيام السبت وفي أمسيات الصيف» 
التوثّر الذي يتفاقم من يوم لآخر بين العربي واليهوديء, الارتياب والعداء 
الثمار السيئة لما يقوم به الانجليز من زرع الشقاق والنزاع وتحريض للمسلمين 
المتزمتين الذين يصوروننا بصور مفزعة لكي يشعلوا في قلوب العرب كراهية 
شديدة لنا. واجبناء هكذا قالها ذات مرة السَيّد روزِنْدورْف أن نبدد هذه 
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المخاوف وأن نشرح لهم بأننا فعلا أناس إيجابيون وحمى ظرفاء محبوبول. 
باختصار- الشعور بحمل الرسالة هو الذي ملأ قلبي جرأة لأن أتوجه هكذا 
هذه البدت الغريية وأن أحاول أن أبدأ معها محادثة: كنت انوي أن اشرح لها 
بكلمات قليلة مقنعة مقنعة كم هي نقية وطاهرة نواياناء وكم بغيضة هي المكيدة 
لزرع الشقاق والنزاع بين الطرفين» وكم من الخير سيصيب المجتمع العربي - 
المتمثّل بشخصية هذه البنت رقيقة الشفتين- من بقائه برفقة الشعب العبري 
الأديب والظريف - المتمثل في شخصي- أنا السفير الفصيح» ذرب اللسان» 
ابن الثامنة والنصف . تقريبا. 

إلا أنني لم أفكر مسبقا ماذا سأفعل بعد أن استنفد في جملة الافتتاحية 
جُلّ مخزوني من الكلمات الأجنبية؟ كيف أَرَضّح لهذه البنت التي لا تعرف 
كي تمهم مرة واحذدة وإلى الأبد عدالة عودة صهيون؟ بواسطة التمثيل 
الإيمائي؟ بالرقص؟ وكيف أكسبهاء بدون كلمات. إدراك حقّنا في البلاد؟ 
كيف أترجم لها بدون لغة قصيدة تشيرٌ يرْنْخْوفْسُكي «بلادي. وطني» وكيف 
أترجم لها قصيدة زئيف جابويّنْسْكي : «هناك سيرتوي غنى وسعادة/ ابن 
العرب ابن الناصرة وابني/ لأنْ علمي». علم نقاء واستقامة/ سيطهر ضفتي 
أردنى»؟”'' باختصار كنت كذلك الغبىّ الذي تعلم كيف يحرك الجندي الذي 
برشاقة ودون تردد. ولكنه بعد هذه الخطوة لا يعرف أيّ شيء عن لعبة 
الشطرنج لا عن أسماء مكونات اللعبة ولا عن كيفية تحركها ولا متى ولا إلى 
أين . 

إلا أن البنت أجابت وبالعبرية بالذات» وبدون أن تنظر إليّ»ء ترتكز 
راحتاها المفتوحتان على المقعد من جانبى فستانهاء عيناها ثابتتان على أخيها 
الذي كان يضع بدقة حجرا صغيرا تلو حجر صغير وسط كل ورقة من 
الأوراق في دائرته : 


. (المترجم)‎ ١977 أصبحت النشيد الخاصٌ بحركة بيتار التي تأسست سنة‎ )١( 
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«اسمي عائشة» وهذا الصغير - أخي. عوّاد.» 

ثم تابعت : 

«أنت ابن الضيوف من البريد؟» 

شرحت لها بأنّني بكل تأكيد لست ابن الضيوف من البريد ولكني ابن 
صديقهما وبأن والدي بالذات هو مثقّف مهم جداء أستاذ» وبأن عم والدي 
هو مثقف مهم أكثر وحتى أنه صاحب شهرة عالمية» وبأنْ والدها الموقر» 
السَيّد سِلُواني» هو بنفسه الذي اقترح عليّ أن أخرج قليلا إلى الحديقة وأن 
أتحدث مع أولاد افيا 

صححت عائشة معلوماتي وقالت بأن الأستاذ نجيب ليس والدها بل عم 
أمها: وأنها وعائلتها لا يسكنون هنا في الشيخ جراح بل في حي طلبية» وأنها 
هي نفسها تتعلم منذ ثلاث سئوات العزف على البيانو عند معلمة من حي 
رحافياء وأنها تعلمت الحديث باللغة العبرية من معلمتها ومن زميلاتها في 
لحر اللغة العبرية في نظرها لئةجميلة جد كما أن حجن لارحافياة جيل 
جد شا فر ب رهاض ْ 

كما أن حي طلبية هادئ ومرتب؛ أسرعت للرد بإطراء على إطراء. ربما 
توافق على أن تتحذث قليلا؟ 

ها نحن نتحدث. (ابتسامة خفيفة أومضت للحظة حول شفتيها. تقوم 
بكلتي يديها أطراف فستانها وتغير ترتيب تشبيك ركبتيهاء وللحظة ركبتاهاء 
وهما ركبتا امرأة» وفورا شدّت الفستان. نظرتها الآن موجّهة إلى يساري 
حيث يطل علينا سور الساحة من بين أشجار البستان.) 

رسمت على وجهي أسارير وجه تمثيلية» وعبرت على مسامعها عن 
الرأي القائل بأنه في أرض إسرائيل يوجد مكان كاف للشعبين» وما ينقص هو 
أن يعرفوا كيف يعيشون معأ بسلام واحترام متبادل. وعليه ولشدة ارتباكي 
وكثرة غروري خاطبتها ليس بعبريتي بل بعبرية أبي وضيوفه: لغة فصيحة. 
بليغة» موشاة. مثل الحمار المتنكر الذي لبس ثوب سهرة وحذاء كعب عال: 
مقتنع» لسبب ماء بأنه بهذه الطريقة فقط من اللائق والمحترم أن نتكلم مع 
العرب ومع البنات (صحيح أنه لم يحدث أن سنحت لي الفرصة للحديث مع 
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البنات أو مع العرب إلا أنني خمّنت أنه في الحالتين هناك حاجة إلى رقة 
ودماثة خاصّتين: يجب الحديث كما على رؤوس الأصابع) . 
ل 

اتضح لي أن معرفتها للغة العبرية ليست واسعة أو أن آراءها مختلفة عن 
آرائي . فبدلا من أن تتجاوب مع التحدي الذي وضعتها أمامه كانت كمن 
يرغب في أن يتحرك جانبا قليلا: أخوها الكبير» تقول» يدرس في مدينة لندن 
لكي يصبح «سوليسيتير و باريستير أيضاً) أي في اللغة العبرية شيء مثل 
المخامي؟ 

المحامي» صححتهاء وسألتهاء وأنا ما زلت منفوخا من شدة إدراكي 
لكوني ممثلا عن الشعب اليهودي, وماذا تريد هي أن تتعلم عندما تصبح 
كبيرة؟ أي في أيّ مجال أو مهنة؟ 

نظرت للحظة نظرة مباشرة إلى عينيّ وفوراً لم يحمر وجهي فقط بل 
شحب وامتقع لونه. وفي لحظة صرفت بصري موجها إياه بسرعة إلى الأسفل 
باتجاه أخيها الصغير والجدي عواد الذي أنهى ترتيب أربع دوائر منتظمة من 
الورق عند جذع الشجرة . 

وأنت؟ 

حسناء انظري» قلتء. وأنا ما زلت واقفا أمامها افرك كفتي يديّ 
المبللتين بالعرق بجانبي بنطلوني؛ حسنا انظري؛ الأمر عندي سيكون هكذا- 

أنت أيضاً ستكون ذات يوم مخاميا. هذا بناء على طريقة كلامك . 

وما الذي جعلك تعتقدين ذلك؟ 

أما أناء قالت» بدلا من أن تجيب عن سؤالي» أما أنا فسأكتب كتابا. 

أنتِ؟ أيّ نوع من الكتب ستكتبين؟ 

التبعر. 
الشعر؟ 
باللغتين الفرنسية والانجليزية . 
وهل تكتبين الشعر؟ 
وتكتب أيضاً الشعر باللغة العربية» ولكنها لا تُطلع أحدا عليه. العبرية 
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أيضاً لغة جميلة جدّاً. هل كتب الناس شعرا باللغة العبرية؟ 

مندهشا من مجرد سؤالهاء هائجا منتفخ الأوداج من شدة الإهانة ومن 
تر القع ر حمل الرسالاه القت دن فور ترفاء حوان كر 
مقطوعات شعرية كثيرة: تُسْرْنِيحوفْسْكي» ليفين كيبنيس» راحيل» زئيف 
جابوتِنْسكي . بالإضافة إلى قصيدة واحدة من تأليفي. من كل ما خطر ببالي 
ونطق به لساني» بغضبء. وبحركة في اليدين» وبصوت مرتفع» والتهاب 
المشاعر وتقطيب أسارير الوجه ومع القليل من تغميض العينين. حتى أن 
أخاها الطفل الصغير رفع إليّ رأسه المجعّد وغرز فيّ عيني الحمل 
المشدوهتين المليئتين بالفضول وبالخوف القليل» وفجأة أنشد هو الآخر 
بعيرية سليمة : تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إن لي ريجع! (لا وقت لدي!) 
في حين أن عائشة لم تقل كفىء» بل سألتني فجأة إذا كنت أعرف أيضاً أن 
أتسلق الأشجار؟ لا؟ 

منفعلا جدًاً وربما عاشقا لها إلى حد ما ومع ذلك ارتجف من شدة 
بهجتي بتمثيلي لقومي» ومتحمّسا لأن أحقق لها كل طلب يمكن أن يخطر 
ببالهاء وفي طرفة عين تحولت من أجلها من «زئيف جابوتِئْسكي» إلى 
طرزان: خلعت من رجلي الصندل الذي لمّعه لي العمّ ستاشيك صباح اليوم 
حتى صار جلده يتلألأ مثل ماسة سوداءء تجاهلت ملابس العيد المكوية التى 
أرتديهاء تعلّقت بقفزة بغصن منخفض» أمسكت بقدمىّ الحافيتين بالجذع عند 
منبت الأغصان» ودون تردد ولو للحظة ارتفعت إلى قلب تجمع الأوراق من 
عجر إلى أخرى ومنها إلى التي فوقها وهكذا حتى الأغصان العلوية» أخدش 
ولا أبالي» أمتلئ بالرضّات والكدمات وبقع عصير التوت متجاهلا كلّ هذه 
المتاعب حتى صرت فوق مستوى السور وفوق مستوى رؤوس الأشجار حتى 
أصبحت خارج م: منطقة الظل» عند قمة التوتة حتى التصق بطني وأنا مضطجع 
بغصن مائل طريّ تقرّس تحتي وتأرجح مثل الزنبرك حتى أنه انعقف قليلا 
وخلال تحسسى وقعت يدي فجأة على سلسلة حديدية صدئة مربوطة فى 
طرفها كرة أثقال» كرة عديد لقلة حجداء صدئة هي الأخرى» لا أحد 586 
ما هو هذا الجهاز وكيف نبت في أعالي قمة شجرة التوت. الطفل» عواد. 
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رفع إليّ نظرة تمي شكوكية» ثم عاد يأمرني: تن لي ريجع! إن لي ريجع! 

كانت تلك على ما يبدو الكلمات العبرية الوحيدة التي التقطتها من 
الهواء . ولم ينسها. 
اصرخ ١‏ من أعماق حنجرني » صرخات مسعورة كصرخات المحاربين في 
المعركة. لوحت بالسلسلة وعملت حركات سريعة بالكرة الحديدية المربوطة 
بها كمن يلوح من أجل المرأة الشابة التي تحتي بباكورة ثمار نادرة : هاهم 
منذ ستين جيلاء هكذا تعلمتء اعتادوا على أن ينظروا إلينا على أننا شعب 
مسكين شعب طلاب معاهد دينية ذليلين» عث (فراش) ليل ضعيفين يفرّون 
مذهولين من خيال كل شيء. «(أولاد الموت؛. وها هو في نهاية المطاف 
تصعد يهودية العضللات على منصة الواقع والحقيقة» الشبيبة اليهودية الجديدة 
تبزغ بكل عنفوانهاء وكل من يراها يرتجفون من زئيرها: أسد بين الأسود. 

إلا أن أسد الأشجار الجريء والفظيع الذي جسّدته بعلو نفس أمام عائشة 
وأخيهاء هذا الغضنفر المختبئ لم يتوقع ولم يخمّن من أين باه الخد أسد 
أعمى وأطرش وغبىّ. له عينان ولم يبصر بهماء وله أذنان ولم يسمع بهما. 
فقط بقي يلوّح بالسلسلة وهو يركب على غصنه المتأرجح» يجرح الهواء 
بدوران التفاحة الحديدية الطائرة المتعاظم» كما شاهده في السينما في الأفلام 
عن رعاة البقر الجريئين الذين يلوّحون بالحبل وبه يرسمون في الهواء أثناء 
جريهم عروة تلو عروة. 

د 

لم ير ولم يسمع لم يخمّن ولم يأخذ حذره. هذا «الحارس- أنا لأخي؛ 
المتحمس » هذا الأسد الطبّار» مع أن كل شسىء هناك كان مصدرا للمشاكل 
والمتاعب». كل خبى: كان مهيأ لحدوث هذا الشيء الفظيع والمرعب: كتلة 
الحديد الصدثئة المربوطة فى طرف السلسلة الصدثة الّتى مجال دوائرها كان 
يتمدد ويتسع من دورة إلى دورة» كان يهدد أكثر فأكثر من دورة إلى أخرى 
بان يقتلع ذراعه من أصلها. حمقه وغباؤه. نشوته وعغروره. تسمم الرجولة 
المثر ايل . نشوة القومية المتبيجحة. الغصن الذي يربض عليه ومن فوقه قام 
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بعرضه التظاهريّ» ذلك الغصن الغض الذي كان يئنّ ويستغيث من شدة 
الثقل. والبنت اللطيفة- العاقلة ذات الحاجبين الأسودين الكثيفين» هذه البنت 
الشاعرة» التي كانت تنظر إليه من أسفل إلى أعلى كانت ترتسم على وجهها 
رُويدا رُوّيداً ابتسامة خفيفة مُسامحة» لا ابتسامة إعجاب ولا ابتسامة تقدير 
للإنسان العبري- ابن البلاد الجديد بل ملامح استخفاف واستهتار مشوب 
بشىء من الاحتقار» ابتسامة متسامحة- مؤنسة» كمن تقولء. لكن هذا كله لا 
78 كل جهودك وتعبك هذا في الحقيقة لا يساوي شيئاء لقد رأيت الكثير 
من هذه الأشياء بل وأعظم منهاء كل هذه الأشياء أقل بكثير مما يمكن أن يثير 
إعجابي أو حتى يلفت انتباهي» إذا كنت تريد» ذات يومء أن تثير إعجابي, 
حقّاء فإنّه يتوجب عليكء يا حبيبي» أن تبذل جهدا مضاعفاء سبعة أضعاف 
بل سبعة وسبعين ضعفا. 

(ومن أعماق بثر ما مظلمة ربما في تلك اللحظة نفسها أومضت فجأة 
لطرفة عين واختفت أيضاً كلمح البصرء صورة ذكرى الغابة الهمجية داخل 
حانوت ملابس النساء صورة تشابك الغابة القديمة الْتى فى أعماق ظلمتها 
لاحق ذات يوم بنتا صغيرة وعندما افلح أخيرا باللحاق بها عند الأشجار 
الأزلية الحزينة ظهرت له الحقيقة الفظيعة (أو كما يقول المثل العربي: «ذكرني 
فوك بحمار أهلي»).) 

كما أن أخاها ما زال هناك عند جذع شجرة التوت» وقد انتهى من 
ترتيب دوائر أوراق الشجر المنتظمة والغامضة» والآنء. أجعدء جادًاًء قلقاء 
لطيفاء بدأ يخطو ببنطلونه القصير وحذائه الأحمر وراء فراشة صباح بيضاء 
وفجأة من أعلى شجرة التوت نادوه باسمه بصرخة مرئاعة ومذعورة: عواد. 
عواد ابتعد. وهو ربما تمكن من رفع عينية المستديرتين إلى قمة الشجرة 
وربما استطاع أن يرى التفاحة الحديدية الصدئة والتي بفعل قوة دوران العقرب 
اقتلعت دفعة واحدة من طرف السلسلة وطارت باتجاهه مثل قذيفة طارت إليه 
مباشرة» أخذت تظلم وأخذت تكبر وأخذت تنقض هكذا مباشرة باتجاه عيني 
الطفل الصغير» ولا شك أنها كانت ستحطم للتوّ جمجمته لولا أنها أخطأته 


بسنتيمترين أو ثلاثة سنتيمترات؛ مرت من عند أنف الطفل وسقطت بقوة 
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شديدة بصوت خافت محطمة قدم الطفل الصغيرة من فوق الحذاء الأحمر 
الصغيرء حذاء الدمية هذا سرعان ما غرق بالدماء التي بدأت تتدفق من مكان 
شراك الحذاء ومن خلال درزة النعل ومن عند حافة الحذاء العليا. عندها 
ارتفعت حتى فوق قمم أشجار الحديقة صرخة ألم واحدة حادة وثاقبة طويلة 
تقتلع القلب من مكانهء بعدها أصيب جسمك كله برجفة وخزات إبر- جليد 
وكل شيء من حولك صمت فجأة دفعة واحدة وكأنهم حبسوك داخل كتلة 
*« 

لا أذكر كيف بدا وجه الطفل المغمى عليه والذي حملته أخته على 
ذراعيها وراحت بهء لا أذكر إذا كانت هى الأخرى قد صرخت أو استدعت 
المساعدة أو إذا قالت لي شيئا ولا أذكر متى ولا كيف نزلت عن الشجرة أو 
لم أنزل بل سقطت مع الغصن الذي هوى وانهار بي ولا أذكر من ضمّد لي 
الخدش على ذفني الذي تدفق نه تبار دم ثخين إلى داخل قميص العيد 
الأبيض الذي أرتديه (حتى الآن ما زالت ندبة هذا الجرح على ذقني)» ولا 
أذكر تقريبا شيئا مما كان هناك ما بين صرخة الطفل الجريح الوحيدة وبين 
الشراشف البيضاء الناصعة قبيل المساء وأنا ما زلت ارتجف كلي وأنا ملتف 
بوضع الجنين في بطن أمه مع بعض الغرز في الذقن داخل سرير نوم العم 
بعاكنيك. وَالعمة فالا 

ولكنني أذكر حتى الآن. مثل حَرْقَي- جمر حادّين» عيئيها من تحت 
إطار الأسى لحاجبيها الموصولين ببعضهما: قذفتني نظراتها بالاحتقار واليأس 
والذعر والكراهية التي تطلق الشررء وتحت الاحتقار والكراهية كان في عينيها 
نوع من تنكيس للرأس» حزين» كمن توافق مع نفسها كمن تقول لنفسهاء منذ 
اللحظة الأولى كان بإمكاني أن أعرف حتى قبل أن تفتح فمك كان عليّ أن 
ألاحظ بأنّني يجب أن أحذر منكء لقد فاح منك ذلك مثل النتانة . 

كما اذكر بصورة مشوّهة ضبابية إلى حد ماء شابا أشعر قصير القامةع 
كان له شارب كثيف يليس على يده ساعة ذهبية سميكة جدَأء ربما كان أحد 
الضيوف, أو ربما أحد أبناء المضيف,. كان يجرّني من هناك بخشونة كان 
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يسحبني من قميصي الممرّق وكأنه يركض تقريبا. وفي الطريق شاهدت عن 
بعد كيف أن شخصا يعربد بالقرب من بثر الماء الذي يتوسّط الساحة 
المرصوفة» كان يقف ويضرب عائشة. ليس بقبضة يده المغلقة ولا يصفعها 
على خدها بل يضربها بضربة يد واسعة وثقيلة ومتتالية» كان يضربها بقسوة 
ودون شفقة ببطء وتعمّق يضربها على رأسها وعلى ظهرها وعلى كتفيها وعلى 
عرض وجهها ليس كما يعاقب الأولاد بل كما يصب جام غضبه المتوحش 
على فرس أو جمل عاق . 
د 

بالتأكيد كانت نية والديّ وكذلك نية ستاشيك ومالاء أن يتصلوا وأن 
يسألوا عن صحة الطفل عواد وإلى أيّ حذ إصابته بليغة. بالتأكيد كانوا ينوون 
أن يجدوا طريقة للتعبير عن أسفهم وخجلهم. وربما فكروا في أن يقترحوا 
تقديم تعويض مادّيّ لائق. ربما كان من المهمّ لهم أن يتين مضيفنا بأمّ عينيه 
بأن طرفنا أيضاً لم يخرج سالما من الحادث بل جرح في ذقنه حتى احتاج إلى 
غرزتين أو ثلاث. ربما أن والدي بالتشاور مع عائلة رودْنينُسيكي خططوا أيضاً 
القيام بزيارة» زيارة مصالحة في فيلا الأستاذ السِلُواني» زيارة فيها يحملون 
الهدايا والهبات للطفل الجريح بينما عئّي» الذليل» كثير الندم فإنّه يتوجب 
عليّ اركع هناك عند العتبة أو أن ألبس السواد وأعمّر رأسي بالتراب لكي أظهر 
لجميع أفراد عائلة السِلُواني خاصّة ولجميع أبناء الشعب العربي عامّة مدى 
أسفنا وخجلنا لكننا في الوقت ذاته أصيلين لا نبحث عن مبررات وظروف 
مخقّفة بالإضافة إلى أننا مستقيمون بما يكفي لكي نحمل على ظهورنا كل ثقل 
أغباء الخجل والندم والشعون بالائيم 22 

ولكن فيما كانوا يتشاورون ويتنافشون فيما بينهم حول التوقيت 
والأسلوبء. وربما أنهم يكلفون العم ستاشيك بأن يطلب من المسئول عنه 
السَيّد نوكس جيلفورد بأن يتحسس بشكل غير رسمي عند عائلة السِلواني وأن 
يجسٌ النبض وأن يفحص من أجلنا الأجواء والأوضاع النفسية عند الطرف 
الآخرء وما يمكن أن تكون مساهمة الزيارة وتقديم الاعتذار وكيف يمكن أن 
يستقبل طلبه بأن يصححوا الخطأء وهم ما زالوا يتخذون الإجراءات وعمليات 
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جسٌ النبض إذ حلّت الأعياد كما أنه قبل حلول الأعياد في نهاية آب ١94417‏ 
وضعت لجنة التحقيق التي عيّنتها هيئة الأمم المتحدة توصياتها على طاولة 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتحدة . 

وفي القدس مع أنه لم تندلع أيّ أعمال عنفء إلا أنه بدا وكأن وتر 
عضل خفي قد شد. وقد أصبح من غير الحكمة أن نذهب إلى تلك الأحياء . 


* 


بكل شجاعة:؛ انُصل والدي هاتفيّاً بمكاتب شركة «سِلُوانى وأولاده 
م.ض.» التي كانت في منحدر شارع الأميرة ميريء قدّم نفسه بالإنجليزية 
وبالفرنسية وطلب أن يتحدّث مع السّيّد السِلواني - الأب. سكرتير شاب 
ذرب اللسان ردّ عليه بأدب وببرودة» 

طالبا من والدي بالإنجليزية وبالفرنسية أن يتكرم بفضله وينتظر لحظة أو 
اثنتين» ثم عاد وجزم بأنه هو أيّ السكرتير مخوّل بأن يستلم وأن يسجل 
الرسائل الموجّهة إلى السّيّد سِلُواني» رسالة موجزة تضمّنت مشاعرنا 
واعتذارنا» وقلقنا على سلامة الطفل العزيزء وعن استعدادنا لتحمّل تكاليف 
العلاج مهما بلغت» وعبر عن رغبتنا الصادقة في أن نلتقي وأن نحاول 
تصحيح الخطأ. (للانجليزية والفرنسية التي تكلم بهما والدي كانت نبرة 
روسية واضحة. كلمة "عط)" سمعت من فمه مثل "0266" وكلمة 
"01176 معن |" عنده كانت تخرج من فمه هكذا: '"2201511مع10") . 

لم نتسلم جوابا من عائلة سِلُواني» ليس بشكل مباشر ولا عن طريق 
السَيّد نوكس جيلفورد» المسئول عن ستاشيك روذنيتسكي . هل حمقًا حاول 
والدي أن يعرف بطرق أخرى كم كانت بليغة إصابة الطفل عوّاد؟ كيف حال 
الطفل «أعطني - لحظة- لا توجد عندي - لحظة»؟ ماذا حكت عائشة وما لم 
تحكه عني؟ إذا عرف والدي حقّاء شيئا ما فهو لم يقل لي حتى كلمة واحدة. 
حتى يوم وفاة أمّي وبعده أيضاً وحتى يوم وفاته لم نتكلم أنا ووالدي عن يوم 
السبت وعلى حتى بالصدفة أو بشكل غير مباشر. ولا حتى بعد سنوات كثيرة 
أي حتى خمس سنوات بعد حرب الأيام الستة في يوم أحياء ذكرى وفاة مالا 
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رواتششكنى» عينها تحداث معاشيك السكين وتعيدث ضفب ليلة وه علن 
كرسيّه المتحرك واستذكر بعض الذكريات الجميلة والفظيعة ولكنه لم يذكر 
ذلك السبت في فيلا سلواني. 

ومرة واحدة في سنة سبع وستين بعد احتلال القدس الشرقية ذهبت إلى 
هناك لوحدي» في ساعة مبكرة جدّأ من صباح أحد أيام السبت في فصل 
الصيفء فى نفس الطريق التى مشيناها نحن الثلاثة فى ذلك السبت . بوابة 
حررية جني عن يدجن سر البح عام البيت رتت سيارة 
ألمانية سوداء ولامعة؛ على شبابيكها ستائر من 

القماش الرماديٌ على رأس السور المحيط بالبيت زرعت قطع زجاج لم 
أتذكرها. من وراء السور أينعت رؤوس أشجار البستان. علم إحدى 
القنصليات المهمة كان يرفرف هناك على السّطحء وإلى جانب البوابة 
الحديدية تم تثبيت لافتة من النحاس اللامع كتب عليها بالعربية والأجنبية اسم 
وشعار الدولة التي تمثلها القنصلية. حارس بلباس مدنيّ جاء ينظر إليّ وأنا 
اعتذرت وتابعت ادير من عاك بالسناء جا لعشا رقنا ْ ١‏ 

د 

التأم الجرح في ذقني بعد أيام قليلة. الطبيبة هولندرء طبيبة الأولاد في 
عيادة صندوق المرضى في شارع عاموس نتفت وانتزعت برفق الغرز التي 
قطبت في ذقني في ذلك السبت في محطة نجمة داود الحمراء. 

ومنذ إخراج القطب أسدل ستار سميك على تلك الحادئة. حتى أن 
العَمّة مالا والعم ستاشيك تجنّدا هما أيضاً لحملة التكتّم. حتى ولا كلمة 
واحدة. لا عن حيّ الشيخ جرّاح ولا عن الأولاد العرب الأطفال ولا عن 
السلسلة الحديدية ولا عن البساتين وأشجار التوت ولا عن الندب فى الذقن. 
تابو. كأن الأمر لم يكن. أنّي وحدهاء على عادتهاء هي الوحيدة التي 
تحرّشت بأسوار الرقابة: ذات مرة» وأنا اجلس في مكاني وهي في مكانها 
إلى جانب طاولة المطبخ وفي ساعة لي ولهاء عندما كان والدي غائبا عن 
البيت حكت لي أسطورة هندية : 
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كان يا ما كان في سالف العصر والأوان» كان هناك راهبان ألزما 
نفسيهما تزهدا وتنسكا وحرّما على نفسيهما الكثير من الطيبات. 
من بينها حكما على نفسيهما قطع بلاد الهند مشياً على الأقدام من 
أولها إلى آخرها. كما فرضا على نفسيهما الصمت ولا أن يتلفظا 
بأي كلمة حتى في نومهماء ولا كلمة طوال فترة مسيرتهما. ولا 
حتى أيّ همهمة أو تمتمة. ولكن» ذات مرة عندما مرًا بالقرب من 
حافة نهر سمعا امرأة تغرق وتستغيث تطلب إنقاذها من التيار الذي 
يجرفها. دون أن ينطقا بأي كلمة قفز الصغير من بين الراهبين إلى 
الماء وحمل المرأة على ظهره إلى الشاطئع؛ ووضعها على الرمل 
دون أن يقول أيّ كلمة» ثم تابع الناسكان طريقيهما بصمت كامل . 
وما أن مضت نصف سنة أو سنة فتح الناسك الصغير فمه فجأة 
وسأل زميله: قل لى». هل تعتقد أننى أخطأت عندما حملت تلك 
المرأة على ظهرى؟ أجابه زميلة عن ميؤاله بسؤال: ماذا أما زلت 
تحملها على ظهرك؟ 


#** 


أمَا أبي فقد عادء من جهته. إلى أبحاثه. كان في تلك الأيام غارقا في 
آداب الشرق القديم» أكد وسومرء بابل وآشورء شهادات ومستمسكات 
الأراشيف القديمة فى تل العمارنة وفى ختوشّشء والمكتبة الأسطورية للملك 
افر يل يكل روانيبان الى بقاري ا اللي 
جلجاميش والأسطورة القصيرة عن آدابا (8م408). تلال من الكتب 
والمعاجم كانت متراكمة على طاولة أبي» يحيط بها جيش كامل من 
القتصاصات والبطاقات الصغيرة. عاد مرة أخرى كي يسرّي عن أَمّي وعني 
بواسطة إحدى نكاته المعروفة والثابتة: إذا سرقت حكمتك من كتاب واحد 
فما أنت إلا مُنتجل أدبيَّ. بلاجيائر ولكن إذا سرقت ملء يديك من خمسة 
كتب فأنت. لست منتحلا أو سارقا بل باحثاء وإذا اتعبت نفسك وسرقت من 
خمسين كتابا فأنت باحث بارع ومشهور. 
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من يوم إلى آخر بدأ ينتكمش عضل خفيّ تحت جلد القدس. إشاعات 
مزعجة بعضها يجمّد الدم في العروق» انتشرت في أحيائناء هناك من قالوا 
بأن الحكومة في لندن ستخرج قريبا جيشها وجميع موظفيها من البلاد لمدة 
أسبوعين أو ثلائة وذلك لكي تفسح المجال أمام دول الجامعة العربية» والتي 
ما هي إلا ذراع بريطانية ملفوفة بعباءة» لكي تُخضع اليهود وتحتل البلاد 
ولكي تفسح المجال أمام الحكومة البريطانية لتعود إلى هنا من الباب الخلفي 
بعد أن يختفي اليهود. القدس- هكذا قرر بعض الاستراتيجيين في بقالة السَيّد 
أوستر ستصبح قريبا عاصمة الملك عبد الله ملك شرقي الأردن» بينما نحن - 
السكان اليهود- فسيقومون بنقلنا بواسطة السفن إلى مخيّمات لاجئين في 
قبرص. أو ربما يقومون بتوزيعنا على مخيمات النازحين في جزيرة 
«ماوريسيوس» في جزر «سيشل» في قلب المحيط الهندي . 

وكان هناك من لم يترددوا في أن يقذفوا في آذان سامعيهم الاتهام بأن 
المنظمات السرية العبرية: (الايتسل»» و«الليحى؛» وحتى «الهاجنئاه» فى 
عملياتهم الدموية ضد السلطات البريطانية ونالذات تقجير عقر الحكوء: 
البريطانية في فندق الملك داود هي التي سبّبت لنا هذه الكارثة: إذ أن أي 
إمبراطورية في التاريخ ما كانت تسكت على مثل هذه الأعمال والتحرشات 
المهينة» ولذلك قرر البريطانيون معاقبتنا بمذبحة فظيعة. لقد كرّهتنا على 
الشعب البريطاني الأعمال الحمقاء الطائشة الّتي قام بها زعماؤنا الصهاينة 
المتزمتون والمتطرفون» حتى قررت لندن بأن تفسح المجال أمام لعرب لكي 
يقوموا بذبحنا جميعا: حتى ذلك اليوم حالت القؤات البريطانية بيننا وبين 
مذبحة عامة وشاملة بأيدي جميع الشعوب العربية ؛ من الآن سينلصرفون جانبا 
ونحن - ستتحمّل نتيجة ما جنته أيادينا . 

كان هناك من قالواة في الحي بأن بعض ذوي الحسب والنسب وذوي 
العلاقات وأغنياء حي رٍ اه من المقاولين والوكلاء أصحاب العلاقات 
الجيدة مع السلطات البريطانية» واليهود الذين يعملون بوظائف عالية في 
حكومة الانتداب البريطاني» قد لمّحوا لهم بأنه من الأفضل لهم أن يغادروا 
البلاد في اقرب فرصة.ء أو على الأقل. أن يهربوا صغارهم ونساءهم إلى 
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أماكن آمنة. ذكروا هذه العائلة أو تلك التي قامت وهاجرت إلى أمريكا وعن 
أصحاب المصالح والوصوليين من هنا وهناك وبالذات من أولئك الذين 
يتكلمون دائما بصوت عالء الذين غادروا في ساعات الليل مدينة القدس 
واستقروا مع عائلاتهم في تل أبيب. إِنْهمء بكل تأكيدء يعرفون حقٌّ المعرفة 
شيئا ما زلنا نحن لا نخمنه. أو أننا نفكر به في كوابيسنا وأحلامنا المزعجة . 

وكان هناك من حكى عن مجموعات من العرب الشباب الذين يمشطون 
أحياءنا فى ساعات الليل وهم مزودون بفرشايات وعلب الدهان. حيث 
يقومون مسبقا بوضع علامات وتقسيم بيوت اليهود فيما بينهم. كما حكوا 
بأن عصابات عربية مسلّحة من رجال مفتي القدس. أصبحت تسيطرء 
عملياء على جميع سلاسل الجبال المحيطة بالقدس» في حين يغض 
البريطانيون أبصارهم. كما حكوا بأن قوات الجيش الأردني بقيادة البريغادير 
البريطاني سير جون جلوب المشهور بجلوب باشا قد انتشرت في مناطق 
رئيسية في جميع أرجاء البلاد من أجل هزم اليهود قبل أن يحاولوا رفع 
رؤوسهم. ومقابل كيبوتس رمات راحيل يتخندق مقاتلو «الإخوان 
المسلمين»» الذين سمح لهم البريطانيون بالقدوم من مصر مع أسلحتهم 
وإقامة التحصينات في داخل القدس . كما كان هناك من عبروا عن أملهم بأنه 
مع خروج البريطانيين سيتدخل» على الرغم من كل شيء؛ رئيس الولايات 
المتحدة الأمريكية ترومّن: وبسرعة البرق سيرسل جيشه» حاملتا طائرات 
أمريكيتان عملاقتان شوهدتا في مياه صقلية وهي متجهة نحو الشرق» لن 
يسمح الرئيس ترومنء بأي حال من الأحوال» بأن تحدث للشعب اليهودي 
كارثة ثانية بعد أقلٌ من ثلاث سنوات من كارثة الستة ملايين: إذ أن يهود 
أمريكا الأغنياء وكثيري التأثير سيضغطون عليه؛ فهم لا يستطيعون أن يبقوا 
مكتوفي الأيدي . 

كان هناك من آمنوا بأن ضمير العالم التيّرء أو الرأي العالمي المتطور أو 
طبقة العمال العالمية» أو الشعور بالذنب المنتشر على المصير المرير للناجين 
اليهود. هذه كلها مَعا ستقوم وتعرقل «المؤامرة الإنجليزية- العربية على 
إبادتنا؛. على أقل احتمال» هكذا واسى بعض جيراننا ومعارفنا أنفسهم مع 
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حلول البشائر الأولى لخريف غريب ومرعب. على أقلّ احتمالء ربما تمكنّاء 
على الرغم من كل شيء: بأن نواسي أنفسنا بالقول صحيح أن العرب لا 
يرغبون في وجودنا هنا ولكنّ شعوب أوروباء بالمقابل» لا يريدون إطلاقاً 
إطلاقا أن يرد نا تعود لملا أورونا ع ديك وها آنقوة شعوت: أورويا اكثر 
بكثير من قوة العرب فالحاصل أن هناك احتمالا ما لأن يبقونا هنا ويجبروا 
العرب على بلع ما تريد أوروبا أن تتقيّأه. 

على هذا النحو أو ذاك فقد تنبّأ الجميع بالحرب. في راديو المنظمة 
السرية الذي كان يبث على موجات قصيرة كانت تذاع أغانٍ حماسية: «في 
الجبال أشرق نورنا/ سنصعد إلى الجبل/ الأمس بقي من ورائنا/ لكن الطريق 
طويل إلى الغد...» وأيضاً: «لا نحتل رأس الجبل/ إذا لم نترك قبرا في 
المنحدر!» «من المطلة حتى النقب/ من البحر حتى الصحراء/ كل شاب ومن 
يحسن حمل السلاح/ الفتيات - بالمرصاد!» «سلام المحراث حمله شبابك»؛ 
اليوم هم يهدونك السلام بالبنادق!» وكذلك: «من منحدرات لبنان وحتى 
البحر الميت.2 البرغل والزيت» والشموعء والسكرء ومسحوق الحليب. 
والطحين كلها اختفت تقريبا من السوق؛ من على رفوف بقالة السيّد 
أوستر: بدأ الناس يخرّنون الحاجيات احتياطا لما سيأتي. أمّي أيضاً اشترت 
وخرّنت في أعماق خزانة المطبخ عدة أكياس من الطحين وطحين المصّة 
ورز من القُْشَلَة وعلب معدنية فيها عصيدة من طحين الشوفان» بالإضافة 
إلى الزيت والزيتون والسكر والمعلبات. كما اشترى والدي صفيحتين 
مشموعتين مليئتين بالنفط وضعهما تحت مغسلة الحمام . 

ما زال أبي يخرج كل يوم في الساعة السابعة والنصف صباحا مسافرا إلى 
مكان عمله في المكتبة القومية التي على جبل المشارف» بواسطة الحافلة رقم 
تسعة الذي يخرج من شارع «جيئولا» ويمر على طول مئاه شعاريم ويخترق 
حي الشيخ جراح ليس بعيدا من فيلا سلواني. قبيل الخامسة مساء كان يعود 
من عمله واضعا كراريس وكتبا في حقيبته البالية وبعض الكتب والكراريس 
ايليا تحت دراعة. الك يليك ف أت هده مراك الا ملسي على المقده 
المجاور للشباك عند صعوده إلى الحافلة أضافت إلى طلبها هذا بضع كلمات 
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بالروسيّة. كما أننا مؤقتاء أجلنا رحلتنا التي كنا نقوم بها أيام السبت إلى بيت 
العم يوسف والعَمّة تسيبورا. 
د 

كنت بالكاد ابن تسع سنوات وقد أصبحت قارئ صحف مدمن. 
مستهلك أخبار. معلقا مجادلا كله حيوية. خبيرا عسكريا- سياسيا يُحسب 
حساب لرأيه في نظر أولاد الجيران. إستراتيجيّ علب كبريت وأزرار وحجارة 
دومينو على الحصيرة. يسفر الجيوش يقوم بالالتفاف التكتيكي» يقري 
المعاهدات مع هذه الدولة العظمى أو تلك. يجمع المبررات الحاذقة التي 
يمكنها أن تتحول لصالحنا حتى وإن أعاد القلب البريطاني المتجمّد وكرّر 
خطابات تكفي» لا تسبب في أن تجعل العرب يتفهموننا ويتصالحون معنا 
فحسب بل إلى أن يطلبوا الضقع والمساميمة مناء بل بمقدورها أيضاً أن 
تجعل العرب يذرفون دموع - التعاطف مع معاناتنا بانفعال عميق من نبل 
أنفسنا وسموٌ أرواحنا. 

أجريت في تلك الفترة محادثات فخورة ولكن عملية مع داونينج ستريت 
ومع البيت الأبيض ومع البابا في روما ومع ستالين ومع ملوك العرب. «دولة 
عبرية! هجرة حرة!» صرخ متظاهرو السكان اليهود وقد انتظموا في مسيرات 
واجتماعات شعبية» إلى واحدة منها أو اثنتين» وافقت أمّي أن يأخذني أبي 
معه. في حين صرخت الجماهير العربية في كل يوم جمعة بعد خروجهم من 
المساجد في مسيراتهم الغارقة بالكراهية والعدائية: «اذبح اليهود!' أو أيضا 
افلسطين هي أرضنا واليهود - كلابنا!» بلا صعوبة كان بإمكاني أن أقنعهم لو 
أتيحت لي فقط الفرصة وأن أثبت لهم بمنطق بسيط أنه في الوقت الذي في 
شعاراتنا وطلباتنا لا يوجدء لا سمح الله أيّ شيء يمكن أن يسيء إليهم فإِنْ 
الشعارات التي يزأر بها الجمهور العربي المحرضن فى غير لائقة وغير تريهة 
جِدَأً جذَاً إضافة إلى أنها تظهر الصارخين بها بشكل مخجل جدا. في تلك 
الأيام لم أكن ولدا بل كتلة من الادعاءات التي اعتقدت أنها نزيهة وعلى حقّ . 
عرد صقر جلك بحارياي أجل السلام. «قومجي» يتظاهر بالنزاهة 
والصدق. سلس الكلام وذرب اللسان. داعية صهيوني ابن تسع سئوات: 
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نحن الأفضل وعلى حق أكثرء نحن الضحية دون أن نرتكب أي إثم» نحن 
داود مقابل جالوت نحن الحمل بين سبعين ذئبا ونحن الخروف القربان ونحن 
الجدي الوارد ذكره في قصة الهجداء''' ونحن البهاء - إسرائيل» وهم - هم 
كلهم- الانجليز والعرب وبقية الأغيار» هم الذئاب السبعونء, كل العالم 
الشرير المنافق والمتعطش دائما إلى دمائنا- لهم العار والخجل. (في كتاب 
«النمر في القبو؛ وكذلك في قصص مجموعة «جبل الموعظة السيئة» كتبت 
عن تلك الأيام وكذلك عن ولد يشبهني قليلا. وبشكل خاص في القصة التي 
عنوانها «الأشواق».) 
”2# 


بعد أن أعلنت حكومة بريطانيا عن نيتها بإنهاء حكمها على أرض 
إسرائيل وإعادة الانتداب على أرض إسرائيل إلى هيئة الأمم المتحدة»؛ عينت 
هيئة الأمم المتحدة لجنة خاصة (7)00215008" كُلّفْت ببحث الوضع في 
فلسطين وأوضاع مئثات آلاف اليهود النازحين ممن نجوا من مكنة الإبادة 
النازية» والذين يسكنون منذ سنتين ونيّف فى مخيمات لاجئين فى أوروباء 
فى أواخر آب ١4417‏ نشرت هذه اللجنة استنتاجاتها: أوصى غالبية أعضائها 
انهاه الانتداب البريطاني على أرض إسرائيل في اقرب وقت 0 في 
منه تقسم البلاد إلى دولتين مستقأتين- دولة للعرب ودولة لليهود. !ا 
التي خصصت لكل من الدولتين كانت متساوية تقريبا. 0 
والمتشابكة بينهما رسمت تقريبا بحسب الانتشار السكاني للمجموعتين 
السكانيتين. ترتبط الدولتان مَعاً في اقتصاد مشترك» وعملة مشتركة وإلخ . 
القدس. هكذا أوصت اللجنة تكون كيانا منفصلاء حيادياء تدير شئونها هيئة 
دولية بواسطة حاكم من هيئة الأمم المتحدة. 

وضعت هذه التوصيات على طاولة الجمعية العامة بانتظار المصادقة 
)١(‏ قصة خروج اليهود من مصر يقرأها اليهود في ليلة عيد الفصح (المترجم). 
(؟) عمنادها22 هه عع انسصرمن [2أعهم5 5م2125 112164 > لجنة الأمم المتحدة الخاصة 

بفلسطين (المترجم) 
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عليهاء هذه المصادقة التي تحتاج إلى موافقة ثلغي أعضاء الجمعية العامة. 
وافق اليهود على القبول بقرار التقسيم وإن كانت الموافقة على مضض: إذ أن 
الدولة التي خصّصت لهم لم تشمل القدس اليهودية ولا الجليل الأعلى ولا 
الجليل الغربي. خمسة وسبعون بالمائة من المساحة التى خصصت لليهود 
كانت أرضاً صحراوية مقفرة. بينما أعلنت القيادة العربية - الالمطية وكذلك 
جميع دول جامعة الدول العربية فوراً عن عدم موافقتها على أيٍّ تسوية وأنها 
تنوي «الحيلولة دون تطبيق هذه التوصيات بالقوة» وأن تغرق في الدماء كل 
كيان صهيوني يحاول أن يقوم ولو على شبر واحد من أرض فلسطين». من 
وجهة النظر العربية كانت كل البلاد أرضا عربية منذ مئات السنين حتى جاء 
البريطانيون وشججعوا جماهير غرباء ليسوا من هنا بغزو أرجاء البلاد» وتسوية 
التلال واقتلاع كروم الزيتون القديمة وشراء الأرض بالخديعة والاحتيال» 
قطعة تلو قطعةء من أيدي أصحابها الفاسدين والمنحلين أخلاقيا وسلبها من 
أيدي الفلاحين الذي يفلحونها منذ أجيال كثيرة. إذا لم يتصدوا لهم فإِنّ 
هؤلاء المستعمرين اليهود النشيطين والماكرين سوف يبتلعون البلاد كلها 
ويزيلون عنها كل ما يشير ويدل على عروبتهاء وسيغمرونها بالمستعمرات 
الأوروبية ذات السطوح الحمراء ويغمرونها بعادات وقحة متعجرفة خليعة 
ومستهترة وبعدها سيسيطرون على المقدسات الإسلامية ومنها يتوغلون في 
البلاد العربية المجاورة وسرعان ما يُحدئون هنا بمكرهم واحتيالهم وتآمرهم 
الشديد وبقوة تفوقهم المعرّز بتأييد الامبريالية البريطانية بالضبط كما فعل 
البيض في أمريكا وفي استراليا وفي أماكن أخرى لسكان البلاد الأصليين. إذا 
فسح لهم المجال لإقامة دولة هنا ولو كانت دولة صغيرة فإنهم سيستعملونها 
كرأس جسر حيث سيتدفق إليها الملايين منهم مثل السِرْب سينقضون على 
الجبال والمروج يسحقون كلّ أثر لعروبة مناظرها القديمة ويبتلعون كلّ شيء 
قبل أن يصحو العرب من سباتهم . 

في أواسط شهر تشرين الأول وجّه المندوب السامي البريطاني الجنرال 
سير ألن كانينغهام إنذاراً مبهماً إلى دافيد بن غوريون الذي كان في حينه رئيس 
إدارة «الوكالة اليهودية»: «عندما تحل الكارثة»» قال حاكم البلاد من قبل 
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حكومة بريطانيا تأعبى + (أخشى ألا نتمكن من حمايتكم ولا حتى من 
مساعدتكم .70" 


قال والدي : 

القد تنبأ هرتسل وقد عرف بما تنبّأ. في أيام المؤتمر الصهيوني الأول 
في بازل قال هرتسل بأنه بعد خمس سنوات وفي أسوأ الحالات بعد خمسين 
بنة سعفام.وولة اليهود في أرض إسرائيل . قا اد ب سميراية 
بالضبط والدولة فعلا تقف عند الباب .»4 

قالت والدتي : 

«لا تقف. لا يوجد أيّ باب. توجد هاوية.» 

لقولها هذا صرخ بها والدي صرخة كانت كصوت جلدة السوطء ولكن 
بالروسية أو بالبولندية كي لا أفهم . 

وأناء ببهجة عبثا حاولت إخفاءها عنهماء قلت : 

استندلع حرب عما قريب في القدس! ونحن سننتصر على الجميع!» 

ولكن» أحياناً لوحدي في زاوية الساحة قبيل الغروب أو في الصباح 
الباكر من يوم السبت عندما يكون والديّ ما زالا نائمين والحيّ كله يغط في 
نوم عميق» كنت أتجمّد فجأة بسبب وخزة هلع ثاقبة لأنّ صورة البنت عائشة 
التي ترفع وتحمل الطفل أخاها على ذراعيها وهو صامت وقد أغمي عليه 
بدت لى فجأة كرسمة مسيحية ترتعد لها الفرائص كان والدي قد أرانيها 
رجه لي ذات مرة» عندما زرنا إحدى الكنائس . 

كنت أتذكر منظر أشجار الزيتون المطلة من نوافذ ذلك البيت» زيتون قد 
انتقل منذ 

عهد أو عهود من عالم النبات والتحق بمملكة الجماد. 


21١959 دوف يوسف»ء «بلدة مخلصة»؛ إصدار دار النشر شوكين» القدس وتل أبيب‎ )١( 
(المؤلف).‎ 5١7١ : ص‎ 
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اتن لي ريجع إين لي ريجع!»2 (أعطني لحظة! لا وقت لديّ!) «تن لي 
إين لي «تنلي إينلي؟ «تنلي إينلي' 

' : 

في تشرين الثاني بدأ يتجلى نوع من الستار بين القدس والقدس . ما 
زالت خطوط الحافلات تسافر من هنا إلى هناك وبالعكسء ما زال بائعو 
الفواكه المتجوّلون القادمين من القرى العربية المجاورة يتجوّلون أحياناً في 
شوارعناء وهم يحملون سلال التين واللوز وأكواز الصبرء ولكن هنا وهناك 
هجر اليهود الأحياء العربية وانتقلوا إلى غربيّ المدينة كما أن سكانا عربا من 
غربى المدينة غادروا إلى الجنوب أو إلى الشرق . 

فقط بالخيال كان بإمكاني أن امشي أحياناً في الجزء الشمالي - الشرقي 
من شارع سنت جورج» وأتعجب بعيون مفتوحة على وسعها تكاد تتمزق من 
روعة القدس الأخرى: مدينة السروات الهرمة التي أصبح لونها أسود لا 
أخضر»ء أحياء كلها أسوار حجرية وشبابيك مشبكة بالحديد ومع براويز 
وأفاريز وطئف وحيطان مظللة باهتة» القدس الغريبة» الصامتة» السامية النبيلة 
الغامضة, البلدة الأثيوبية» البلدة المسلمة» بلدة الحجاج» البلدة العثمانية» 
بلدة التبشيره البلدة الغريبة» البلدة المتنكرة» البلدة الصليبية» البلدة 
التمبلارية» البلدة اليونانية» البلدة الأرمنية» البلدة الايطالية» البلدة كثيرة 
المؤامرات» البلدة الإنجليكانية» البلدة البرافوسلافية» بلدة الأديرة» البلدة 
القبطية» البلدة الكائوليكية» البلدة اللوثرية» البلدة الاسكتلندية» البلدة 
السنيّة» البلدة الشيعيّة؛ البلدة الصوفية» البلدة العلّويّة» المغمورة بأصوات 
أجراس الكنائس وأصوات نداء مؤذّنى المساجد» كثيفة أشجار الصنوبرء 
مخيفة وجذابة بكل سحرها فاقد الوعى» بمتاهات أزقتها المحرّمة علينا 
والمعادية لنا من قلب الظلام» بلدة تكتم أسراراء تحيك الشرء حبلى 
بالمصائب, مثل الظلال السوداء تعوم هناك في تلك الشوارع في ظل الأسوار 
الحجرية أنواع مختلفة من الحجاج المسيحيين- الرهبان من لابسي العباءات 
السوداء مع البرانس السوداء والنساء بأكسية سود وحمر سوداء. 
لل 
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جميع أبناء عائلة سلواني» هكذا علمت بعد حرب الأيام الستةء» أخذوا 
ثروتهم وهاجروا في أواخر الخمسيتيات وأوائل الستيتبات من القدسض 
الأردنية. منهم من حط الرحال في سويسرا وكندا ومنهم من استوطن إمارات 
الخليج؛ ومنهم من نزح إلى لندن وآخرون إلى أمريكا الجنوبية . 

وببغاوانهم؟ «هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو وبل بي ماي برينس؟!؛ 

وعائشة؟ وأخوها الأعرج؟ أين في العالم تعزف الآن على البيانوء إن 
كانت ما زالت تمتلك بيانو» إذا لم تكن قد شاخت وبهتت بين والسقائف 
التي يغطيها التراب واسعة الشمس الحارقة في أحد مخيمات اللاجئين التي 
تتدفق المجاري في منحدرات أزقتها الترابية؟ ومن هم اليهود الممتكلر لوه 
الذين يسكنون الآن في البيت الذي بيت عائلة عائشة في حي طلبية المبنية 
كلها من حجارة زُرَيقاء وحجارة وردية وبحجارة على شكل أقواس؟ 

2# 


لبس يسيب الخرب الوشيكة بل لأى سبيت آخر: عام كنك أحيانا 
أفزع كلي في أيام ذلك الخريف من سنة ١947‏ وأنكمش من الداخل من شدة 
هياج النفئس اللاذع المختلط بالخزي والعار وبيقين وقوع العقاب الذي سيحل 
عليّ وكذلك بنوع من الألم غير الواضح: ما يشبه الشوق المحرّم» شوق 
مُشبع بالشعور بالإثم والمهانة» شوق إلى متاهات تلك الحديقة - ذلك 
البستان. إلى بئر الماء المغطى بلوح معدنيّ أخضر وإلى بركة الزينة خماسية 
الشكل مع بلاطات الصيني الزرقاء ومع أسماكها الذهبية التي تلمع للحظة 
تحت أشعة الشمس ثم تعود لتختفي في غابة من أزهار النيلوفر إلى الوسائد 
الناعمة ذات التخريمات الدقيقة والمتجعدة. إلى السجاجيد ذات النسيج 
الكثيف والتى رسم على إحداها طائر الفردوس بين أغصان أشجار الفردوس . 
إلى أوراق البرسيم المرسومة على زجاج الشبابيك كل ورقة وضوئها ورقة 
حمراء وورقهة خضراء وورقة ذهبية وورقة بنفسجية . 

وكذلك إلى الببغاء الذي كان صوته يشبه الصوت الأجشّ للمدخن 
العجوز: «مي ويء» مي وي» شير مدموزيل»» وإلى زوجته الببغاءة ذات 
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الصوت السوبرانو الّتي كانت تجيبه بصوت مثل صوت أجراس الفضة : 
كصوت مدخن : «تفضل . سيل فو بُليه . إنُجوي؟. 

إذ أننى كنت هناك ذات مرة» في ذلك البستان» قبل أن أطرّد منه خائبا 
فيك ا فقط برؤوس أصابع لمست فعلا- 

بس. بس » يأ عيني . بس من فضلك. أسكت. 

في الصباح الباكر كنت استيقظ كمن يستيقظ على رائحة الشعاع الأول 
ويرى عبر ثقوب الأباجور الحديدي المغلق أغصان الرمان الموجودة التى عند 
أقصى ساحتنا. هناك» في خفايا هذه الرمانة كانت تقف كل صبح عصفورة لا 
تكاد ترى» كانت تكرر عدة مرات متتالية بدقة وببهجة متقدة النغمات الخمس 
الأولى من معزوفة «إلى إليس» . 

أحمق» مندفع» أحمق صغير وصاخب : 

إذ بدلا من أن يتقدم إليها كما يتقدم الشخص العبري الجديد إلى الشعب 
العربي الأصيل» بدلا من كما يتقدم الأسد إلى الأسودء ربما كان من الممكن 
ببساطة كما يتقدم ولد إلى بنت؟ أليس كذلك؟ 
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ار 


«انظري كيف أن الولد البارع في الإِسْيراتيجِية عاد واحتل لنا البيت 
بالكامل: في الممر أصبح المرور مستحيلاء الكل ممتلئ بالتحصينات 
ورك سن المكعيات والعرائم سن تسسا الفرميكو والالعا ىن الطلة 
القنانى والحدود من عصىّ من تلك المستعملة فى لعبة «العيدانية»). فى غرفته 
على الحصيرة توجد هناك معارك ارارق الجافها إلى الحائط . يجار علننا 
أن ندخل إليهاء هذه خارج المجال. هذا أمر. وحتى في غرفتناء حيث وزّع 
على المسطبة شوك وسكاكين والتي ترمز هي الأخرىء, بكل تأكيد» إلى خط 
ماجينو ما أو إلى أساطيل وجيوش مدرّعة. بعد وقت علينا نحن الاثنين أن 
نغادر البيت وأن ننتقل لنسكن في الساحة. أو ربما في الشارع. ولكن ما أن 
وصلت الجريدة حتى ترك ابنك كل شيء وأعلن؛ على ما يبدوء عن وقف 
عام لإطلاق النار» واستلقى على ظهره على الكنبة وهجم على الجريدة. 
قرأها كلها وربما قرأ الإعلانات أيضاً. حالياء يقوم بمدّ خيط طويل من مقر 
قيادته الواقع خلف خزانة الملابس عبر البيت كله حتى تل أبيب الموجودة 
عنده على ما يبدو عند حافة حوض الحمام. راذا اكع مناه هذا 
الخيط يريد بعد لحظة أن يتكلم مع بن غوريون. كما في الأمس. أن يشرح 
لبن غوريون ماذا الذي يجب عمله في هذه المرحلة ومن أيّ شيء يجب أن 
نحذر. ربما أنه حتى بدأ يصدر الأوامر إلى بن غوريون.» 

د 


فى أحد الأدراج المنخفضة في غرفة عملي هنا في مدينة عراد وجدت 
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أمس مساء حقيبة من الكرتون البالى وفيها قصاصات ورق مختلفة كنت كتبتها 
استعدادا كنا تقيض المسجموعة اجدز الموعظة السيئة» قبل أكثر من خمس 
وعشرين سنة. من بين ما وجدته بينها كانت هناك بعض التسجيلات المتراكمة 
مما كنت قد نسخته في المكتبة في تل أبيب في سنة 1914 أو 1915 من 
جرائد شهر أيلول 14847. وهكذاء في عرادء في صباح أحد أيام صيف عام 
١‏ مثل الصورة المنعكسة في المرأة والتي تنعكس صورتها في مرأة 
انية» تذكرني هذه القصاصات والتي تعود إلى قبل سبع وعشرين سنة ماذا قرأ 
الولد «البارع في الإسْتِرَاتِيِجِيّة في الجريدة بتاريخ اليوم التاسع من أيلول 
/1 5 : 

شرطة مرور عبرية بدأت تعمل في تل أبيب بترخيص من الحاكم 
الإنجليزي. وهي مكونة من ثمانية رجال شرطة يعملون في نوبتين. تحاكم 
بنت عربية عمرها ثلاث عشرة سنة في محكمة عسكرية بتهمة حمل بندقية في 
قرية حوارة» قضاء نابلس. المهاجرون غير الشرعيين من مجموعة «١خروج‏ 
أوروبا» ينقلون رغما عنهم إلى هامبورغ ويقولون بأنهم سيرفضون النزول حتى 
آخر نفس. حكم على أربعة عشر رجل جستابو بالإعدام في مدينة ليبك. 
خطف السَّيّد شلومو حملنيك من رحوفوت وضرب ضربا مبرّحا على يد 
المنظمات الانفصالية ولكنه عاد سالما إلى بيته. فرقة «صوت القدس؛ 
الموسيقية ستعزف بقيادة حنان شلزينغر. صيام المهاتما غاندي وصل إلى 
يومه الثاني . المطربة أديس دي- فيليب لا تستطيع الغناء هذا الأسبوع في 
القدس» كما أن المسرح الكاميري يضطر إلى تأجيل عرضه لمسرحية «لأنك 
لن تأخذه معك». بالمقابل» دُشّنت أمس الأول في القدس عمارة الأعمدة في 
شارع يافا وفيه» من بين ما فيهء حوانيت ميكونيلسكي وحوانيت فرايمن وباين 
وكذلك محل بديكور : العناية بالأقدام وأظافرها «دكتور شول». بناء على 
أقوال الزعيم العربي موسى العلمي فإنَ العرب لن يوافقوا أبداً على تقسيم 
البلاد وقد سبق وحكم الملك سليمان بأن الأم التي رفضت التقسيم هي الأم 
الحقيقية» واليهود بالذات هم الذين من المفروض أن يعرفوا جيدا هذا المثل 
وأن يفهموا المقصود منه. من جهة ثانية أعلنت غولدا مئيرسون العضو في 
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إدارة «الوكالة اليهودية» بأن اليهود سيناضلون من أجل ضم القدس إلى الدولة 
العبرية لأنْ القدس وأرض إسرائيل هما مترادفان في قلبنا. 

بعد ذلك بعدة أيام كتبوا في الجريدة : 

في ساعة متأخرة من الليل هاجم عربي فتاتين يهوديتين بالقرب من مقهى 
بيرنارديا الواقع بين حي بيت هكيرم وحيّ بايت فجان. إحداهما هربت في 
حين صرخت الأخرى حتى سمعها الجيران الذين نجحوا في إفشال محاولة 
هرب المتهم. في التحقيق مع الضابط أوكونور انّضح أن الشخص يعمل في 
محطة الإذاعة وهو قريب من بعيد من عائلة النشاشيبي العريقة» ومع ذلك 
رفضوا إطلاق سراحه بالكفالة بسبب خطورة المخالفة المنسوبة إليه. للدفاع 
عن نفسه ادعى المعتقل بأنه خرج من المقهى سكران وقد تخيّل بأن الفتاتين 
عاريتان وهما تتبادلان المداعبة الجنسية في الظلام . 

وفي يوم آخر من شهر أيلول/ سبتمبر 19451 : 

ترأس الليفتنانت - كولونيل أدرلي رئيس المحكمة العسكرية هيئة القضاة 
في محاكمة السَيّد شلومو منصور شالوم موزع مناشير غير قانونية والذي وجد 
غير مؤهل عقليا. طلب موظف الرقابة السيّد جارديفيتس عدم |[ إرسال المتهم 
إلى مُسْتَشْقَى الأمراض العَقَلِيّة (البيمارستان) كيلا يزداد وضعه سوءا وبدلا من 
ذلك ألح على القضاة بعزل المتهم مؤقتا في مؤسسة خصوصية؛ حيث لا 
يستغل المتطرفون المتزمتون عقله غير السويّ لأغراضهم الشريرة. رجح 
الليفتنانت - كولونيل أدرلي يكل أسف الكفة بأنه لا يستطيع التجاوب مه 
الحاح السيد جارديفيتس بسبب حدود صلاحياته» وانه من واجبه 0 
المتهم المسكين حتى يقرر المندوب السامي باسم العرش إذا كان هناك مجال 
للتساهل أو لمنحه عفوا خاصا. في صوت القدس ستقدم تسيلا ليبوفيتش 
فصولا في العزف على البيانو وبعد الأخبار سيقدم السيد جوردوس استعراضه 
وفي الختام ستقدم السيدة براخا تسيفيرا مقطوعات من الأغاني الشعبية . 

+* 
في المساء شرح والدي لضيوفه الذين جاؤوا لتناول الشاي بأنه على 
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الأقل منذ منتصف القرن الثامن عشرء وقبل ظهور الصهيونية الحديثة بوقت 
طويل وبدون أي علاقة بهاء كان اليهود أكثرية مطلقة من سكان القدس. في 
أوائل القرن العشرين» وقبل بدء الهجرات الصهيونية» كانت القدس» تحت 
السيادة التركية - العثمانية» أكثر مدن البلاد سكاناء إذ سكنها خمسة 
وخمسون ألف مواطن» منهم حوالي خمسة وثلاثين ألف يهوديٌ. والآنء في 
خريف ١941‏ يسكن فى القدس حوالي مثة ألف ب يهودي وخمسة وستون ألفا 
من غير اليهودء من العرب المسلمين؛ والعرب المسيحيين؛ والأرمن 
واليونانيين» والبريطانيين وأبناء شعوب كثيرة أخرى . 

إما في شمال المدينة وشرقها وجنوبها فقد امتدت أحياء عربية كبيرة منها 
الشيخ جر احء المستوطنة الأمريكية الحي الإسلامي والمسيحي اللذان داخل 
الأسوارء المستوطنة الألمانية والمستوطنة اليونانية والقطمون والبقعة وأبو 
ثور. على الجبال المحيطة بالقدس هناك مدن عربية» رام الله والبيرة» بيت 
جالا وبيت لحم وقرى عربية كثيرة» العيزرية» وسلوان وأبو ديس. والطور 
والعيساوية وقلنديا وبير نبالا والنبي صموئيل وبيدو وشعفاط ولفتا وبيت حنينا 
وبيت إكسا وكولونيا وشيخ بدر ودير ياسين التي أكثر من مئة من سكانها 
ذبحوا بأيدي رجال الايتسل والليحي في نيسان 1444» وصوبا وعين كارم 
وبيت مزميل والمالحة وبيت صفافا وأم طوبا وصور باهر. 

إلى الشمال والجنوب والشرق والغرب من القدس امتدت مناطق عربية. 
مستوطنات يهودية قليلة كانت مورّعة هنا وهناك بالقرب من المدينة: 
عطروت,. نافي يعكوف من الشمالء كاليا وبيت هعرافا على شاطئ البحر 
الميت من الجهة الشرقية» رمات راحيل وجوش عتسيون من الجنوب» 
وموتسا وكريات عنّفيم ومعاليه هحميشاه من الغرب. في حرب ١958‏ 
سقطت هذه المستوطنات مع الحي اليهودي الذي داخل أسوار البلدة القديمة 
في القدسء في أيدي الجيش الأردني. جميع المستوطنات اليهودية التي 
سقطت في الحرب في أيدٍ عربية مسحت تماما عن وجه الأرض - كلها دون 
استثناء- رالسكان اليهود كلهم حتى آخر واحد منهم إما أنهم قتلوا أو هربوا 
أو أسرواء ولكن الجيوش العربية لم تسمح لأي منهم بالعودة بعد الحرب. 
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عمل العرب في الأراضي التي احتلوها «تطهيرا عرقيا؛ أساسيا أكبر مما عمله 
اليهود للعرب في تلك الحرب: من أراضي دولة إسرائيل هرب وطرد مئات 
الوسر لع لكن أكثر من مئة ألف بقوا في أماكنهم. بينماء بالمقابل» 

فى الضفة الغربية وفي قطاع غزة أيام الحكم لأردني والمصري لم يبق يهود 
إطلاقا . ولا حتى يهودي واحد. المستوطنات مُسحتء الكنس والمقابر 
هدمتث . 

* 

في حياة الأفراد وكذلك في حياة الشعوبء الصراعات الأكثر فظاعة هي 
في حالات كثيرة تلك التي تدور بين اثنين مضطهدين. فقط في الأماني 
الانفعالية المنتشرة بين عدد من الحلقات» يتحد دائما المضطهدون 
والمظلومون أينما د منطلق الشعور بالتضامن ويسيرون معاً إلى 
المتاريس لكي يقاتلوا معا مضطهدهم أو ظالمهم الغاشم. في الحقيقة» 
الابنان للوالد العنيف والمؤذي جسديًا لا يكونان بالضمرورة متحالفين . كما أَنْ 
وحدة المصير لا تقرّب بينهما. وفي كثير من الحالات يرى كلّ منهما في أخيه 
لب 31 شريكا في الجصير ان ربالةاشايرى فيه صررة رجه عوط يدها 
المقت ك والمفزع . 

ريما هذا هو الحال بين العربي واليهودي منذ مئة سنة : 

أوروبا التي نكلت بالعرب وأذلّتهم واضطهدتهم بواسطة الاحتلال 
والاستعمار والاستغلال والاضطهاد- هي نفسها أوروبا التي لاحقت اليهود 
أنقيا وطاردتهم» وفي النهاية سمحت للألمان أو ساعدتهم على اجتثائهم من 
جميع أرجاء القارة وفتلتهم كلهم تقريبا. لكن العرب ينظرون إلينا فلا يرون 
أمامهم مجموعة من الناجين شبه الهِسْتِيرِيّين بل ممثلين متعجرفين جدد 
لأوروبا الاستعمارية المتطوّرة والاستغلالية التي عادت بطرق الخديعة 
والاحتيال إلى الشرق - وهذه المرة بلباس تنكر صهيونيّ- لكي تعاود 
الاحتلال والاستغلال والاضطهاد. بينما نحن» من جهتناء ننظر إليهم فلا 
نرى أمامنا ضحايا مثلناء إخوة لنا في الكارثة» بل قوزاقيّين ينفذون المجازر 
ولا ساميّين متعطشين للدماء نازيين متنكرين : وكأن مطاردينا الأوروبيّين عادوا 


2111011161: 22_11 660 


إلى الظهور هنا في أرض إسرائيل» التفوا بالكوفيات واطلقوا شواربهم ولكنهم 
هم هم فتلتنا القدامى , الذين جل غايتهم ذبح اليهود لمجرد المتعة والتسلية . 


”د 


في أيلول وفي تشرين أول وفي تشرين الثاني من سنة ١4141‏ لم يعرفوا 
عندنا هنا في ١كيرم‏ أفراهام» إذا كان عليهم أن يصلوا من أجل أن تصادق 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتّحدة على توصيات غالبة أعضاء لجنة 
الادنسكوب (172815008) أو إذا كان من الأفضل أن يتمئوا ألا يتركنا الانجليز 
فى هذه الحالة «لوحدنا بدون حماية فى بحر من العرب». تأمّل الكثيرون أن 
تقوم فعلا في آخر المطاف دولة عبرية حرة» تأمّلوا أن تلغى القيود التي 
فرضها البريطانيون على الهجرة وأن يتمكن أخيرا مئات آلاف اللاجئين اليهود 
الذين تعفنواء منذ انهزام هتلرء في مخيمات النازحين في أوروبا وفي 
معسكرات الاعتقال البريطانية في قبرص- من الدخول إلى البلاد التي أراد 
غالبيتهم أن يجدوا فيها وطنهم الوحيد في العالم. ومع ذلك وكأنما من وراء 
هذه الأمانى الزاهرة كان من تخوّفوا (همساً) من أن المليون عربى من سكان 
بدا ماع مدر اشاب الدول السامية لحري مارم عر ا 
فوراً بعد انتهاء الحكم البريطاني» ويذبحون الست مئة ألف يهودي الموجودين 
فى البلاد. 

في البقالة» وفي الشارع» وفي الصيدلية» تكلّموا بصراحة عن الخللاص 
الوشيك التحقيق» تحدثوا عن شرتوك» وعن كبلان اللذين سيصبحان عما 
قريب وزيرين في الحكومة العبرية التي سيؤلفها بن غوريون في حيفا أو في 
تل أبيب» كما تكلموا (همساً) عن جنرالات يهود عظماء تمت دعوتهم 
للقدوم من المهجر من الجيش الأحمر ومن سلاح الجو الأمريكي وحتى من 
الأسطول البريطاني حيث سيستلمون قيادة الجيش العبري الذي سيقام بمجرّد 
خروج الحكم البريطاني . 

ولكننا في الخفاءء في داخل البيرت» وتحت اللحاف وفي الظلام بعد 
إطفاء الأنوار تهامسنا بأنه من يدري ربما يؤجل أو يلغي البريطانيون إخلاءهم 
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للبلاد؟ ربما أنهم لا ينوون إطلاقاً الخروج» وأن كل ما يفعلونه ما هو إلا 
مناورة محنّكة من «ألبيون» الماكرة» مناورة هدفها أن تدفع اليهود أنفسهم. 
الذين يرون إبادتهم الوشيكة» إلى أن يتوجهوا إلى البريطانيين يطالبونهم بألا 
يتركوهم ليلاقوا مصيرهم السيئ؟ وعندها تستطيع لندن أن تطلب من اليهود 
مقابل الحماية البريطانية» التوقف كلية عن الأعمال الإرهابية» ونزع أسلحتهم 
غير القانونية التي جمعوهاء وأن يُسلْموا إلى الشرطة السرية البريطانية جميع 
أعضاء المنظمات السرية؟ ربما غيّر البريطانيون» بالرغم من كلّ ذلك» في 
اللحظة الأخيرة رأيهم» ولا يَسُلمونا جميعا إلى السكاكين العربية؟ وربماء 
على الأقل» سيّبقرن» هنا في القدس. قوة عسكرية نظامية تحميئا من مجزرة 
عربية؟ وربما أن بن غوريون وزملاءه هناك» في تل أبيب المطمئئة» وغير 
المحاطة بالعرب من جميع الجهات,. ربما أنهم مع كل ذلك. يعودون» في 
اللحظة الأخيرة» إلى صوابهم» ويتنازلون عن مغامرة الدولة العبرية لصالح 
تسوية متواضعة مع العالم العربي ومع جماهير المسلمين؟ أو ربما سترسل 
هيئة الأمم المتحدة قبل فوات الأوان» قوة عسكرية من دول محايدة لكي 
يحلوا محل البريطانيين وأن يدافعوا على الأقل عن المديئة المقدّسة» إذا لم 
يكن عن كل البلاد المقدسة ضدّ خطر حمام الدماء؟ 
د 

هدد عزام باشا سكرتير جامعة الدول العربية اليهود بأنه «إذا جرؤوا 
وحاولوا إقامة كيان صهيوني ولو على شبر واحد من الأرض العربية»» فعندها 
«سيغرقهم العرب في بحر من دمائهم؛ وسيكون الشرق الأوسط شاهدا على 
فظائع تبدو فظائع المغول شاحبة بالمقارنة معها». رئيس حكومة العراق. 
مُزاحم الباجه جي طلب من جانبه من اليهود في فلسطين أن «يرزموا أمتعتهم 
ويهربوا قبل فوات الأوان»»؛ لأنْ العرب قد أقسموا بأنهم بعد انتصارهم لن 
يبقوا على قيد الحياة إلا بعض اليهود الذين عاشوا في فلسطين قبل سنة 
7 » وحتى هؤلاء اسيسمح لهم بأن يمكثوا في كنف المسلمين حيث 
سيكون من الممكن تحمّلهم تحت راية الإسلام إذا نفضوا أيديهم وإلى الأبد 
من سم الصهيونية وعادوا إلى كونهم طائفة دينية تعرف مكانتها وحدودها في 
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ظل الشعوب الإسلامية ووفق أحكام الإسلام وقوانينه». اليهود؛ قال الخطيب 
في المسجد الكبير في يافاء ليسوا إطلاقاً شعبا كما أنهم ليسوا دينا حقيقة - 
من المعروف أن الله الرحمن الرحيم نفسه يبغضهم ولذلك كتب عليهم 
المسكنة والمهانة إلى ابد الآبدين في جميع بلاد الشتات: اليهود عنيدون 
متعنتون» لقد مد النبي يده إليهم - ولكنهم قابلوه بالرفض والإساءة» كما أن 
عيسى مذ يده إليهم - ولكنهم قتلوه؛ حتى أنهم كانوا يرجمون بالحجارة أنبياء 
ديانتهم المحرّفة. لم يقرر شعوب أوروبا عبثا التخلص منهم مرة وإلى الأبد. 
والآن تتآمر أوروبا على أن تتقيأهم علينا ولكننا - نحن العرب- لن نسمح 
لشعوب أوروبا بأن تلقي إلينا بقاذوراتها. نحن العرب سنقتلع بسيوفنا هذه 
المؤامرة الشيطانية التي يريدونها أن تحول أرض فلسطين إلى مزبلة لكل 
قاذورات العالم . 

والرجل من حانوت العٌمّة «غريتا» لملابس النساء؟ ذلك الرجل العربي 
العطوف الذي أنقذني من مصيدة الظلام وحملني بين ذراعيه عندما كنت ابن 
أربع أو خمس سنوات فقطء الرجل مع كيسّي الدموع الكبيرّين المتدليّين 
تحت عينيه؛ ومع رائحته البني المخدّر ومع متر الخياطين القماشيّ الأخضر- 
الأبيض الذي كان معلقا على عنقه وتدلى على جانبّي صدره؛ مع خدّه الدافئ 
ذات الشعر الشائب اللطيفء ذلك الرجل الناعس والدمث والذي كانت 
ابتسامة خجلة تومض للحظة على شفتيه ثم تعود وتحتجب تحت شاربه 
الشائب الناعم؟ مع نظارته الطبية المربّعة بنية الإطار والتي كانت تنزل عند 
اخر انفه مثل نجار عجوز طيب القلب مثل جيبيتو الرجل الذي كان يمشي 
هناك على مهل يجر رجليه المتعبتين بين متاهات ملابس النساء؛ وعندما 
سحبني من الزنزانة قال لي بصوته الجاف ذلك الصوت الذي سأبقى أذكره 
بتليّف طوال حياتي» «كفى أيها الولد كل شيء على ما يرام كل شيء بخير؟ : 
ماذا هو أيضاً؟ «يشحذ الآن خنجره الأعوج. يشحدذ حذه ويستعد لكي يذبحنا 
كلنا؛؟ هو أيضاً سيتسلّل إلى شارع عاموس عند منتصف الليل مع سكين كبيرة 
عوجاء بين أسنانه لكي يقطع بها حنجرتي وحنجرتي والديّ و«يغرقنا جميعا 
بالدماء»؟ 
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هبي أيتها الرياح» هبي 

جميلة هي الليالي في أرض كنعان 
على صوت ابن أوى السوري 
يجيبه الضّبّع المصري 

عبد القادر وسبيرس وخوري 


يمزجون السم والعلقم 


في ريح آذار العاصفة 

صر ضام 

صبية» مسلحة» منتصبة 

تطلق تل أبيب هذه الليلة 

«المنارة؟ تحرس المنحدر الصخري 
و«الحولة» عيونها يقظة. . .7 


لكنّ القدس اليهودية لم تكن صبية ولم تكن مسلحة ومنتصبة بل بلدة 
تشيخوفية مرتاعة» مشتتة الفكرء مغمورة بالقيل والقال» والأقاويل الفارغة» 
فاقدة الاتزان» مذهولة من شدة البليلة والهلع . في يوم العشرين من نيسان 
كتتب دافيد بن غوريون فى دفتر يومياته, في أعقاب محادثة مع دافيد 

تركيبة القدس: /٠١‏ عاديون» /٠١‏ من الطبقة الراقية (الجامعيين 
وغيرهم)., و /6١٠‏ غريبو الأطوار (فُرَوِيَونَء من العصور الوسطى وما 
شانه) (5) 

(من الصعب أن نعرف إذا كان بن غوريون قد تبسّم عندما كتب هذا 
)١(‏ نتان الترمن» «الليالي في كنعان»؛ ضمن «العمود السابع» (المجلد أ) إصدار عام 

عوفيد: تل أب 6» ص ١15184‏ (المؤلف). 


(0) دافيد بن غوريونء «يوميات الحرب 1958- .24©١954‏ تحرير جرشون ريفلين ود. 
إلحنان أورن» إصدار وزارة الدفاع؛ المجلد أ 1947,. ص:05". (المؤلف). 
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السطر في دفتر يومياته» أم أنه لم يتبسَّم. على كل حال. حي «كيرم أفراهام» 
لم يدرج ضمن النوع الأول ولا ضمن النوع الثاني .) 

في حانوت بَائِ الخُضَار السّيّد بابيوف قالت جارتنا السَيّدة لامبرج : 

«لكنني لم أعد أصدّقهم. أنا لم أعد أصدق أحداً. الكل ما هو إلا 
خدعة كبيرة وأحلة. » 

قالت السَيّدة روزيندورف: 

«يجب ألا نتكلم أبداً بهذا الشكل. عفوا. أرجو أن تسامحيني لأثني 
ألفت انتباهك : لا فائدة من مثل هذه الأقوال فهي فقط تزيد من تحطيم الروح 
المعنوية للشعب . ماذا تظئين؟ بأنْ شبابنا يوافقون على الذهاب للقتال من 
أجلك» وأن المغامرة بحياتهم وهم في مقتبل العمر إذا كنت تتكلمين هكذا 
بأن كلل شيء ما هو إلا خدعة ؟» 

قال بايْع الخضار: 

«أنا لا أحسد العرب. يوجد هناك يهود من أمريكا وهم بعد وقت قصير 
سيرسلون إلينا من هناك قنابل ذرية.» 

قالت أمَي : 

«هذا البصل لا يبدو جيدا. وكذلك هذا الخيار ليس طازجاً أيضاً. » 

والسيّدة لامبرج (التي فاحت منها رائحة خفيفة لبيض مسلوق ممزوج 
بالعرق وبخار صابون حامض قليلا) : 

«كل شيء ما هو إلا خدعة واحدة كبيرة أنا أقول لكم! أنهم يمثلون! أنها 
مسرحية كوميدية! لقد سبق ووافق بن غوريون بصمت وبهدوء على بيع 
القدس للمفتي وللعصابات وللملك عبد اللهء ومقابل ذلك ربما وافق 
الانجليز والعرب على أن يبقوا له كيبوتساته و«نهلاله» وتل أبيب مع «سوليل 
بونيه» واللجنة التنفيذية . فهذا كل ما يهمّهم! وماذا سيكون مصيرناء ليذبحونا 
أو ليحرقونا جميعاء أن الأمر لا يهمهم هناك. من الأفضل لهم أن تتدمّر 
القدس حتى يبقى عندهم في دولتهم التي يريدون إقامتها عدد أقل من 
الإصلاحيين أتباع جابوتنسكي وعدد أقلّ من المتزمتين وعدد أقل من 
المثقفين . ) 
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سارعت النساء إلى إسكاتها: ما الذي يحدث لك! السّيّدة لامرج! شا! 
بيست دو ميشيغى؟ إس شتايت دا [ كيند» 1 فارشتانديكر كيند! - صه! هل 
أنت مجنونة؟ ا ولد هنا! ولد واع!) 

الفارشتانديكر كيند - الولد الوأعي» الولد البارِعٌ في الإسْيِرَاتِيِجِيّةء من 
جهته فتح فاه وردد ما سمعه من والده أو من جله: 

اعندما سيعود البريطانيون إلى بلادهم فإِنْ «الهاجناه؛ والايتسل والليحي 
سيتو دون وسينتصرون على العدوٌ.» 

بينما العصفورة غير المرئية عصفورة أغصان الرمان» العصفورة إليزء 
فهي من جهتها أصرءت على رأيها. لم تتحول قيد أنملة. لاتي-دا-دي -دا- 
دا. » ومرة أخرى : «تي-دا-دي-دا-دا. ؛) وبعد صمت تفكير قصير: اني-دا- 
دي-دا-دا! !) 
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ءءء 


في أيلول وفي تشرين أول من سنة ١91417‏ امتلأآت الصحف بالتكهنات 
والتحليلات والتخمينات والتقييمات: هل سيطرح اقتراح التقسيم للتصويت 
في الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة؟ هل ستنجح أم ستفشل مساعي 
العرب من أجل تغيير التوصيات أو إلغاء التصويت عليها؟ وإذا طرح الاقتراح 
للتصويت - من أين سيجد أغلبية ثلثي الأعضاء على الأقل؟ 

في مساء كل يوم كان أبي يجلس بيني وبين أمّي حول طاولة المطبخ بعد 
وجبة العشاء. بعد تنظيف مُشْمّع الطاولة كان أبي ينشر عليه عدة بطاقات ويبدأ 
يحسب بقلم رصاص على ضوء لمبة المطبخ الضعيفة الصّفيراء الشاحبة 
احتمالات نجاحنا في التصويت. من مساء إلى آخر بدا أكثر يأسا إذ أن جميع 
حساباته دلت على هزيمة مؤكّدة وساحقة : 

«جميع الدول العربية والإسلامية الإثنتا عشرة ستتوحد بالطبع ضدذنا. 
والكنيسة الكاثوليكية بالتأكيد تعمل من وراء الكواليس من أجل التأثير على 
الدول الكاثوليكية للتصويت ضد الاقتراح لأنْ دولة يهودية تناقض عقيدة 
الكنيسة الأساسية» ولا يوجد من يعادل الفاتيكان فى التأثير من وراء 
الكواليس . وهكذا سنخسر على ما يبدو أصوات ذول أمريتا اللاتينية 
العشرين! ومن جهة أخرى» فإنّ ستالين بلا شك سيأمر كل أتباعه من الكتلة 
الشيوعية بالتصويت وفق موقفها المتعنت المناهض للصهيونية» وبذلك 
سيوجه ضدنا اثنا عشر صوتا على الأقلّ. هذا دون الحديث عن بريطانيا التي 
تعمل ضدنا في كل مكان وخاصة في الدومينيونات التابعة لها كندا واستراليا 
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نيوزيلاندا وجنوب أفريقياء سيتجند هؤلاء جميعهم لإفشال كل الاحتمالات 
لوجود دولة عبرية. وفرنسا والدول التي تدور في فلكها ؟ إذ أن فرنسا بأي 
شكل من الأشكال لن تجرؤ على إغاظة وإثارة ملايين مسلميها في تونس 
واسعة جدّاً مع العالم العربي كما توجد جاليات يونانية كبيرة في الدول 
العربية. وحتى أمريكا نفسها؟ هل حقَّا دعم أمريكا لمشروع التقسيم هو 
أعدائنا فى وزارة الخارجية وير ججحون الكفة الأمريكية ويتغلبون فجأة على 
ضمير الرئيس الأمريكي الشجاع؟؛ 

كان أبى يعيد مرارا وتكرارا حساب نسبة الأصوات فى الجمعية 
وأن يضيف اثتلافا لولبيا من الدول التي اعتادت أن تسيرء بشكل عامء» خلف 
أمريكا مع الدول التي لها ربما حسابات تريد تصفيتها مع العرب ومع دول 
صغيرة ونزيهة مثل الدنمرك أو هولنداء الدول التي شاهدت عن كثب مقتل 
الشعب اليهودي والآن ربما تجرأت وجمّعت قوتها وشجاعتها بناء على نداء 
ضميرها وليس على حسابات البترول . 

2 

هل حقّاً في فيلا سلواني التي في الشيخ جراح أيضاً (على بعد أربعين 
دقيقة من هنا) تجلس الآن العائلة حول ورقة على مشمع طاولة المطبخ 
ويجرون حساباتهم. ولكن بشكل عكسي؟ هل حقا مثلناء هم يحسبون 
حساب ما سيحدثء» كيف ستصوت اليونان» ويقضمون أطراف قلم 
الرصاص» وكيف سيكون الموقف النهائي لدول اسكندنافيا ؟ هل عندهم 
أيضاً يوجد منفائلون ومتشائمون وساخرون ومتطيّرون؟ وهل عندهم أيضاً 
قلقون مساء كل يوم ينسبون إلينا المؤامرات والمكائد والتأثيرات الماكرة من 
سيأتي به الغد؟ يخافون هناك منا تماما كما نخاف نحن منهم؟ 

وعائشة؟ ووالداها في حي طلبية؟ ربما أنهم يجلسون الآن هي وجميع 
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أفراد عائلتها في غرفة مليئة بالرجال ذوي الشواربب والنساء الأنيقات ذوات 
الوجوه المقطبة والحواجب التي تلتقي مع بعضها عند أصل الأنف. يجلسون 
في حلقة حول أطباق مليئة بقشر البرتقال المرشوش بالسكر يتهامسون 
ويتآمرون «على إغراقنا في بحر من الدم»؟ هل عائشة ما زالت تعزف أحياناً 
على البيانو المعزوفات التي تعلمتها من معلمتها اليهودية؟ أم أنه أصبح الآن 
محظورا عليها تماماً؟ 

أم لا. فهم يقفون الآن تماماً في حلقة صامتة حول سرير طفلهم . عواد. 
لأنهم قطعوا له رجله. بسببي. أو لأنه يحتضر بسبب تسمم دمه. بسببي . عينا 
- الكلب المشدوهتان» عينا- الجرو الفضوليتان البريئتان» الآن هما 
مغمضتان. منكمشتان من شذة الألم. وجهه نحيف وشاحب مثل الثلج . 
جبينه كالأرض المحروثة من شدة الألم. خصلات شعره الأجعد الجميلة 
مُلقاة على الوسادة البيضاء. تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إين لي ريجع! 
(لا وقت لديّ!). يتَأوّه ويرتجف من شلة الألم. أو أنه يبكي بصمت بكاء 
خافت طفولي. «تنلي إينلي» الصغير. وأخته تجلس عند رأسه وتكرهني إذ 
بسببي» الكل بسببي» ويسببي أيضاً ضربوها بقسوة» بطول أناةٍ ضربوهاء 
ضربات عميقة» ضربوها ثمّ عادوا وضربوها على ظهرهاء على رأسهاء على 
كتفيها الضعيفتين» لا كما يضربون أحياناً بنتا عملت عملا غير لائق بل كما 
يضربون فرسا حروناً. بسببي . 

زييا 

الجد لْكُسَئْدِر والجدة شلوميت كانا يزوراتتنا أحياناً في تلك الأمسيات» 
في أيلول وفي تشرين أول من سنة 19417 ليجلسا معنا وليشاركا هما أيضاً في 
بورصة الحسابات التي يقوم بها والدي . كذلك كان يزورنا حانة وحييم تورن» 
أو عائلة روذنينسيكي»؛ والعَمّة مالا والعم ستاشيكء, أو عائلة أبرامسكي أو 
الجيران روزيندورف والجاران توشيا وغوسْتاف كروخْمّل للسيد كروخْمّل كان 
ل ل ل ل ل لات 
مريول من الجلد ونظارات ذات إطار قرنيّ ويعالج الدمى : 

معالجة فنيّة معتمّدة من غدانسك طبيب دمى 
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ذات مرة» عندما كنت ابن خمس سنوات تقريبا صلّح لي العم غوستاف 
مجانا في ورشته الصغيرة دميتي» الدمية الراقصة الشقراء» تسيلي حيث انكسر 
أنفها المنقط المصنوع من الباكليت. بواسطة دبق ناعم وبيد فنان ماهر عالج 
السَيّد كروخْمّل الدمية حتى أن الدب لم تظهر تقريبا. 

آمن السّيّد كروخْمّل بالتفاوض مع جيراننا العرب: بناء على رأيه من 
الأفضل أن يؤلف سكان حي «كيرم أفراهام »بعثة صغيرة ولكن على مستوى 
عال وأن تذهب للتفاوض مع مخاتير وشيوخ وبقية وجهاء الأحياء العربية 
القريبة منا: إذا دائماً سادت بيئنا علاقات جوار طيبة وحتى وإن فقدت البلاد 
الآن صوابها فإنّه لا يوجد أيّ سبب منطقى يفرض أن يحدث ذلك هنا أيضاً 
فى شمال غرب القدسء هذا المكان الذي لا يوجد فيه أيٍّ نزاع أو أيّ 
خلاف بين الطرفين- 

لو أنه يعرف شيئا من العربية أو الإنجليزية لقام هو بنفسه. غوسّتاف 
كروخمّل» الذي يعمل منذ سنوات طويلة في معالجة الدمى العربية بالضبط 
كما يعالج الدمى اليهودية» دون أيّ تمييز بينهماء لقام هو بنفسه يمسك 
عكازه بيده وقطع الحقل الفارغ الذي يفصل بيننا وبينهم ويقرع أبوابهم ويشرح 
لهم ببساطة متنقلا من بيت إلى آخر . 

ذات مساء زارنا السيرجنت فيلك» العم دوديك الوسيم الذي يبدو 
ككولونيل إنجليزي في السينماء وبالفعل فقد خدم في تلك الأيام عند 
البريطانيين كشرطي في شرطة القدس» وبقي عندنا سويعة» وقد احضر لي 
معه كهدية علبة لسان القط من الشوكولاطة من إنتاج مصنع تسي دي». شرب 
كأس قهوة ممزوجة بقهوة الهندباء» التشيكوري» وأكل قطعتبن من البسكويت 
البني» دوّخني بفخامة بزّته العسكرية السوداء المكوية بصف أزرار فضية 
وحزام مائل من الجلد على عرض صدره؛ء والمسدس الأسود الذي كان 
داخل بيت من الجلد اللامع على خاصرته مثل الأسد المفترس الذي يغالب 
النعاس حاليا في وكره (مجرد رؤية عقبه المغري الذي أطل من جرابه جعلني 
ارتجف رجفة خفية كلما نظرت إليه). جلس العم دوديك معنا حوالي ربع 
ساعة وبعد إلحاح والدي وإلحاح ضيوفهما الشديدين وافق أن يلمّح إليناء 
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تلميحين أو ثلاثة من التلميحات الغامضة حول القليل الذي فهمه هو من جهته 
من التلميحات المبهمة لضباط الشرطة الانجليز عالي الرتب والعارفين 
بالأمور: 

«حساباتكم كلها سدى. لا تضيّعوا أوقاتكم على هذه الحسابات. لن 
يكون هناك تقسيم. لن تقوم هنا دولتان» لأنَ النقب كله سيبقى في أيدي 
البريطانيين لكي يتمكنوا من حماية قواعدهم العملاقة في السويس. كما 
سيواصل البريطانيون بالتمسك بحيفاء المديئة والميناء» كما سيتمسكون 
بالموانوع الجوية الكبيرة فى اللد وفي عكرون وفي رمات دافيد. وكذلك بكمتلة 
معتسكرا: و لساري لبي ل مل أما الباقي وكذلك القدس 
فسيحصل عليها العربء لأنّ أمريكا تريدهم أن يوافقوا مقابل ذلك على أن 
يتنازلوا لليهود عن جيب صغير بين تل أبيب والخضيرة. داخل هذا الجيب 
سيسمح لليهود بأن يكوّنوا مقاطعة ذات استقلال ذاتي ما يشبه دولة فاتيكان 
يهودية» إليها سيسمحون لنا بأن ندخل تدريجيا حتى مئة ألف أو على أقصى 
حد مئة وخمسين ألفا من نازحي المعسكرات. عند الحاجة سيدافع عن هذا 
الجيب اليهودي عدة آلاف من جنود الماريئز من الأسطول الأمريكي السادس 
من حاملة طائراته العملاقة» لأنهم لا يعتقدون بأن اليهود يستطيعون في هذه 
الظروف حماية أنفسهم.» 

«ليس هذا إلا جيتو!» صرخ السَيّد أبرامسكي بصوت فظيع» «حدود 
المستوطنة! زريبة! زنزانة!) 

من جهته ابتسم غوسْتاف كر وخْمّل واقترح بلطف 

«سيكون الوضع أفضل بكثير لو أخذ هؤلاء الأمريكان لأنفسهم هدية 
هذه المنطقة متناهية الصغر التي يريدون أن يعطونا إياها بين تل أبيب 
والخضيرة» وبدلا منها ليتكرموا علينا من فضلهم ويعطونا حاملتي الطائرات 
التابعة للأسطول الأمريكي عندها سيكون الوضع مريحا لنا أكثر وبلا شك 
أكثر أمنا. وكذلك أقلّ اكتظاظا.» 

بينما ألحت مالا روذنيتسكي على الشرطي وحتّته كمن تتوسل إليه 
اجلنا : 
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«والجليل؟ الجليل» أيها العزيز دوديك! والمروج؟ حتى المروج لا؟ 
لماذا لا يمكن على الأقل ترك هذه لنا ؟ لماذا يأخذون حتى النزر اليسير الذي 
بَى للفقير؟؛ 

قال أبي بأسى 

«الذي تبقى للفقيرء لا شىء مثل هذاء يا مالاء النزر اليسير هذا كلّ ما 
يملكه الفقير وقد جاؤوا وسلبوه إياه. » 

بعد صمت قصير انفجر جدّي األِكَسَئْدِرا بجام غضبه» وقد أحمر كله 
وانتفخت اوداجه كمن يريد أن يخرج من جلده: 

«أنه مُحنّ جدّأء ذلك المحرّض الشرير من المسجد فى يافا! أنه محقّ! 
نحن حقَّاً لسنا إلا حثالة! ماذا هذه هي النهاية! فِسو! خفاطيط! (كفى! كفى!) 
أنهم محقّون جدًا كل أولئك المناهضين للسامية في العالم» خِمْييلنيسكي كان 
غلى حَنٌ» نيتليورا كان غلى حق. هعلر كان على حى أيضا: هاذا» إننا 
ملعونون حقًاً! (إن اللعنة تلاحقنا حقًاً!) إِنَّ الله حقّاً يبغضنا! وأناء» تنهّد 
جذي وقد أحمر وجهه؛ يقصف الجميع من حوله برشات من رذاذ لعاب 
فمه» ويضرب الطاولة بيده حتى أن الملاعق رنت داخل كؤوس الشاي» 
«وأناء أناء من جهتىء» كما أنه هو الإله يبغضنا - هكذا أنا أقابله بكراهية 
مثلها! أبغض الإله! ليمت هيا! لقد احترق العدو من برلين» ولكن هناك في 
الأعالي يوجد هتلر واحد آخر! أسوأ أكثر من الأول! هياء ماذا! يجلس هناك 
ويسخر مناء ذلك النذل!» 

أمسكت جدتي «شلوميت» بذراعه وأمرت: 

«زيسيا! يكفيكٌ ! شتو تي جَفاريش! جينوغ! إيبر جينوغ!) 

هدّؤوا من غضبه» سكبوا له القليل من الكونياك ووضعوا أمامه عدة قطع 
من البسكويت . 

أما العم دوديك» السيرجنت فيلك فقد رأى» على ما يبدوء أن أقوالا 
كتلك التي تلقّظ بها الجد «ألِكْسَئْدِر؛ قبل لحظة في حمى يأسه. من الأفضل 
لها ألا تقال بحضور الشرطة. وعليه فقد وقف. اعتمر قبعة الشرطة المُذْهِلة 
ذات الحافة الناتئة في مقدمتها (الواقية للعينين) الجديرة التق صحخح قليلا 
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وضعية جراب المسدّس على خاصرته اليسرى» ومن الباب رأى من المناسب 
أن يمنحنا احتمالا بالعفو. بصيص أمل » كمن أشفق علينا ووافق رغم كل 
شىء أن ينظر بروح ايجابية في استثنافناء إلى حد ما على الأقل : 

«لكن هناك ضابط واحد ايرلندي» شخصية حقيقيّة» لا يكف طوال 
الوقت عن الادّعاء ادّعاء واحد وهوء أن لليهود يوجد عقل أكثر من جميع 
العالم مجتمعين ١‏ وأنهم دائماً يقعول «واقفين على الأرجل». هذا ما يلعيه. 
السؤال فقط هو يقعون على رجلي من؟ السلام عليكم جميعا. كل ما أرجوه 
رجاء حارا هو ألا تذكروا شيئا مما قلته لكم» لأنَ هذه القصص من قلب 
المقر؛ (طوال حياته» وحتى في شيخوخته حتى بعد مرور ستين سنة على 
وجوده في القدس يصر العم دوديك على أن يقول «لأنْ أنا ». «لأنْ ممنوع» 
ولم تنجح ثلاثة أجيال من المصححين اللغويين المخلصين الذين أرادوا أن 
يعلموه أن يقول «لأثني». «لأنه ممنوعا. ولم تنفعه أيضا سنوات خدمته 
كضابط كبير في الشرطة وكقائد لشرطة القدس الإسرائيلية وبعدها كنائب 
لمدير عام وزارة السياحة» إذ أنه بقى كل حياته مصرا على خطئه : «لأثني 
يهودي عنيد!؛) . 
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أثناء وجبة العشاء شرح والدي بأنه في جلسة الجمعية العمومية لهيئة 
الأمم المتحدة والتي ستجتمع بتاريخ 79 تشرين الثاني في ليك ساكيس 
المجاورة لمدينة نيويورك» ستكون هناك حاجة إلى ما لا يقل عن الثلثين حتى 
تصادق الجمعية على توصية غالبية أعضاء لجنة الأونسكوب (1[815007) 
والتى تنصّ على إقامة دولتين مستقلتين على الأراضى التى تحت الانتداب 
البريطاتي > دولة يهودية ودولة غربية , :دول الككلة الإسلامية مع الحكوية 
البريطانية سيعملان كل ما في وسعهما لمنع تكوين أكثرية كهذه: إذ أن 
رغبتهما هي أن تصبح البلاد كلها دولة عربية تحت حماية بريطانية» تماماً مثل 
الدول العربية الأخرى» منها مصرء شرقي الأردن؛ والعراق» التي تخضع 
عمليا لحماية بريطانية. من الجهة العكسية يعمل الرئيس ترمُن بشكل يناقض 
موقف وزارة خارجيته من أجل المصادقة على مشروع التقسيم . 

الاتحاد السوفييتي بقيادة ستالين انضمت بشكل مفاجئ إلى الولايات 
المتحدة الأمريكية وأيّدت هي أيضاً إقامة دولة لليهود إلى جانب دولة للعرب 
في أرض إسرائيل: من المحتمل أن ستالين توقع بأن قرار التقسيم سيؤدي إلى 
صراع دموي طويل الأمد في الشرق الأوسطء صراع يمكنه من الحصول على 
موطئ قدم سوفييتي في مجالات التأثير البريطاني في الشرق الأوسطء قريبا 
من حقول النفط ومن قناة السويس. حسابات ملتوية للدول العظمى تداخلت 
الواحدة منها بالأخرى» وتقاطعت» على ما يبدو مع شهوات دينية: تأمّل 
الفاتيكان أن يحقق لنفسه تأثيرا حاسما في القدس التي من المفروض» حسب 
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مشروع التقسيم» أن تكون تحت حكم دولي. أي : حكم ليس إسلاميا وليس 
يهوديا. اعتبارات ضميرية وعاطفية تداخلت في حسابات أنانية (عدد من 
حكومات أوروبا بحثت عن طريقة تعرّض بشيء ما الشعب اليهودي على 
فقدانه ثلث أبنائه وبناته بأيدي الألمان وعلى أجيال من الاضطهاد 
والملاحقات. مع ذلك؛ فإنّ هذه الدول نفسها التي تريد الإحسان لم تشمثرٌ 
أبضاً من احتمال توجيه تدفق مئات آلاف اليهود النازحين»ء البؤساء 
والمُعدمين» من شرق أوروباء بعيدا عن أراضيهم وبعيدا عن أوروبا حيث 
تعفنوا فى مخيمات اللاجئين في أماكن مختلفة من أوروبا) . 

حتى ساعة إجراء التصويت فعلا كان من الصعب التنبّؤ بالنتيجة : 
الضغوط والإغراءات» والتهديدات والمؤامرات وحتى الرشاوى استعملت من 
أجل ترجيح تصويت ثلاث أو أربع جمهوريات صغيرة في أمريكا اللاتينية 
وفي الشرق الأقصى إلى هذه الجهة أو تلك تلك الدول التي أصواتها كانت 
ستحسم نتيجة التصويت. حكومة التشيليء التي كانت على وشك تأييد 
مشروع التقسيم؛ رضخت للضغوط العربية وأصدرت تعليماتها إلى مندوبها 
في هيئة الأمم المتحدة للتصويت ضد المشروع . أعلنت هاييتي عن نيتها 
التصويت ضدٌ المشروع . البعثة اليونانية مالت إلى الامتناع عن التصويت إلا 
أنها قررت في اللحظة الأخيرة أن تنضم إلى الموقف العربي. ممثل الفلبين 
38 من الالتزام. بَارَاجواي ترددت» ومندوبها في هيئة الأمم المتحدة» 
الدكتور كيسار أكوستاء تذمّر من أنه لا يحصل على توجيهات واضحة من 
حكومته. في سيام حدث انقلاب والنظام الجديد أقال بعثة البلاد إلى هيئة 
الأمم المتحدة ولم يعيّن بعثة جديدة. ليبيرياء من جهتهاء وعدت بتأييد 
المشروع. غيرت هاييتي رأيهاء بتأئير الأمريكان وقررت أن تصوت إلى 
جانب المشروع”'. بينما عندنا في شارع عاموس» في بقالة أوستر أو في 
حانوت الصحف والقرطاسية التي للسَيّد كالكو حكوا عن دبلوماسي عربي 





)١(‏ حورحا غارسيا- جرانادوس» «هكذا ولدت دولة إسرائيل»»؛ إصدار دار النشر أحي 
أساف: القدسء .١946١‏ ص: 5/ا؟1-"/0؟ , 
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وسيم كان قد أسر قلب مندوبة دولة صغيرة ونجح في أن يؤثّْر عليها لتصوت 
ضدّ مشروع التقسيمء مع أن دولتها وعدت اليهود بأن تدعم المشروع. 
«ولكن» فور ذلك وفي الحال» ؛ هكذا حكى بمرح السكد كولودني صاحب 
«مطبعة كولودني»» فوراً أرسلوا يهوديا نشيطا إلى زوج تلك الدبلوماسية 
العاشقة ليعلمه بالحكاية كلها وأرسلوا من جهة أخرى فتاة يهودية نشيطة 
لتحكى كل شىء لزوجة ذلك الدون جوان. الدبلوماسى العربى» وإذا كان هذا 
لم يحقق الغاية فقد حضروا لهما أيضاً. . .2 (وهنا انتقل الحديث إلى لغة 
الإيديش حتى لا افهم). 
د 

في يوم السبت» هكذا قالوا عندناء يوم السبت قبل الظهر» سيجتمع 
جميع أعضاء الجمعية العمومية في مكان اسمه ليك سكيس وسيحسمون 
مصيرنا: «من للحياة ومن للموت!؟ قال السّيّد ابراامسكي. أما السّيّدة توشيا 
كروخْمّل فقد أحضرت من عيادة الدمى التي يملكها زوجها كابل كهرباء الذي 
لماكنة الخياطة الكهربائية لكي يتمكن اللامبرجيون من سحب وإخراج جهاز 
الراديو الأسود الثقيل ووضعه على طاولة الشرفة (كان ذلك الراديو الوحيد في 
شارع عاموس» إن لم يكن الوحيد في كل حي كيرم أفراهام). من هناك؛. من 
شرفة عائلة لامبرج سيشغْل الراديو بأعلى صوته ونحن جميعا سنجتمع كرجل 
واحد عند عائلة لامبرجء وفي الساحة وفي الشارع وفي شرفة البيت الذي 
فوقهم وفي الشرفة المقابلة» وعلى الرصيف الذي أمام الساحة» وهكذا 
يستطيع سكان الشارع كلهم سماع البثٌ الجاري (هكذا سموا في حينه البثّ 
المباشر)؛ وسنعرف ماذا سيكون الحكم علينا وماذا يخبّئ لنا المستقبل (دإن 
كان سيبقى هناك مستقبل بعد هذا السبت4). 

«ليك ساكسِسء ؟ قال أبي «معناه في اللغة العبرية «بحيرة النجاح». أي 
العكس من بحر الدموع الذي يرمز عند بياليك إلى مصير شعبنا. لمعالي 
جنابه»» أضاف والدي» «سنسمح له بالتأكيد هذه المرة من المشاركة في هذا 
الحدث» في إطار مكانته الجديدة كقارئ صحف بارز وكذلك في إطار 
وظيفته كمعلقنا العسكري والسياسي .» 
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قالت أمَي : 

انعم؛ ولكن مع جارزة. لقد أصبح الجو باردا. » 

إلا أنه اتضح لنا في صباح يوم السبت بأن البحث المصيري المنتظر 
افتتاحه في ليك ساكسِس في ساعات ما بعد الظهر سيفتتح فقط في ساعات 
المساء من يوم السبت» بسبب فارق التوقيت بين نيويورك والقدس . أو ربما 
ليس بسبب فارق التوقيت بل لأنْ القدس في مكان ناء وراء جبال الظلام بعيدا 
عن العالم الكبير؛ وكل ما يحدث في العالم لكبير - يصل إلينا كصدى 
الصدى» ضعيفاء باهتاء ودائما يصل إلينا بعد تأخير كبير. التصويت» هكذا 
حسبوا عندناء سيجري عندما تكون الساعة في القدس متأخرة جدَأ قريبة من 
منتصف الليل» ساعة» من المفروض أن يكون فيها هذا الولد فى سريره منذ 
زمن إذ غدا أيضاً يجب أن يستيقظ ويذهب إلى المدرسة . ١‏ 

تبودلت بين أبى وأمّى عدة جمل سريعة» مفاوضات قصيرة بالبولندية 
الشتشفزينية أو بالروسية اليانيخاتشوئية: في نهايتها قالت أمَي : 

الربماء من الأفضل على الرغم من كل ذلك, أن تأوي إلى فراشك هذه 
الليلة أيضاً كعادتك ونحن نجلس في الساحة بجانب السور لكي نصغي إلى 
البث من شرفة عائلة لامبرج» وإذا كانت النتيجة جيدة فسنوقظك ولو في 
منتصف الليل لنخبرك» هذا وعد.» 

3 

بعد منتصف الليل وقبيل نهاية التصويت استيقظت. سريري كان تحت 
الشباك المطل على الشارع؛ وما كان عليّ إلا أن أقف أو أن أقف على ركبتي 
وأن أطل من فتحات الأباجور. ارتجفت : 

وكما في كابوس مخيف وقفت حشود كبيرة من الأشباح منتصبين 
ومكتظين وصامتين دون حراك تحت ضوء مصباح الشارع الأصفر في 
ساحتناء وفي الساحات المجاورة» وعلى الأرصفة» وعلى الشارع» كما في 
تجمّع عملاق للأشباح الصامتة في ضوء شاحب؛ على جميع الشرفات» 
مئات الرجال والنساء دون أيّ صوتء» جيران ومعارف وغرباء» منهم من هم 
بملابس النوم وآخرون بجاكيتات وربطات عنق» وهنا وهناك شاهدت رجالا 
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بقبعات قش ذات حافة أو بقبعات كاسكيت» نساء حاسرات الرأس ونساء 
بأرواب دو شامبر ومناديل للرأس» على أكتاف بعضهم ركب أطفال نائمون» 
هنا وهناك في حواشي الجمهور رأيت امرأة عجوزا تجلس على مقعد 
منخفض أو رجلا هرما حملوه وهو يجلس على كرسيّه وأخرجوه إلى الشارع . 

هذه الحشود كلها كانت وكأنها قد تحجّرت هناك بصمت ليلي مخيف». 
وكأنهم ليسوا آدميين حقيقيّين بل مئات الظلال الغامقة المرسومة على رقعة 
الظلام الذي يومض . وكأنهم ماتوا جميعا وهم واقفون. لا كلام ولا سعال 
ولا وقع أقدام. حتى أن حشرة لم تزنٌ أو تطنْ هناك. باستثناء صوت المذيع 
الأمريكي الخشن والعميق الذي انبعث من المذياع الذي كان يعمل بأقصى 
صوته حتى اهترّت وارتججت له نسمات الليل» أو ربما كان ذلك صوت 
أوسفالدو أرانيا من البرازيل» رئيس الجمعية العمومية. كان يقرأ أسماء الدول 
الأخيرة في القائمة اسما بعد اسم حسب ترتيبها وفق الأبجدية الإنجليزية 
وبعد قراءته لاسم الدولة كان يردد في الميكروفون يصوت كالرعد جواب 
مندوبها. يونايتد كينغدم: ابستاينس. يونيون أوف سوفيبت سوتسياليست 
ريبابليكس: يس . يونايتد ستيتس: يس. أوروغواي: نعم. فنزويلا: نعم. 
اليمن: معارض . يوغوسلافيا: ممتنعة. 

وبذلك صمت الصوت دفعة واحدة. وفجأة صمت كصمت أهل القبور 
حل وجمّد كل المشهد. صمت مريع»؛ كارئي» صمت جمهور كبير من الناس 
الذين انحبست أنفاسهم. صمت لم اسمع بمثله طوال أيام حياتي» لا قبل هذه 
الليلة ولا بعدها. 

حتى عاد الصوت الغليظ المبحوح نوعا ما يهرّ الهواء عبر الراديو يلخص 
بنوع من الجمود والفتور واللامبالاة الخشنة ولكنها مليئة بالمرح: ثلاثة 
وثلاثئون صوتا مؤيدا وثلائة عشر صوتا معارضا. امتناع عشر دول عن 
التصويت» وغياب دولة واحدة عن التصويت. الاقتراح مقبول. 

وهكذا ضاع صوته في خضمٌ الأصوات التي انبئقت عبر الراديو من 
الشرفات التي هاجت وماجت لشدة الفرح الذي ساد القاعة التي في ليك 
ساكسس» وبعد ثانيتين أو ثلاث من الدهشة» بشفاه منفرجة كأنها عطشى 
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وبعيون مفتوحة على اتساعهاء زمجر وهدر دفعة واحدة شارعنا النائي في 
أقصى حي «كيرم أفراهام» في شمالي القدس بصرخة أولية فظيعة» مرّقت 
الظلام والعمارات والأشجارء حادة وثاقبة»؛ صرخة ليست صرخة فرحء لا 
تشبه إطلاقا صرخات جماهير ملاعب الرياضة؛» لا تشبه أيّ مشادّات 
للجماهير المتحمّسة. ربما أنها تشبه أكثر صرخة- رعب وذعر» صرخة 
كارثية» كانت تلك زعقة تهتز لها الحجارة» تتجمّد لها الدماء في العروق» 
وكأن جميع القتلى الذين كانوا وجميع القتلى الذين سيقتلون أعطوا في أن 
واحد كوّة للزعيق» وعلى الفور أغلقت هذه الكوة» وبعيد لحظة تصاعدت 
وارتفعت» مستبدلة صرخات الرعب الأولى» صرخاتٌ فرح كثيرة» وخليط 
من النداءات من الحناجر الجافة وشعب إسرائيل حىّ» وقد حاول أحدهم 
عبئا أن يبدأ بإنشاد النشيد الوطنى» وزعيق النساء والتصفيق و«هنا فى البلاد 
الحبيبة على الآباء والأجداد». ند بدأ الجمهور كله يتحرّك ببطء اه 
وكأن احداً يحرّكه بخلاط عملاق ولم يعد هناك أيّ شيء مسموح وأيّ شيء 
ممنوعء أما أنا فقد قفزت إلى بنطلوني وتجاهلت القميص والجارزة وقذفت 
دفعة واحدة من بابنا إلى الخارج فالتقطتني يدا أحد الجيران الغرباء كيلا 
تدوسني الأقدام وسلمتني إلى آخر فآخرء وهكذا تطايرت من يد إلى يد حتى 
هبطت على كتفي والدي بالقرب من ساحتنا: هناك وقف والدي ووالدتي 
متعانقين يحتضن كل منهما الآخر مثل ولدين ضائعين في الغابة. كانا في 
عناق لم أرهما عليه من قبل تلك الليلة ولا من بعدهاء وللحظة كنت بينهما 
وسط عناقهما وبعد هنيهة عدت ثانية إلى كتفي والدي» وهوء المثقف جذّاء 
المؤدب» وقف هناك وصرخ بكل قوته» لا كلمات تلاعب لفظيء ولا 
شعارات صهيونية» ولا صرخات فرح» بل صرخة طويلة عارية وكأنها من 
العهد الذي سبق اختراع الكلمات . 

لكن الآخرين كانوا قد بدؤوا يغنون هناك» الجمهور كله كان يغنّي؛ 
صذقي أن يوما سيأتي» أو هنا في البلاد الحبيبة على الآباء والأجدادء أو 
صهيون يا حبيبتي» أو في الجبال في الجبال شمٌ نورّناء أو من المطلة إلى 
النقب» ولكن والدي الذي لم يعرف الغناء كما أنه لا يحفظ كلمات هذه 
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الأغاني والأناشيد» والدي لم يسكت بل صرخ بأعلى صوته صرخته الطويلة 
حتى أقصى اتساع رئتيه !|[أآه ه ه ه وعندما نفد الهواء من رئتيه أخذ نفسا 
جديداء مثل الغريق» وتابع يصرخ هذا الرجل الذي أراد أن يصبح بروفيسورا 
مشهورا كما كان جديرا أصبح الآن هنا كله [1[أآه ه ه ه فقط . وقد شاهدت 
متعجبا ومندهشا كيف أن أمّي تربئت براحتها على رأسه الغارق بالعرق وعلى 
قفا رأسه وفورا شعرت بيدها على رأسي وعلى ظهري ربما أنني عن غير وعي 
أخذت أساعد أبى فى صراخه»؛ وعادت يد أمّى تربت المرة تلو المرة على 
رأسينا ربما كانت تحاول أن تهدئنا أو ربما لاء ربما لا تحاول إطلاقاً تهدئتنا 
ربما من أعماقها حاولت هي أيضاً أن تشترك معه ومعي في صرختنا ومع كل 
الشارع ومع كل الحيّ ومع كل المدينة ومع كل البلاد حاولت أمّي الحزينة 
أيضاً أن تشترك هذه المرة (لاء بكل تأكيد» ليست المدينة كلها بل جميع 
الأحياء اليهودية فقطء إذ أن الشيخ جراح والقطمون والبقعة وطلبية لا شك 
أنهم سمعونا في تلك الليلة وقد التفوا بالصمت الذي كان شبيها جدَّاً ربما 
بهدوء الذهول الذي خيم على جميع الأحياء اليهودية قبل أن تُعرف نتيجة 
التصويت . في بيت السلواني في الشيخ جراح وفي بيت والدي عائشة في 
طلبية وفي بيت الرجل من حانوت ملابس النساء ذلك الرجل الحبيب 
«جيبيتو» الرجل مع كيسي الدموع الثقيلة والعينين العطوفتين» هناك لم يفرحوا 
في تلك الليلة. لقد سمعوا أصوات الابتهاج والفرح من شوارع اليهود» ربما 
وقفوا يطلّون من الشبابيك ليشاهدوا الألعاب النارية القليلة التي اخترقت ظلمة 
السماء معبرة عن الفرحة» عضوا على شفاههم وصمتوا. حتى أن الببغاوين 
صمتا. كما صمتت النافورة في بركة الحديقة. على الرغم من أن القطمون 
وطلبية والبقعة لم تستطع أن تعلم في حينه أنها بعد خمسة أشهر ستسقط». 
خالية» بكاملهاء بأيدي اليهود وفي جميع البيوت الحجرية الحمراء ذات 
الأقواس وفي الفيلات الغنية بالطنف والأقواس سيأتيها ويسكنها أشخاص 
جدد) . 


* 
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الأحياء اليهودية» الرقص والدموع» ورفعت الأعلام؛ والشعارات المكتوبة 
على رقع من القماش. وقد صفرت السيارات بكل ما فى صفاراتها من قوة. 
و«احملوا إلى صهيون الراية والعلم»؛ و« هنا في البلاد الحبيبة على الآباء 
والأجداد»» وانبعثت من جميع الكنّس أصوات الأبواق» وقد أخرجت كتب 
التوراة من خزائنها الخاصة في الكنس وحملت إلى حلقات الرقصء وه الله 
57 الجليل»» و«وانظرواء وأبصروا وشاهدوا / كم عظيم هذا اليوم»» 
وأيضاء بعد ذلك2 في ساعات الليل المتأخرة» فتحت فجأة بقالة السَبّد أوستر 
وفتحت جميع الأكشاك في شارع تسفائيا وفتحت في شارع (جيئ رلا وفي 
تشينسلر وفي يافا وفي الملك جورج. وفتحت البارات في جميع أرجاء 
المدينة وحتى ف م الفجر وزعت مجانا المشروبات الخفيفة والحلويات 
والمعجّنات وحتى المشروبات الروحية وتنوقلت زجاجات العصير والبيرة 
والنبيذ من يد إلى يد ومن فم إلى فم. والأغراب تعانقوا في الشوارع وقبّلوا 
بعضهم بالدموع , ورجال الشرطة المذهولين انجروا إلى حلقات الرقص وقد 
ينوا بعلب البيرة ويزجاجات اللكرء وعلى فجورات الجيش البريطاتي اصضعد 
المحتفلون المتحمسون ورفعوا عليها علم الدولة التي لم تقم بعد» ولكن هذه 
الليلة تقرر هناك في ليك ساكسس بأنه يسمح لها بأن تقوم. وهي ستقوم بعد 
مئة وسبعة وستين يوما وليلة» في يوم الجمعة مساء الرابع عشر من أيار 
؛ لكن واحدا من كل مئة من السكان اليهود واحد من كل مثئة رجل 
وامرأة وشيخ وولد وطفل واحد من بين كل مئة محتفل وشارب وباك بدموع 
الفرح» واحد كامل بالمائة من الشعب المبتهج والمعريد في هذه الليلة في 
الشوارع سيموت في الحرب التى سيبدؤها العرب خلال أقل من سبع ساعات 
بعد صدور قرار الجمعية العمومية في ليك ساكيس . ويأتي لمساندتهم بعيد 
خروج الجيش البريطاني قوات الجامعة العربية»؛ صفوف من المشاة والمدفعية 
والطائرات المقاتلة والطائرات القاصفة؛ من الجنوب ومن الشرق ومن الشمال 
تهجم إلى البلاد القوات الغازية المنظمة لخمس دول عربية بهدف القضاء على 
الدولة خلال يوم أو يومين من الإعلان عن إقامتها. 

لكن والدي قال لي عندما تجوّلنا هناك في ليلة التاسع والعشرين من 


21101111: 021 ه١‎ 


نوفمبر/ تشرين الثاني 2١441‏ وأنا راكب على كتفيهء بين حلقات الراقصين 
والمبتهجين. قال لي والدي ليس كمن يطلب مني ذلك». بل كمن يعرف 
ويثبّت معرفته بمسامير: ما عليك إلا أن تنظر يا بُنيَ انظر فقط جيدا جدا يا 
بنيّ بسبع عيون انظر على كل ما يجري هنا هذه الليلة» لأنك أيها الولد لن 
تنسى هذه الليلة حتى آخر يوم في حياتك. وستحكي عن هذه الليلة لأولادك 
وأحفادك وأولاد أحفادك بعد وقت من انصرافنا عندما لا نكون نحن على قيد 
الحياة . 
1# 

وقبيل الفجر في الوقت الذي لم يكن يسمح فيه للأولاد بألا يكونوا 
نائمين في فراشهمء ربما في الساعة الثالثة أو الرابعة» آويت بملابسي إلى 
سريري ملتفا في العتمة بلحافي. وها هي يد أبي تمتدء بعل وقت» لترفع 
عني في العتمة اللحاف» لا ليغضب مني لأثني أنام في سريري بملابس 
النهاز؛ بل لكي يدخل معي في سريري ونام إلى جانبي وهر الآخر بملابس 
النهار التي كانت مشبعة بالعرق نتيجة اكتظاظ الجماهير» تماماً مثل ملابسي 
(وعندنا كان هناك قانون صارم لا يجوز اختراقه أبدأ مهما كانت الظروف: 
إطلاقاًء ولا في أيّ حال من الأحوال» لا يسمح بالدخول إلى السرير» بين 
الشراشف» بملابس النهار). اضطجع أبي بجانبي عدة لحظات صامتا مع أنه 
كان بشكل عام يشمئزٌ من الصمت وكان يسارع إلى طرده. أما هذه المرة فلم 
يلمس الصمت الذي كان هناك بينناء بل اشترك فيه وما زاد على أن ربتت يده 
رأسي برقة. وكأن أبي تحوّل في هذه العتمة إلى أمَي . 

بعد ذلك حكى لى هامساء دون أن ينادينى هذه المرة بجناب معاليه ولا 
اشاح ازيم لد وراب راود حاب شرا فى اردينا يعاذا نعل له 
شباب أغيار في المدرسة الثانوية البولندية في فيلناء وقد اشتركت في ذلك 
البنات أيضاًء وفي صبيحة اليوم التالي عندما وصل والده الجدّ «ألِكْسَئْدرك 
إلى المدرسة يطلب الثأر لكرامته التي مُدرتء لم يُعد المتوحشون البنطلون 
الممرّق بل هجموا أمام عينيه على والده - جدّي- أيضاً وأوقعوه أرضاً بالقوة 
على الأرض وخلعوا عنه بنطلونه في وسط ساحة المدرسة» ضحكت البنات 
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وتفوّهن بكلمات بذيئة بأن اليهود جميعهم كذا وكذا والمعلمون» من جهتهم. 
شاهدوا وصمتوا وضحكوا أيضاً. 

وما زال بصوت ظلام ويده ما زالت تتيه بين شعري (لأنه ليس معتادا 
على أن يربّت) قال لي أبي تحت لحافي قبيل الفجر من صباح يوم الثلاثين 
من تشرين الثاني سنة 191417». «بكل تأكيد سيضايقك. في المستقبل» مرات 
عديدة» «فبضايات» من شباب الشارع أو من طلاب المدرسة. وريما 
سيضايقونك لأنك من المحتمل أن تكون مشابها لي. ولكنء؛ من الآن 
فصاعدا من اللحظة التي ستصبح فيها لنا دولة» منذ الآنء إلى الأبد. لن 
يضايقك «القبضايات» لمجرد كونك يهوديًا ولأنَ اليهود هم كذا وكذا. هذا- 
لن يكون. إلى الأبد لن يحدث. اعتبارا من هذه الليلة هذا الموضوع انتهى» 
انتهى إلى الأبد. » 

مددت يدي الناعسة لألمس وجهه قليلا دون جبينه العالي وفجأة بدلا أن 
تصطدم بالنظارات اصطدمت أصابعي بالدموع. ولا مرة في حياتي» لا قبل 
هذه الليلة ولا بعدها ولا حتى عند وفاة أمّيء لم أشاهد والدي يبكي . 
عملياء في تلك الليلة أيضاً لم أشاهده يبكي: كانت الغرفة مظلمة. يدي 
اليسرى هي الوحيدة التي شاهدت . 

3” 

بعد حوالى ثلاث ساعات فى الساعة السابعة صباحاء بينما كنا كلنا نياما 
وربما كان الشارع كله والحي كله نياماء أطلقت عدة طلقات في الشيخ جراح 
على سيارة إسعاف يهودي كان في طريقه من مركز المدينة إلى مستشفى 
هداسا الذي على جبل المشارف. في جميع أرجاء البلاد هاجم عرب 
حافلات يهودية» قتلوا وجرحوا مسافرين وأطلقوا النار من أسلحة خفيفة ومن 
مدافع رشاشة بانّجاه الأحياء البعيدة والبلدات النائية. الهيئة العربية العليا 
برئاسة جمال الحسيني أعلنت عن إضراب عام في جميع القرى والمدن 
العربية» وأرسل الجماهير إلى الشوارع والمساجد حيث نادى الزعماء الدينيين 
بالجهاد ضد اليهود. مئات العرب المسلحين خرجوا بعد يومين من البلدة 
القديمة في القدس ينشدون أناشيد الحرب ويرتلون آيات من القرآن الكريم 
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ويهتفون «اذبح اليهود» ويطلقون صليات نارية في الهواء. رافقتهم الشرطة 
البريطانية في طريقهم وسيارة بريطانية ممصفحة سارت من خلفهم» على ذمة 
الراوي» على رأس الجمهور الذي اندفع إلى المركز التجاري اليهودي في 
شرقي شارع «ماميلا» (مأمن الله) حيث سرقوا واحرقوا الحيّ بكامله. تمّ 
إحراق أربعين حانوتا. وضعت الشرطة والجنود البريطانيون الحواجز في 
أسفل شارع الأميرة ماري وحالوا دون قوات منظمة «الهاجناة» من تقديم 
المساعدة لليهود الذين انحبسوا في المركز التجاريٌ» وقد صادروا أسلحة 
رجال «الهاجناة» واعتقلوا ستة عشر عنصرا منهم. في اليوم التالي وكانتقام 
احرق رجالات «الايتسل» قاعة سينما #ريكس» التى كانت على ما يبدو بملكية 
عربية . | 

في الأسبوع الأول للاضطرابات قتل عشرون يهوديًا تقريبا. وحتى نهاية 
الأسبوع الثاني قتل في جميع أنحاء البلاد مئتان من اليهود والعرب . من أوائل 
كانون الأول ١941/‏ وحتى آذار ١55‏ كانت المبادرة بيد القوات العربية: 
اليهود في القدس وفي جميع أنحاء البلاد اضطروا إلى الاكتفاء تقريبا بالدفاع 
فقطء لأنَّ البريطانيين أحبطوا كل محاولات «الهاجناة» للقيام بمبادرة 
والخروج في هجوم مضاد؛ حيث اعتقلوا رجالات «الهاجناة» وصادروا 
أسلحتهم. القوات العربية المحلية شبه المنظمة ومعها مئات المتطوّعين 
المسلحين من الدول العربية المجاورة بالإضافة إلى حوالي مائتين جندي 
بريطاني فروا من الجيش البريطاني وقرروا القتال إلى جانب العرب» أغلقوا 
شوارع البلاد وفتتوا الوجود اليهودي إلى كنتونات معزولة ومجمعات من 
المستوطنات المحاصرة:, التي لم يكن بالإمكان تزويدها بالمؤن والوقود 
والأسلحة إلا بواسطة القوافل. 

فيما كان البريطانيون يواصلون تحمل مسئولياتهم السلطوية ويستغلونها 
في الأساس من أجل مساعدة العرب في حربهم وتقييد أيدي اليهود. تم عزل 
القدس اليهودية بشكل تدريجي عن بقية أجزاء البلاد. الطريق الوحيدة التي 
تربط بينها وبين تل أبيب أغلقته القوات العربية. وفي حالات قليلة جذاً 
وبأئمان باهظة من الدماء كانت قوافل الإمدادات تنجح في اختراق الحواجز 
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والوصول إلى القدس اليهودية. في أواخر كانون الثاني سنة ١95417‏ كانت 
جميع أجزاء القدس اليهودية قد أصبحت محاصرة عمليا. قوات عراقية نظامية 
والتىي سمحت لها القوات البريطانية بوضع يدها على مضخات المياه في رأس 
العين قامت بتفجير منشآت الضخ فأصبحت القدس اليهودية بدون مياه 
باستثناء مياه الآبار والخرّانات. أحياء يهودية معزولة مثل الحيّ اليهودي الذي 
داخل أسوار البلدة القديمة» و«ايمين موشيه؛. وامكور حاييم»» و«رمات 
راحيل) أصبحت مع عزلها عن أجزاء المدينة في حصار داخل حصار. «لجنة 
الطوارئ» التي عينتها «الوكالة اليهودية» اهتمت بتقنين المواد الغذائية 
والصهاريج التي كانت تعبر الشوارع كلما توقف القصف ووزعت كل يومين 
أو ثلاثة دلو ماء لكل فرد. الخبز والخضروات والسكر والحليب والبيض 
وغيرها من المواد الغذائية قننت بشدة ووزعت للناس بحسب بطاقات مواد 
غذائية حتى نفدت هي الأخرى وبدلا منها تم توزيع مخصصات ضئيلة جد 
من مسحوق الحليب» وقطع الخبز الجاف ومسحوق البيض ذي الرائحة 
الغريبة . أما الأدوبة واللوازم الطبية فقد أوشكت على النفاذ تماماً. مد ثم 
إجراء عمليات للمصابين أحياناً بدون تخدير. تزويد الكهرباء انهار وبما أنه لم 
يكن بالإمكان الحصول على النفط عشنا أشهر طويلة في الظلام أو على ضوء 


الشمع . 
* 


بيتنا القبو الضيق : تحوّل إلى ما يشبه الملجأ لسكان الطبقات التي فوقناء 
لقد اعتبر ملجأ يقي من القصف ومن الصليات النارية. لقد : تمّ فك جميع 
ألواح الزجاج وإبعادها وبدلا منها أغلقت الشبابيك يسايس من قرفت 
6 وحتى شهر أب أو أيلول الذي يليه. في هذا الظلام الدامس وفي نتانة 
الهواء الذي تعمّن بسبب انحباسه تجمّع عندنا بالتناوب رابضين على الفراش 
وعلى الحصر حوالي عشرين أو خمس وعشرين نسمة من الجيران والأغراب 
والمعارف ولااجئي الأحياء الحدودية من بينهم عجوزان متقدمتان جد في 
السّنّ واللتان جلستا طوال النهار على مسطبة الممر محملقتان في الفضاء» 
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ومنهم عجوز شبه مجنون كان قد سمى نفسه النبي يرمياهو وكان يرثي دون 
توقف خراب القدس ويتوعدنا جميعا بحجرات غاز عربية بالقرب من رام الله 
«والتي بدؤوا يخنقون بها ألفين ومائة يهودي في كل يوم؟. كان من بينهم 
جذي ألِكسَئْدِر وجدتي شلوميت ومن بينهم الأخ البكر لجدي «الِكسَنْدِر؛ 
العم يوسف بنفسه- البروفيسور كلاورْيِر- ومعه زوجة أخيه حايا إليتسيدك : 
كلاهما نجح في الهرب في اللحظة الأخيرة تقريبا من حي تَلْبيوت المعزولة 
والمحاصرة» ووجدا عندنا ملجأ لهما. وقد كان كلاهما يجلسان عندنا 
بملابسهما وحذاءيهما ينامان ويصحوان على التناوب» لأنه بسبب الظلام كان 
من الصعب التمييز بين النهار والليل على مسطبة المطبخ - الكوخ» والذي 
اعتبر أقل الأماكن اكتظاظا في البيت (كما أن السَّيّد عجنون؛ هكذا حكوا 
عندناء نقل من بيته مع عائلته من تَلبيوت ليقيم في بيت أصدقائه في حيّ 
رحافيا) . 

كان العم يوسِف كلاورْير يبدأ بالحديث يبكي بصوته الرفيع الذي يبدو 
كالبكاء تقريبا. 

مصير مكتبته ومخطوطاته الثمينة والتي خلّفها وراءه في بيته في اتَلِيوتَ؛ 
ومن يدري إذا كان سيحظى برؤيتها مرة أخرى. أما ابن «حايا إليتسيدك؛ 
الوحيد» «أريئل»» فقد تجنّد وقاتل دفاعا عن حي اتَلْبيرت» ولفترة طويلة لم 
نعرف عنه إذا كان حيا أم ميتا جريحا أم اسيرا"'' . 

الزوجان «ميودوفنيك» اللذان خدم ابنهما «جريشا» في مكان ما مع قوات 
«البلماح» هربا من بيتهما الذي كان على خط القتال فى حيّ «بيت يسرائيل» 
وأقاما هما أيضاً في بيتناء بين عدة عائلات أخرى ازدحمت بهم الغرفة 
الصغيرة التي كانت قبل الحرب غرفتي . كنت أتمعن السَيّد «ميودوفنيك» بنوع 
من المهابة» حتى يكاد قلبي يتوقف عن الخفقان لأنه اتضح لي أن الرجل 
«ميودوفنيك؛ هو الذي ألف الكتاب الأخضر الذي تعلمنا فيه فى مدرسة 


)١(‏ عن تجربته في حرب التحرير في القدس كتب أريئل إليتسيدك» ابن عم والدي». في 
كتابه السيف عندما يظمأ» إصدار دار النشر أحي- أساف» القدس ١96٠‏ . (المؤلف) 
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اتحكيموني) «حساب لطلاب الصف الثالث» تأليف متتياهو ميودوفئيك . 
ذات صباح خرج السيّد «ميودوفنيك» لتصريف بعض شتئونه وفي المساء لم 
يعد إلينا. ولم يعد أيضاً في اليوم التالي . ذهبت زوجته إلى غرفة الأموات 
البلدية تجوّلت هناك ما تجوّلت ثم عادت مسرورة وسعيدة لأنْ زوجها لم 
يكن من بين الأموات . 

عندما لم يعد إلينا السَيّد «ميودوفنيك» في اليوم التالي أيضاًء بدأ والدي 
يمزح كعادته دائماً ليبدّد الصمت ويسخر بصوت عال ليثير انتباه الجميع 
ويصرف اهتمامهم عن الحزن والأسى الذي خيم على الجميع : (ماتيا؛ 
العزيز» اقترح والدي». وجد له فتاة مقاتلة جميلة مع تنورة خاكي وهو الان 
«يحتضنها؛ (وهنا حاول أبي أن يجرب تمكنه من التلاعب بالألفاظ المعتمد 
على ازدواجية معنى الاحتضان الأبوي والاحتضان الجنسي) . 

ولكنه بعد أن تهكم على هذا النحو حوالي ربع ساعة» فجأة لبس وجهه 
قناع الجدية» وقام وذهب هو الآخر إلى غرفة الأموات البلدية وهناك وبناء 
على الجوارب» جواربه هو التي أعارها قبل يوم ل امتتياهر ميودوفنيك». 
تمكن من تشخيص الجنّة التي مرّقها الانفجار. ولا شك أن السيدة 
(ميودوفنيك؛ مرت بها ولكنها لم تتعرف عليها لأنْ الوجه لم يكن موجودا. 

0 

والدي ووالدتي وأنا كنا ننام خلال أشهر الحصار على فرشة في أقصى 
طرف الممرء وكانت قوافل ممن يحتاجون المنافع يقفزون من فوقنا طوال 
الليل. المنافع نفسها أنتنت جدَّاً لأنه لم تتوفر المياه لغسيل ما تراكم في 
كرسي المرحاضء» ولان كوة المرحاض كانت مسدودة بأكياس الرمل. بين 
الفينة والأخرى ومع سقوط القذائف اهترّ الجبل كله ومعه ارتعدت البنايات 
الحجرية. كنت استيقظ أحياناً على سماع صيحات تتجمد لها الدماء في 
العروق كلما أصيب أحد النائمين على الفراش في بيتنا بنوبة أو كابوس من 
الأحلام المفزعة. 

في الأول من شباط انفجرت سيارة ملغومة بالقرب من بناية هيئة تحرير 
الصحيفة اليهودية باللغة الإنجليزية «فلسطين بوست». دُمّرت البناية بالكامل 
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وقد وجّه الاتهام إلى رجال الشرطة البريطانيين الذين تجندوا لمساعدة الهجوم 
العربي . في العاشر من شباط نجح المدافعون عن حي "'يمين موشيهة من صد 
هجوم كبير للقوات العربية شبه المنظمة. في يوم الأحد الموافق الثاني 
والعشرين من شباط بعد الساعة السادسة صباحا بعشر دقائق فجرت منظمة 
سمّت نفسها «القوات الفاشية البريطانية» ثلاث شاحنات محملة بالديناميت فى 
شارع «بن يهودا» في قلب القدس اليهودية. عمارات من ست طبقات انهارت 
بالكامل وتحولت إلى غبار كما أن قسما كبيرا من الشارع تحول إلى كومة 
أنقاض . اثنان وخمسون يهوديا من سكان الشارع قتلوا في بيوتهم وجرح 
حوالي مائة وخمسين من سكان الشارع . 

في ذلك اليوم بالذات قام أبي «قصير النظر؛ وذهب إلى محطة «مشمار 
هعام» (حرس الشعب) التي أقيمت في الزقاق الذي بجانب شارع تسفانيا: 
وطلب أن يتجئّد. واضطر إلى الاعتراف بأن تجربته العسكرية السابقة 
اقتصرت على صياغة بعض المناشير غير القانونية باللغة الإنجليزية أصدرتها 
منظمة «الإيتسل» («الاحتقار لألبيون الماكرة!»» «فليسقط الاضطهاد النازي- 
البريطاني!» وما شابه) . 

فى الحادي عشر من آذار دخلت سيارة القنصل الأمريكي في القدس 
المعروفة جيدا للجميع يقودها سائق القنصلية العربي إلى ساحة بنايات الوكالة 
اليهودية»ء قلب للبامريسات القيادة اليهودية في القدس وفي البلاد كلها. في 
الانفجار تهدم جزءاً من بناية الوكالة اليهودية وقتل أو جرح العشرات. في 
الأسبوع الثالث من شهر آذار فشلت المحاولات لنقل قافلات المواد ا 
والإمدادات من منطقة السهل الساحلى إلى القدس: اشتد الحصار على 
القدس وأوشكت المدينة على المجاعة والعطش وخطر انتشار الأويئة . 

ل 

في منتصف كانون الأول من سنة ١4417‏ تمّ إغلاق المدارس في أحيائنا. 
أما نحن أولاد الحي طلاب الصفين الثالث والرابع في مدرسة «تحكيموني» أو 
في «بيت التربية» فقد جمعونا صباح ذات يوم في بيت فارغ في شارع 
«ملآخي». شاب مسفوع وغير مهندم يرتدي ملابس خاكي وكان يدخن 
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سجائر من نوع «ماتوسيان» وقدم إلينا نفسه بلقبه «جريبالدي» تحدث معنا 
حوالي عشرين دقيقة بجدية كبيرة؛ وخشونة عملية ما شاهدناهاء من قبل» إلا 
في محادثات الكبار. فرض عليئا جريبالدي أن ننتشر في جميع الساحات 
والمخازن وأن نجمع أكياسا فارغة («بعد ذلك نملأها بالرمل»)» وقناني فارغة 
(«هناك من يعرفون تعبثتها ب«كوكتيل» يكون لذيذا على مذاق العدو»). 

كما علمونا كيف نجمع في الساحات الخالية وفي ساحات البيوت 
الخلفية المهملة نوعا من النباتات يسمّى احِلْمِيت ولكننا كلنا كنا نسميه 
باسمه العربي «الحْبّيزة»: الحُبّيزة خففت | العدطام ان المجاعة في 
القدس . كانت الأمهات تطبخ أو تقلي هذه النبتة وتصنع منها أنواعا مختلفة 

من الكرَيّات أو العصائد لونها كلون السبانخ ومذاقها كان كان مررّعا أكثر من طعب 
السبانخ . كما تحددت لنا نوبات مراقبة: في كل ساعة من ساعات النهار كان 
افيا ناس ررد يساس رسع «عوفاديا» ما يجري 

بين أسوار معسكر الجيش البريطاني في «شنلر»»؛ وبين الحسن والآخر عليه أن 
ا راكضا إلى دار القيادة في شارع «ملآخي؛ وينقل إلى جريبالدي أو أحد 
مساعديه ماذا يفعل هناك أولئك «التوميون» وإذا لوحظت عندهم أيّ 
استعدادات أولية للتحرك . 

أما الأولاد الذين يكبروننا طلاب الصفين الخامس والسادس فقد علّمهم 
اجريبالدي» بأن يركضوا مع رسائل بين مواقع «الهاجناه» التي في آخر شارع 
تسفانيا وعند المنعطف المؤدي إلى حي البُخاريين. أمّي من جانبها كانت 
تتوسّل إلىّ لكي أظهر نضوجا حقيقيا وأتنازل عن جميع تلك الألعاب؛ 
ولكنني لم استطع أن استجيب لتوسلاتها. في الأساس تميّزت في جبهة 
القناني الفارغة: خلال أسبوع واحد نجحت في جمع مائة وست وأربعين 
قنينة فارغة وأن احضرها فى صناديق أو أكياس إلى دار القيادة. جريبالدي 
بنفسه ربت براحته على قفا رأسي ونظر إليّ نظرة جانبية براقة. أسجل هناء 
بالقبيطع الكلمات العن قالها لى .وهو ها الايدك شغر عدر من خلال 
فتحة قميصه: 0-06 5 يأتي يوم ونسمع عنك ذات مرة.» كلمة 
كلمة. مرت منذ ذلك اليوم ثلاث وخمسون سنة وحتى الآن لم أنس . 
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بعد سنوات طويلة اكتشفت أن المرأة التي تعرفت عليها في طفولتي 
السيدة (أبرامسكى تسيرتا» زوجة لاإيعكورف- دافيك أبرامسكي) (كان كلاهما 
صديقين حميمين لعائلتنا)» اكتشفت أنها كانت تكتب مذكراتها في تلك 
الأيام. بشكل ضبابي اذكر»ء أيضاء أن أمّي كانت تجلس أحيانا على المسطبة 
في زاوية الممر في ساعات القصف ودفترها مفتوح على ظهر كتاب مغلق 
على ركبتيهاء تكتب» متجاهلة أصوات انفجار قذائف المدافع والمورتر 
وصليات المدافع الرشاشة» تنعزل عن ضوضاء اللاجئين العشرين الذين 
دفترهاء لا تبالي بتمتمات النبي يرمياهو ولا لندب العمّ يوسف ولا للبكاء 
الثاقب والطفولي لإحدى العجائز التي كانت بنتها الخرساء تغيّر لها حفاظاتها 
المبلولة أمام الجميع . ماذا كتبت أمّي في تلك الأيام لن أستطيع أن أعرف 
إطلاقاً: لأنْ أيّ دفتر من دفاترها لم تقع بين يديّ. ربما أحرقتها جميعا قبل 
أن اتتحرت. لم يبق لي حتى ورقة كاملة بخط يدها. 

من بين ما كتبته تسيرتا أبرامسكي في مذكراتها وجدت ما يلي : 

10/1 

تعبت . . . تعبت . . . مخزن أغراض القتلى والجرحى . . 

لا يكاد يأتي شخص ليأخذ هذه الأغراض: بوجد من أتى لانها 
إلى هنا شخص جرح في رأسه وفي يده ولكنه قادر على الحركة.. قتلت 
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زوجته. لقد وجد ملابسها وصورها وصندوقاً معيئاً. . . وهذه الأغراض الَتى 
ابتيعت بالحب وبهجة الحياة تتيعثر هنا في القبو. .. ودخل أحد الشباب» ج» 
للبحث عن أغراضه. فقد والده ووالدته وأخاه وأخته ذ في الانفجار في شارع 
لابن يهودا»؛. أما هو نفسه فقد نجا لأنه لم يبت تلك الليلة في البيت: لأنه كان 
يحرس في موقعه (الاستحكام). . . بالمناسبة» لم يهتم بالأغراض كما اهتم 
بالصور. . . التي بقيت من الدمارء حاول أن يجد أيّ صور عائلية. . . 
”د 

0/14 

أعلنوا صباح اليوم... بأنه بحسب كوبون في بطاقة النفط (بطاقة ربٌ 
ا ا ا الو طلب مني بعض 
الجيران أن أحضر لهم حصتهم أيضاء إذا وقفت في الطابورء وذلك لأنه 
يجب عليهم أن يشتفلا ولا يستطيعن الوقوف في لابو أراد ابني (يوني» 
أن يمسك لي دورا ف فى الطابور قبل أن يذهب إلى المدرسة. ولكنني قلت 
بأنني سأقف بنفسي في الطابور. أوصلت «يئير» إلى الروضة وتوجهت إلى 
«جيئولا» حيث تقع الحانوت. وصلت في الساعة الثامنة إلا ربعا ووجدت 
طابورا من ستمائة شخص تقريبا. 

يقال: بأن الكثيرين جاؤوا فى الساعة الثالثة أو الرابعة بعد منتصف 
الليل. ؛ لأنّ الإشاعة حول توزيع الحصص من لحم الدجاج قد انتشرت قبل 
يوم. لم أجد في نفسي رغبة للوقوف في الطابور» ولكنني وعدت جيراني بأن 
ع اي ولا يليق بي أن أعود إلى البيت بدون الحصص . 
فقررت «الوقوف» مثل بقية بقية «الواقفين» , 

وفيما أنا واقفة في الطابور علمت بأن «الإشاعة» التي انتشرت في القدس 
أمس - قد أصبحت حقيقة: حمّاًء تم أمس حرق مائة يهوديٌ بالقرب من 
'الشيخ جراح»؛ وهم ضمن القافلة التي تصعد إلى هداسا وإلى الجامعة. مائة 
شخص . من بينهم كبار العلماء والأطباء والممرضات والعمال والطلاب 
والموظفين والمرضى . 

أمر يصعب عليّ تصديقه . في القدس يوجد الكثير من اليهود.ء وهؤلاء 
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اليهود لم يستطيعوا أن ينقذوا مائة شخص سيقوا إلى الموت وكل ذلك على 
بعد كيلومتر واحد... يقال: الانجليز لم يفسحوا المجال لعملية الإنقاذ. 
لماذا ربع الدجاجة هذاء إذا كانت تحدثء أمام ناظريك» هذه الكوارث؟ 
لكن الناس يقفون في الطابور بإصرار. وطوال الوقت تسمع: «الأولاد 
هزلوا. . . منذ أشهر عديدة لم يذوقوا طعم اللحم. . . الحليب غير متوفرء 
الخضراوات غير موجودة...» من الصعب الوقوف ست ساعات في 
الطابورء ولكن ذلك يستأهل: ستكون هناك شوربة للأولاد... ما حدث في 
الشيخ جراح فظيع ومرعب. ولكن من يدري ما الذي ينتظرنا جميعا في 
القدس . . . الذين ماتوا ماتوا والذين ما زالوا أحياء يواصلون الحياة. . . الطابور 
ييتقدم رُوَيداً رُوَيداً. «السعداء» ينصرفون إلى بيوتهم وهم يحتضنون قريبا من 
قلوبهم ربع الدجاجة لعائلتهم. . . أخيرا شوهدت جنازة. . . في الساعة الثانية 
ظهرا حصلت أنا أيضاً على حصتي وحصة جيراني وانصرفت إلى البيت :7" 
”د 

كان من المفروض أن يرسّل والدي إلى جبل المشارف المحاصر ضمن 
تلك القافلة نفسها يوم ,1958/5/١‏ تلك القافلة التي قتل وحرق فيها حب 
سبعة وسبعون طبيبا وممرضة وبروفيسورا وطالبا: ألقى على عاتق والدي من 
طرف «حرس الشعب» وربما من طرف المسئولين عنه في عمله في المكتبة 
القرمية» مهمة إغلاق أقسام معينة من أقبية المكتبة ومخازنهاء مع عزل الجبل 
عن بقية أحياء المدينة. إلا أنه في الليلة السابقة لذلك اليوم ارتفعت درجة 
حرارته حتى أربعين درجة وقد منعه الطبيب منعا جازما من مغادرة الفراش 
(كان قصير النظر وضعيف الجسمء وكلما ارتفعت حرارته تصبح عيناه 
ضبابيتين حتى تقتربا من العمى كما كان يفقد توازنه) . 

بعد أربعة أيام من احتلال «الايتسل؟ و«الليحي» للقرية العربية دير ياسين 
)١(‏ تسيرتا أبرامسكي» «من مذكرات امرأة من أيام الحصار في القدس ))١1548( )»١958‏ 


ضمن كتاب «رسائل يعكوف- دافيد أبرامسكي»» أعادت إصداره وأضافت ملاحظات: 


شولا أبرامسكيء الناشر :سفريات بوعليمء تل أبيب» .١494١‏ ص 784-1588. 
(المؤلف) 
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الواقفعة غربي مدينة القدس وقاموا بذبح الكثيرين من سكانها هاجم عرب 
مسلّحون القافلة التي شقّت طريقها في الساعة التاسعة والنصف صباحا حي 
الشيخ جراح إلى جبل المشارف. وزير المستعمرات البريطاني بنفسه» آرثور 
كريتش- جونس شخصيا هو الذي وعد ممثلي «الوكالة اليهودية» بأنه ما دام 
جيشه موجودا فى القدس فإِنْ القوات البريطانية تضمن التسوية الدائمة لقافلة 
تبديل النوبات في المستشفى والجامعة (مستشفى هداسا لم يخدم فقط السكان 
اليهود بل جميع سكان القدس) . 

شملت القافلة سيارتي إسعاف وثلاث حافلات شبابيكها حصّنت بألواح 
معدنية خوفا من رصاص القناصة» وعددا من الشاحنات المحملة بالمواد 
والأجهزة والمعدات الطبية» بالإضافة إلى سيارتين صغيرتين. في مدخل حي 
الشيخ جراح وقف ضابط شرطة بريطاني وكعادته» أعطى القافلة الإشارة بأن 
الطريق مفتوحة وأمنة. فى قلب الحى العربى» عند حدود فيلا المفتى الكبير 
الحاج أمين» زعيم عرب فلسطين المنفي والمؤيد للنازية. وعلى بعد مائة 
وخمسين مترا من فيلا سلواني» انفجر لغم تحت السيارة الأولى. وفورا 
أمطرت القافلة بوابل من النئيران كالبرّد من جانبى الطريق بما فيها القنابل 
اليدوية وزجاجات المولوتوف الحارقة. استممّ إطلاق النار طوال ذلك 
الصباح. وقع الهجوم على بعد أقل من مائتي متر من موقع الحرس البريطاني 
الذي كانت مهمته تأمين وحماية الطريق إلى المستشفى. وقف الجنود 
البريطانيون ساعات وهم يتفرّجون على الهجوم دون أن يحرّكوا ساكنا (هل 
خرج الأستاذ نجيب وأهل بيته لمشاهدة المجزرة؟ أم أنهم بقوا على كراسيهم 
الخشبية المنجّدة التى على الشرفة الأمامية؟ أو ربما تحت عريشة الدوالى؟ 
يحتسون كؤوس الليمونادة العالية والتى تعرق من شدة البرودة؟). فى الساعة 
٠4 0‏ مرَّت من المكان» دون أن تتوقّف ولو لدفيقة» سيارة الجنرال (ه. 
أ. ماكملان», القائد الأعلى للقوات البريطانية في أرض إسرائيل (بعد ذلك 
اذعى الجنرال «ماكملان» بلا حياء بأنه تخيل بأن الهجوم كان قد انتهى قبل 
وصوله). 

في الساعة الواحدة ظهراًء ومرة أخرى بعد حوالي الساعة»؛ مرّت من 


رفرد 2_1 :21101111 


المكان» دون أن تتوقف. وسائل نقل عسكرية بريطانية. عندما توجه ضابط 
الارتباط من طرف «الوكالة اليهودية» إلى القيادة البريطانية طالبا الإذن بإرسال 
قوات «الهاجناه» لإنقاذ الجرحى والمحتضرين» قيل له بأن «الجيش يسيطر 
على الموقف» وبان القيادة تمنع «الهاجناه» من التدخل . وبالرغم من ذلك 
حاولت قوات الإنقاذ التابعة ل «الهاجناه» من تقديم المساعدة إلى القافلة 
المحاصرة» من جهة المدينة وكذلك من جهة جبل المشارف المحاصر. 
منعوا من الاقتراب من المكان. فى الساعة 405: ١١‏ ظهرا اتصل رئيس 
الجامعة العبرية البروفيسور «يهودا لييف ماجنس» بالجنرال «ماكملان» وتوسل 
طالبا المساعدة. كان الجواب بأن «الجيش يحاول الوصول إلى المكان إلا أن 
معركة حامية اندلعت هناك» . 

لم تكن هناك أيّ معركة. في الساعة ١6:٠١‏ بعد الظهر تمّ إحراق 
الحافلتين وكل المسافرين فيهما تقريبا والذين كانوا جرحى وفي ساعات 
الاحتضار حرقوا وهم على قيد الحياة. 

من بين القتلى السبعة والسبعين كان مدير مستشفى هداسا البروفيسور 
«حييم ياسكي» والبروفيسوران «ليئونيد دولجينسكي» و «موشيه بن دافيد) 
اللذان كانا من مؤسسي كلية الطبّ في القدس» وعالم الفيزياء الدكتور «جينتر 
فولفسون»» ورئيس قسم علم النفس البروفيسور «أنتسو بوتفينطورا»» والخبير 
بالقضاء العبري دكتور «افراهام حييم فرايمن» وعالم اللغة دكتور «بنيامين 
كلار» . 

بعد ذلك أصدرت الهيئة العربية العليا بيانا رسميّاً وصفت فيه المجزرة 
على أنها عمل بطولي نُفْذْ «تحت قيادة ضابط عراقي». يهاجم البيان تدخل 
البريطانيين في اللحظة الأخيرة ويقرّر: «لولا تدخل الجيش البريطاني لما بتي 
على قيد الحياة أيّ شخص من ركاب القافلة. ١7‏ 

فقط بسبب التقاء أسباب عديدة وبسبب سخونة حرارة أبي وربما ايض 


. بناء على دوف يوسفء, «مدينة مخلصة» إصدار دار النشر «شوكين»» القدس وتل‎ )١( 
1غ ص ١خم-5م وبناء على مصادر أخرى . (المؤلف)‎ 
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لأنْ أمّي عرفت كيف تكبح أحياناً حماسه الوطني؛ لم يحترق أبي أيضاً مع 
من احترقوا من تلك القافلة . 
د 

بعد مجزرة القافلة بوقت قصير في جبل المشارف خرجت قوات 
«الهاجناه» لأول مرة في هجومات كبيرة في جميع أرجاء اليلاد» وهي تهدد 
باستعمال السلاح ضدٌّ الجيش البريطاني أيضاً الذي بدأ يُخلي البلاد» إذا تجرأ 
على التدخل. الشارع الموصل بين سهل يهودا والقدس تم فتحه بقوة هجوم 
كبير ولكنه عاد وأغلق ثم فتح ثم عاد وتجدد الحصار على القدس العبرية مع 
دخول الجيوش العربية النظامية. خلال شهر نيسان وحتى منتصف أيار 
سقطت في أيدي قوات «الهاجناه» مدن عربية ومدن مختلطة كبيرة: حيفا ويافا 
وطبريا وصفدء بالإضافة إلى عشرات القرى العربية في الشمال لجرب 
مئات آلاف العرب فقدوا بيوتهم في تلك الأسابيع وتحوّلوا إلى لاجئين وما 
زالوا حتى يومنا هذا. الكثيرون منهم هربوا والكثيرون هُجَروا بالقوة. 

في القدس المحاصرة ربما لم يكن في تلك الأيام من يأسف على مصير 
اللاجئين الفلسطيئنيين المرّ: الحى اليهودي فى القدس الذي سكنه اليهود منذ 
آلاف السنين بشكل متواصل (باستثناء فترة واحدة في القرن الثاني عشر بعد 
أن ذبحوا وطردوا كلهم على أيدي الصليبيين)؛ سقط في يد الجيش الأردني» 
وقد تم هدم وسرقة كل بيوته وطرد أو أسر جميع سكانه. بلدات جوش 
عتصيون» سقطت هي الأخرى ومسحت وسكانها اليهود ذيحوا أو اعدروا 
«عطروت» و «نافى يعكوف» و ١كاليا»‏ و «بيت هعّرافا» أخلاها العرب من 
سكانها وهدموا بيوتها. مائة ألف سكان القدس اليهودية خافوا من مصير 
مشابه. عندما أعلنوا في راديو «كول همجين» (صوت المدافع) عن هرب 
السكان العرب من طلبية ومن القطمون لا اذكر أنني أشفقت على عائشة 
وعلى أخيها. بل وسّعت مع والدي حدودنا - عيدان الكبريت على خريطة 
القدس: أشهر القصف والجوع والخوف قسّت قلبي. إلى أين ذهبت عائشة؟ 
دأخوها الصغير؟ إلى نابلس؟ إلى دمشق؟ إلى لندن؟ أو إلى مخيم اللاجئين 
في الدهيشة؟ حالياء إذا كانت ما زالت على قيد الحياة» فهي امرأة في 
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الخامسة والستين ره وأخوها الصغير ذلك الذي ريما هَشَمَت قلمه» 
سيصبح قريبا في الستين من عمره. ربما أصبح الآن من الممكن أن أقوم 
بمحاولة للبحث عنهما. وأن أعرف ما هو مصير جميع بطون وأفخاذ عائلة 
السلواني في لندن» في جنوب أمريكاء في استراليا؟ 

ولنفرض أنني اهتديت إلى عائشة في مكان ما من العالم. أو اهتديت 
إلى من كان الطفل الحلو «تنلي اينلي»: كيف أقدم له نفسي؟ ماذا أقول له؟ 
ماذا اشرح له؟ ماذا اقترح عليه؟ 

هل ما زالا يذكران؟ وإذا كانا كذلك ماذا يذكران؟ أم أن الفظائع التى 
واجهتهما قد أنستهما واقتلعت من قلبيهما مجنون الشجر المغرور؟ 

ل حي بسببي؟ ليس كل شيء. الل 0 
وروي عا د بابي و 
كنت تسلقت الشجرة فجأة وأخوها- 

ضاع كل شيء. لا يمكن استعادة أيّ شيء. 

2# 

وفرضوا عليه 0 رجات الحراسة اليلية في شوارع حي 3 ا ْ 
كانت تلك بندقية سوداء وثقيلة. مع عقب متآكل كان مليئا بكتابات كثيرة 
ورؤوس أقلام وكلمات أجنبية اجتهد والدي محاولا حل رموزها قبل أن 
يتعرف على البندقية نفسها: ربما أنها بندقية ايطالية من أيام الحرب العالمية 
الأولى» وربما أنها بندقية أمريكية خفيفة وقصيرة وعتيقة. تحسّسها أبي من 
هنا وهناك» تفخخصها قليلا شد وأرخى دون فائدة وضع البندقية على المسطبة 
بجانبه وانشغل في فحص الخرطوشة. رفع بيده اليسرى حفنة من الرصاص 
وبيده اليمنى الخرطوشة الفارغة ولوح بهما نحو ظله الصغير على الباب وامتلا 

بهجة وسروراء وبدأ يهزأ من قلة عقل مارشالات نابليون بونابرت . 

ولكنه عندما حاول إدخال الرصاصات مكانها في الخرطوشة 
انتصاره إلى هزيمة نكراء: الرصاصات التي تنفست ريح 0 
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بإصرار العودة إلى داخل زنزانتها. لم تفلح كل حيل وإغراءات أبي. حاول 
أبي أن يدخلها بشكل مستقيم ومقلوب» حاول برفق وحاول بكل قوة أصابع 
المثقف الناعمة: حاول أيضا أن يدخلها مرة أخرى إلى الخرطوشة على 
الثانية إلى أسفل ثم إلى أعلى» ولكن كل جهوده ذهبت سدى. 

لكن أبي لم يسبّ ولم يشتم بل حاول أن يقسم على الرصاصات من 
جهة وعلى الخرطوشة نفسها بواسطة اقتباس مليء بالانفعال لأبيات معروفة 
من الشعر الوطني البولندي» ولأبيات من شعر أوبيديوس الشاعرء وباقتباس 
متناغم من بوشكين أو ليرمونطوف» وبإلقاء قصائد غرامية كاملة لشعراء اسبانيا 
اليهود من العصور الوسطىء. وكل واحد بلغته الأصلية وكلها بلهجة روسية 
وكلها لم تجد نفعا. حتى أنه في نهاية الأمر ألقى على الخرطوشة وعلى 
رصاصاتها من الذاكرة مقاطع من شعر هوميروس باللغة اليونانية الكلاسيكية 
وفصولا من شعر «النيبليجيين» باللغة الألمانية ومن شعر تشوسير بالإنجليزية 
وربما أيضاً من أغاني «الكاليفالا» بترجمة شاؤول تُشِيرْنْخوفْسْكي وكذلك من 
أسطورة «جلجاميش» وكذلك «الاوتنابيشيين؟ و ١إنوما‏ أليش» وماذا لم يقرأ 
قرأ وألقى بكل لهجة وبكل لغة. ولكن كل محاولاته ذهبت أدراج الرياح . 

مكتئبا ومغموما شق والدي طريقه إلى فيادة حرس الشعب» في شارع 
تسفانياء البندقية الثقيلة بإحدى يديه وفي الأخرى حمل الرصاصات التي هي 
أغلى من الذهب داخل كيس مطرّز كان مخصّصا في الأصل لحمل 
الساندويتشات وفي جيبه ويا ليته لا ينساها في جيبه. كانت الخرطوشة الفارغة 

هناك في قيادة «حرس الشعب» واسوهء وأطلعوه بسرعة كم من السهل 
كانت عملية إدخال الرصاصات إلى داخل الخرطوشة. ولكنهم في الوقفت 
نفسه لم يعيدوا إليه سلاحه ولا ذخيرته ثانية. لا في نفس اليوم ولا في الأيام 
القادمة. ولا في أيّ وقت آخر. بدلا منها أعطوه مصباحا كهربائيا وصفارة 
وشريط ذراع مثيراً كتب عليه #حرس الشعب». عاد أبي إلى البيت مليثا 
بالبهجة والسرور شرح لي معنى ١احرس‏ الشعب» أضاء المصباح وصفر 
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بالصفارة حتى لمست أمي كتفه وقالت له يكفيك آريه. من فضلك . 
2# 

في منتصف الليلة التي بين يوم الجمعة الرابع عشر من أيار ١١4‏ ويوم 
السبت الخامس عشر من أيارء بعد انتهاء ثلاثين سنة من الانتداب البريطانى 
قامت الدولة التي أعلن عن ولادتها «دافيد بن غوريون» في تل أبيب قبل ذلك 
بعدة ساعات. بعد توقف استمر ألف وتسع مائة سنة تقريباء قال العم 
يوسف ء عاد وانبسط هنا حكم يهوديٌ. 

ولكن فى الساعة الثانية عشرة ودقيقة بعد منتصف الليل وبدون إعلان 
حرب غزت البلاد طوابير من قوات سلاح المشاة وسلاح المذفعية وسلاح 
المدرّعات التابعة للجيوش العربية: مصر من الجنوب» شرقى الأردن والعراق 
من الشرق» ولبنان وسوريا من جهة الشمال. في صباح يوم السبت قصفت 
طائرات مصرية مدينة تل أبيب. جيش شرقي الأردن- الجيش البريطاني تقريبا 
لمملكة شرقي الأردن» بالإضافة إلى قوات عراقية نظامية وكتائب متطوعين 
مسلمين مسلحين جاؤوا من عدة دول» هؤلاء جميعا دعتهم السلطات 
البريطانية لاحتلال نقاط مركزية في جميع أرجاء البلاد قبل أسابيع من الموعد 
الرسمي لانتهاء الانتداب البريطاني . 

وحولنا ضاقت الحلقة: احتل جيش شرقي الأردن البلدة القديمة من 
القدس» وقطع بقوات كبيرة الطريق المؤدي إلى تل أبيب والسهل الساحلي» 
وسيطر على الأحياء العربية ‏ ووضع استحكامات مدفعية على التلال المحيطة 
بالقدس» وبدأ بإطلاق نار مكتّف كان هدفه إيقاع الكثير من الضحايا بين 
السكان المدثيين المنهكين والجائعين لكسر معنوياتها وإجبارها على 
الاستسلام : الملك عبد الله صنيعة لندن» رأى نفسه ملكا على القدس . 
بطاريات مدفعية جيش شرقي الأردن كانت تحت قيادة ضباط مدفعية 
بريطانبين . 

فى تلك الساعة وصلت قوات الطليعة للجيش المصري حتى الأحياء 
يد إلى يد. طائرات مصرية قصفت القدس بقذائف حارقة ومن بين ما هدمته 
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كانت بناية «موشاف هزكنيم» في حي «روميمة»» ليس بعيدا عنّا. انضمت 
المدفعية المصرية إلى مدفعية شرقي الأردن في قصفها للسكان المدنيين: من 
التلة المجاورة لديز مار إلياس قصفت القوات المصرية القدس بقذائف 4,7 
إنش. سقطت القذائف على الأحياء اليهودية بوتيرة قذيفة كل دقيقتين ونيران 
المدافع الرشاشة كانت تملا شوارع لمدينة. «غريتا جات»» المربية - عازفة 
البيانو التي انبعثت منها دائما رائحة صوف رطب ورائحة صابون الغسيل» 
العَمّة #غُريتا» التي كانت تسحبني معها إلى حوانيت الملابس النهائية والتي 
أحبٌ والدي أن يقرض لها بعض الأبيات العبثية («في الحقيقة/ إذا ثرثرت / 
قليلا مع «غُريتا» / فلا إثم فعلتَ!...») خرجت ذات صباح إلى الشرفة 
وهناك وقفت تنشر الغسيل» رصاصة قنّاص أردني دخلت أذنهاء هكذا قالواء 
وخرجت من عينها. تسيبورا يناي» ابيري» صديقة أمّي الخجولة التي تسكن 
في شارع ١تسفانيا»‏ نزلت للحظة لتحضر من الساحة ١مِمسّحة‏ مسطبة» ودلوا 
ولكنها قتلت فور إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة . 
* 

كانت عندي سلحفاة صغيرة. في أيام عيد الفصح لعام /ا ١‏ أي قبل 
ستة أشهر من الحرب اشترك والدي في رحلة مع عاملي الجامعة العبرية إلى 
آثار مدينة جرش في شرقيّ الأردن: خرج في الصباح الباكر يحمل معه كيسا 
من الساندويتشات ومّطرة عسكرية حقيقية علّقها بفخر واعتزاز على حزامه. 
وفي مساء نفس اليوم عادء محمّلا بمشاعر مبهجة وسارّة من الرحلة ومن 
عجائب المدرّج الروماني» وقد أحضر لي هدية سلحفاة صغيرة وجدها هناك 
(تحت قوس حجرية رومانية مدهشة». 

مع أن أبي لم يوهب روح الذعابة» وربما لم تكن عنده فكرة واضحة 
حول ما هي روح الدعابة» أحب والدي طوال حياته حبا جما السّخرية 
والنكات والتورية و المُلَح والفكاهة والتلاعب بالألفاظ والاستعارات» وإذا 
حدث أحياناً أن نجحت مُلحه أن ترسم الابتسامة الخفيفة هنا وهناك فإنْ 
دجهه كان يشع بالنور لشدة فخره المتواضع. وهذا ما حدث, قرر والدي أن 
يطلق على السلحفاة الصغيرة الّتى أحضرها هدية لي الاسم الهزلي عبد الله - 
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جرشونء تكريما لملك شرقي الأردن والمدينة التاريخية جرش . كان أبي 
يعلن باهتمام أمام كل من دخل بيتنا اسمّي السلحفاة» مثل المنادي- الحاجب 
الذي يعلن دخول دوق أو سفير وكان يستغرب كيف أن أحدا من الحضور لم 
ينفجر بالضحك؟ لذلك كان يرى أنه من الضروري أن يشرح لهم لماذا عبد 
الله وما معنى جرشون: ربما أنه تأمل بأن من لم يستمتع بالنكتة قبل الشرح 
سينفجر ضاحكا في النهاية بعد الشّرح. أحيانء لشدة الحماس أو بسبب 
الذين سمعوه مرتين على الأقل وقد حفظوا عن ظهر قلب لماذا عبد الله 
ولماذا جرشون وقد حصلوا منه أكثر من مرة على شرح أين تكمن هنا النكتة. 

أما أنا فقد أحببت كثيرا هذه السلحفاة الصغيرة» التى اعتادت أن تزحف 
كل صباح إلى زاوية مخبئي تحت شجيرة الرمان وأن تأكل بشره أوراق الخسٌّ 
وقشور خيار غضة مباشرة من راحة يدي» لم تخف مني ولم تخبّئ رأسها 
داخل درعهاء وعندما كانت تلتهم طعامها بنهم كانت تقوم بحركات مضحكة 
برأسهاء وكأنها موافقة على كل ما تقول وتهرّ رأسها بحماس شديد. وهي 
بذلك تشبه بروفيسورا أصلع من حي رحافيا كان من عادته أن يهرّ رأسه نحوك 
هزات كثيرة مليئة بالحيوية والنشاطء حتى تنتهى من الحديث» وعندها تتحول 
الموافقة. بشكل عام. إلى سحرية» والبرؤفيسور: وهوما زال يهرّ رأسه 
نحوك» كان يفتت آراءك إرباً إرباً. 

بإصبع واحد كنت اربّت لسلحفاتي على رأسها وهي تأكل» مستغربا من 
ب١عبد‏ الله- جرشون»: سميتها ميمي. سرّا. 

فى أيام القصف لم يعد متوفرا لا الخيار ولا الخسٌ كما أنهم لم يسمحوا 
لي بالخروج إلى الساحة ومع ذلك كنت أحياناً افتح الباب والقي خارجا إلى 
الساحة من أجل ميمي» فضلات ما أكلنا. أحياناً كنت أراها من بعيد وأحيانا 
كانت تختفي عن ناظري عدة أيام . 

د 
في اليوم الذي قتلت فيه غريتا جات وقتلت بيري يناي؛ صديقة أمَى» 
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قتلت أيضاً سلحفاتي ميمي: شظايا قذيفة وقعت في ساحتنا قسمتها إلى 
قسمين. عندما طلبت من أبي والدموع تنهمر من عينيّ بأن يسمح لي على 
الأقل أن احفر قبرا لها تحت الرمانة وأن أقوم بنفسي بدفنها وصنم شاهد لها 
كي نتذكرهاء وضح لي والدي بكل صراحة بأنْني لن أتمكن من فعل ذلك». 
ولأسباب واعتبارات صحية بالذات. لقد قام هو بنفسه. هذا ما قاله لي» 
بإبعاد ما بقي منها. لم يقبل بأي شكل من الأشكال أن يقول لي إلى أين 
ابعدهاء ولكنه رأى من المناسب أن يشرح لي بهذه المناسبة ما معنى كلمة 
اسخرية القدر» («أيُروني»2): هاكء على سبيل المثال سلحفاتناء عبد الله - 
جرشونء قادمة جديدة من بلاد شرقي الأردن» الشظيّة التي وضعت حداً 
لمانا نا مدر ين قاين [لللقك نا ابسضرية القدية الاق الدات مد 
مدافع ملك شرقي الأردن» الملك عبد الله . 

في تلك الليلة لم استطع النوم. اضطجعت على ظهري على فرشتنا في 
زاوية الممرّ البعيدة» محأطا بشخير وتمتمات وأنين وتأوّهات عجائز متقطعة. 
جوقة نوم مزعجة لحوالي عشرين غريبا ينامون عندنا على المساطب في جميع 
أنحاء البيت الذي كانت شبابيكه مسدودة بأكياس الرمل. اضطجعتء. هناك 
مبللا بالعرق» في الوسطء بين أبي وأمّي» وفي الظلمة المرتجفة (شمعة 
واحدة كانت شبه مشتعلة في الحمام)؛ في الهواء المتعفن» تخيلت فجأة 
صورة سلحفاة في الظلام» لم تكن ميمي» لم تكن سلحفاتي الصغيرة التي 
أحببت أن أربت على رأسها بإصبع واحدة (لأنَ قطا أو كلبا بكل بساطة لم 
يكن واردا في الحسبان! لا مجال للكلام حول هذا الموضع! انسّ!) بل 
كانت تلك سلحفاة مرعبة» سلحفاة - وحشية بشعة» عملاقة» قذرة» تقطر 
دماء وخليطا من العظام» تحلق وتجدّف بأطرافها الأربعة وأظفارها الحادة 
تنظر ساخرة مستهزئة بكل النائمين في الممر. وجهها كان مفزعا ومسحوقا 
منهكا بسبب رصاصة دخلت عينها وخرجت عبر المكان الذي فيه حتى 
للسلاحف ما يشبه الأذن الصغيرة بدون صيوان. 

ربما حاولت أن أوقظ أبي. لكن أبي لم يستيقظ : ينام على ظهره بدون 
حركة يتنفس نفسا عميقا متتالياء مثل طفل شبعان. لكن أمِي أخذت رأسي 
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ووضعته في حضنها. هي الأخرى مثلنا جميعاء في فترة الحصارء تنام 
بملابسها وقد آلمتني في خدي أزرار قميصها. حضتتني أمّي بقوة ولكنها لم 
تحاول أن تواسيني بل شاركتني النحيب» نحيب مخنوق» كيلا يسمعوناء 
كانت شفتاها تهمسان مرارا وتكرارا: «بيري»» «بيروشكا»» #بيرييسيبي». وأنا 
اكتفيت بأن ربّتٌ على شعرهاء وخديها وقبّلتها وكأنني أنا البالغ الكبير وهي 
البنت الصغيرة» وهمست فى أذنها كفى يا أماه كفى يا أماه كفى كفى أنا هنا 
إلى جانبك . | 

بعد ذلك تهامسنا قليلا أنا وهي. بالدموع. وحتى بعد ذلك؛ بعد أن 
انطفأت الشمعة الضعيفة التي أومضت من طرف الممر وفقط صفير القذائف 
كان يشقّ ويجرح الظلام ومع كل قذيفة تسقط كان الجبل الذي وراء حائط 
بيتنا يرتجفء» بعد ذلك» بدلا من رأسي الذي كان على صدرها وضعت أمَي 
رأسها المبلل بالدموع على صدري. في تلك الليلة فهمت لأول مرة بأنني 
سأموت أنا 2 وبأنّ كل واحد سينورةء وأن أي شخص في العالم لا 
يمكنه أن ينقذناء ولا حتى أمَي . كما أنني لا أستطيع أن أنقذها: لميمي كان 
درع؛ ومع كل إشارة خطر كانت تنكمش على نفسهاء بيديها ورجليها 
ور اسه عميقا داخل درعها. كان لها درع ولكنه لم ينقذها. 

د 

في مذكرات تسيرتا أبرامسكي وجدت مكتوبا كما يلى : 

١8/4/11 

في الثامن عشر من أيلول في الساعة العاشرة والربع من صباح يوم 
السبت» قتل «يوني»» «يوني» ابني؛ كل حياتي. . . قئاص عربي أصابه. 
أصاب ملاكي» لم يقل سوى «ماما» ولم يخط إلا عدة أقدام (لقد وقف ابني 
الرائع» الطاهر بجانب البيت) ثم سقط. . . أنا لم أسمع كلمته الأخيرة 
وصوثه الذي ناداني ولم أجبه . عندما عدت لم يكن بعد ذلك اللطيف, الحلو 
على قيد الحياة. رأيته في غرفة الأموات. لقد بدا الرائع بجماله؛ وكأنه نائم . 
حضنته وقبّلته. وضعوا حجرا تحت رأسه. تحرك الحجرء ورأسه؛ رأس 
ملاك من السماءء تحرك قليلاء ثال لي قلبي: أنه ليس ميتاء ابني. ها هو 
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يتحرّك . . . كانت عيناه نصف مغمضتين . بعد ذلك جازوا اهم»- موظفو 
غرفة الأموات وبدؤوأ يهينونني ويؤنبودني بفظاظة وطردوني: لا يسمح لي بأن 
أحضنه وبأن أقبله. . . انصرفت. 

وبعد عدة ساعات رجعت . وقد كان قد فرض منع تجؤل (كانوا يفتشون 
عن قاتل #برنادوت»). مع كل قدم تقدمتها أوقفني رجال الشرطة. . 
وسألوني عن تصريحي بأن اخرج إلى الشوارع في وقت منع التجوّل. هوء 
ابني القتيل» كان تصريحي الوحيد. سمح لي رجال الشرطة بأن أدخل إلى 
أن أرى رأسه الرائع ملقى على حجر. قمت بذلك حتى عادوا «هم» وقد 
اخذوا يطردونني مرة أخرى. قالوا بأنه يحظر على أن ألمسه؛ لم انصع 
سيغلقون الباب ويبقونني في الداخل معه. مع خلاصة حياتي. وهذا كل ما 
أردته أنا [أن يذهبوا ويغلقوا علىّ الغرفة معه]. عندها غيّروا رأيهم وهددوني 
باستدعاء الجنود. لم أجفل. .. في المرة الثانية خرجت من غرفة الموتى. 
قبل خروجي حضتته وقبلته . في صباح اليوم التالي جئت إليه مرة أخرى» إلى 
ابني . . . عدت واحتضتته وقبلته. مره ة أخرى مجر الوب المنتقم. 
انتقام طفلي . ٠‏ طردوني مرة أخرى . . . وعندما - جئت في المرة التالية كان ابني 
رم ملاكي داحل تابوت مغلق ولكنني أنذكر وجهه وكل حسمه») أتذكر 
الكل أتذكره كله 7 





)١(‏ تسيرتا أبرامسكي» «من مذكرات امرأة من أيام الحصار في القدس 2414418 ضمن 
كتاب «رسائل يعكوف- دافيد أبرامسكي؟ ؛ أعادت إصداره وأضافت ملاحظات : شولا 
أبرامسكي . الناشر : سفريات بوعليم» تل أبيب» ١154١غ.‏ ص "١١-6‏ . (المؤلف) 
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/و 


امرأتان مبشرتان من فنلندا سكنتا في شقة صغيرة في آخر شارع 
«هطوريم» الذي في حي «مكور باروخ» «آيلي هافاس» واراوها مويسيوة. 
العَمَّه «أيلى؛ والعمة «راوهاةظ. حتى عندما كان الحديث يدور حول النقص فى 
الخضراوات كانت كلتاهما تتكلمان بلغة عبرية توراتية عالية» لأنهما لم تعرفا 
لغة عبرية غيرها: إذا قرعت بابهما لأطلب منهما بأدب بعض الأخشاب 
الزائدة كي نستعملها لموقد الاغ بعومير». 7 

كانت العمّة «أيلي» ‏ تقول بابتسامة حذرة» وهي تمد لي صندوقا عتيقا : 
ولمعان نار ملتهبة ليلهً!”" وإذا نزلتا ضيفتين علينا في بيتنا لاحتساء كأس شاي 
وتبادل الحديث المثقف فى حين كنت أنا أدير معركة ضد ملعقة زيت السمك 
كانت العَمّة «راوها» ترى من المناسب أن تبدي ملاحظة : فترعش أمامه سمك 
البحر !7" , 

أحياناً كنا نحن الثلاثة نأتى لزيارتهما فى غرفتهما المتقشفة التى كانت 


)١(‏ هو عيد الشّعلة عند اليهود. وهو اليوم الثالث والثلاثون من بدء إحصاء العومر فور عيد 
الفصح اليهودي في أيام العومر حتى هذا اليوم لا يجوز حسب التقاليد اليهودية الزواج 
أو الحلاقة» وبقع في السادس عشر من شهر أيار العبري وهو حسب التقاليد اليهودية 
يوم انتصار بار كوخفا على الرومان كما أنه يوم عيد ديني تقام فيه المهرجانات حول قبر 
الحاخام شمعون بار يوحاي في جبل الجرمق في الجليل. اعتبارا من هذا اليوم يسمح 
بالحلاقة وإقامة طقوس الزواج . (المترجم) 

(؟) إشعياء 4: © (المترجم). 

() سفر حزقيال» 78: ٠١‏ (المترجم). ٍ 
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تبدو كغرفة بنات في داخلية متواضعة من القرن التاسع عشر: سريران بسيطان 
من الحديد وقفا متوازيين» من جانبي طاولة خشبية مربعة كانت مغطاة 
بشرشف سماوي من القطن وحولها ثلائة كراس غير منجدة. عند رأس كل 
واحد من السريرين التوأمين وقفت خزانة صغيرة عليها مصباح قراءة وكأس 
ماء وعدد من الكتب المقدسة بتجليد أسود. زوجان توآمان من الشباشب 
أطلا من تحث السريرين. في وسط الطاولة تقف بشكل ثابت مزهرية فيها 
أزهار متفتحة لأشواك نبتة بساط الأرض قطفت من السهول المجاورة. تمثال 
للمسيح المصلوب محفور على خشب من شجر الزيتون» كان معلقا وسط 
الحائط بين السريرين. وعند أسفل السريرين كان لكل منهما صندوق ملابس 
مصنوع من الخشب السميك واللامع لم نر مثله في القدس قالت عنه أمّي بأنه 
من خشب السنديان وقد حدّتني على لمسه بأصابعي وعلى تحسسه بباطن 
بدي : كانت أمّي تصرّء دائماء على عدم الاكتفاء بمعرفة الأسماء المختلفة 
للحاجيات بل من المفضّل التعرف عليها بشمها ولمُسها لمسة خفيفة بطرف 
اللسان» وتحسّسها بأطراف الأصابع» من المفضل التعرف على حرارة 
الحاجيات وملاستهاء ورائحتهاء وخشونتها وصلابتهاء والرئين الذي يصدر 
عنها عندما تدق عليهاء وكل ما كانت أمّي معتادة على تسميته «تجارب» 
وَدرفض»: لكل مادة هكذا قالت؛ لكل قطعة ملابس أو أثاث أو إناء أو طعام 
لكل غرض توجد درجات مختلفة من التجاوب والرفضء» وهذه الدرجات 
ليست ثابتة بل من الممكن أن تتغيّر بحسب فصول السنة» وبحسب ساعات 
اليوم (إذ يوجد رفض وتجاوب خاص بالنهار ويوجد رفض وتجاوب خاص 
بالليل)» وبحسب من يلمس أو يشم وبحسب الضوء والظل وكذلك بحسب 
ميول غامضة لا نملك طريقة لفهمها: ليس من قبيل الصدفة أن كل جسم 
جامد يسدّى باللفة العبرية #غرَضأة ليس لنا وحدنا يو جد أو لا يوجد غرف 
بهذا الشيء أو ذاك» تنطوي الجوامد والنباتات على حاسّة- غرض داخلية» 
وجود غرض أو عدم وجود غرض ليس خاصّاً بنا بل خاصّاً بهاء ومن يعرف 
كيف يتحسّس ويصغي ويتذوّق ويشمٌ بطريقة غير شهوانية وغير جشعة» هو 
وحده الذي يستطيع أحياناً أن يستوعب. 
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لاحظ أبي علي هذا متهكما: 

«تتفوق أمّنا حتى على سليمان الحكيم: الذي يروي عنه المدراش بأنه 
عرف لغة جميع الحيوانات والطيورء وها هي أمنا خبيرة حتى في لغة المنشفة 
والطنجرة والفرشاة . 4 

ثم أضاف ووجهه يضيء من شدة اللّسع الساخر: 

(إنْها حقّاً تثير بلمستها الأشجار والحجارة فتتكلم : «المس الجبال 
فتدححن»» هكذا مكتوب في سفر المزامير». ١"‏ 

قالت العَمّة «راوها»: 

«كما قال النبي يوئيل”"'؛ «أن الجبال تقطر عصيراً والتلال تفيض لبناً» 
وكما ورد في المزمور التاسع والعشرين من سفر المزامير(9)» «صوت الرّبٌ 
يُوَلْدُ الأيّل12, 

قال ابي 

«اولكن من فم من ليس شاعرا مثل هذه الأقوال من المحتمل أن تبدو. 
كيف أعبر عن ذلك» تأنْقاً؟ وكأن الشخص يحاول بالقوة أن يبدو عميقا جدَاً؟ 
أن يبدو باطئيًاً- صوفيًاً جدًا؟ أن يبدو متهلوسا؟ يحاول أن يُوَلَدُ الأيّل؟ 
سأشرح فوراً معنى هذه الكلمات القاسية» باطني - صوفي ومتهلوس. من 
ورائها تكمن رغبة بيّنة ربما أنها غير صحيّة» رغبة في أن تضفي غموضا على 
الواقع» أن تخفت نور المنطق وأن تموّه جميع التعريفات والخلط بين 
المجالات. » 

قالت أمَى : 

9و 

ووالدي بمحاولة ترضية (إذ حقّاً كان يستمتع بالتهكم عليها و«اقرصها؛ 
قليلاء وحتى أن يظهر أحياناً شرارة شماتة أو تشف, ولكنه كان يستمتع أكثر 
في التراجع عما قال والاعتذار تماماً مثل والده. مثل جدّي «ألِكسَئْدِر») : 


:١٠85* )١(‏ (المترجم). 
(؟) *: لم١‏ (المترجم) 
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«هيا كفى يا فانيتشكا. خلص انتهينا. كنت أمزح قليلا فقط ؟؛ 
د 

خلال أيام الحصار المفروض على القدس لم تترك المبشرتان المديئة : 
كان عندهما شعور قوي بالرسالة التي تحملانها. وكان المخلّص نفسه قد 
ألقى على عاتقيهما مهمة تشجيع المحاصرين ورفع معنوياتهم وتقديم 
المساعدة لهمء. كمتطوعتين في العناية يجرحى المعارك والقصف في 
مستشفى «شعري تسيدك». كانتا تعتقدان» بأنه على ما فعله هتلر لليهود 
يجب على كل إنسان مسيحي أن يحاول أن يكفر بالقول والعمل. إقامة دولة 
إسرائيل كانت في نظرهما مثل إصبع الرّبٌ (قالت العّمّة «راوها» بلغتها 
التوراتية وبلهجتها الفنلندية القاسية والخشنة مثل الحصى التي تميل إلى نبرة 
غريبة تجعلها في أول الكلمة: «إن ذلك يشبه ظهور فوس قزح في السحاب 
بعد الطوفان.» أما العَمّة «آيلى» بابتسامة خفيفة لا تعدو عن كونها تقلصا 
خفيفا في زاوية فمها فقالت: «لأنّ الرَبّ ندم على كل ذلك الشرٌ العظيم - 
ولن يعود ليهلكهم.» 

في الهدوء بين القصف والقصف التالي كانتا تنجولان في الحي بأحذية 
عالية مع منديل على الرأس تحملان سلة كبيرة مصنوعة من قماش الأكياس 
الرمادي وتمنحان كل من يقبل منهما مرطبانا مملوءا بالخيار المكبوس» أو 
أنصاف رؤوس بصلء أو قطعة صابون أو زوجا من الجوارب الصوفية» أو 
قطعة فجل أو قليلا من الفلفل الأسود. من يدري كيف وصلت إليهما هذه 
الثروة. من بين المتدينين كان من يرفض باشمئزاز هذه الهدايا التبشيرية. 
ول ل ارارم مرح ابواطلن ارما م مان و 3 
هناك من أخذوا منهما الهدية ولكنهم بعد أن أدارت العَمّة «آيلي» وَ 
اراوها؛ ظهريهما كانوا يبصقون ا 
المبشرتين . 

لم تشعر | بالإهانة: كانتا دائماً تتواسيان بأقوال الأنبياء الغنية بالمواساة 
التي كانت تبدو لنا غريبة ومثيرة للدهشة بسبب لهجتهما الفئلندية الغريبة التي 
سمعت مثل وقع حذاءيهما الثقيلين عندما كانتا تدوسان على الحصى : 


21101111: 0_1 07/ 


«وأحامى عن هذه المدينة لأخلصها 0(6) «ولن يأتى عدو ومن يخيف بوابات 
هذه المديئة.» «ما أجمل على الجبال قدمي المبشّر المخبر بالسلام المبشر 
بالخير. . . لأنه لا يعود يدخلك فيما بعد أغلف ولا نجس. . .”2 وكذلك : 
«أما أنت فلا تخف يا عبدي يعقوب فلا تخف لأني أنا معك لأني أفني كل 
الأمم الذين بددتك إليهم. . .2" 
لل 

أحياناً كانت إحداهما تتطوع للوقوف بدلا منا في الدور لتوزيع المياه 
التي كانت توزّع علينا بواسطة شاحنة صهريج في أيام الأسبوع الفردية باستثناء 
يوم السبت» بمقدار نصف دلو للعائلة» هذا إذا لم يخترق الرصاص أو شظايا 
القذائف جوانب الصهريج قبل أن تصل الشاحنة إلى شارعنا. كما كانت 
إحداهما تمرٌ بين أكواخ قبو بيتنا الذي سَدْت شبابيكه بأكياس الرمل وتورّع 
للسكان المحاصرين الذي نزلوا ببيتنا نصف قرص «فيتامين مخلوط» لكل 
فرد. الأولاد كانوا يحصلون على قرص كامل. من أين حصلت المبشرتان 
على جميع هذه الهدايا العجيبة؟ ومن أين ملأتا سلتيهما الكبيرة؟ التي كانت 
مصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس؟ كان هناك من قالوا 
كذا وكان هناك من قالوا شيئا آخر وكان هناك من حدّرنا من أن نأخذ منهما 
أيّ شيء لأنْ هدفهما كان أن تستغلا ضائقتنا وتروجا لمسيحهما». 

ذات مرة تشجعت وتجرأت وسألت العَمَة «آيلي» مع أنني أعرف 
الجواب» سألتها من كان يسوع؟ ارتعدت زوايا شفتيها قليلا عندما أجابتني 
بتردد بأنه ما «كان» بل هو موجود الآن وهو يحبنا كلنا ويحب بالذات أولئك 
الذين يحتقرونه ويسخرون منه» وإذا ملأت قلبي بالمحبة فإنّه سيأتي ويسكن 
داخل قلبي وسيحضر لي الآلام والسعادة العظيمة ومن خلال الآلام ستشرق 
السعادة . 


)0غ( إشعياء /ا7: ١6‏ (المترجم) . 
(؟) (إشعيا 07 (المترجم). 
0( (ارميا 55 : 8” (المترجم). 1 
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كم بدت لي هذه الأقوال غريبة ومليئة بالتناقضات» حتى شعرت أنه من 
الضروري أن أسأل والدي أيضاً. امسك أبي بيدي وأخذني إلى الفرشة التي 
على مسظة المطيي». زاورة ملينا «العم يوسف 1 وظلت من المزلك المجلدر 
لكتاب «يسوع الناصري» أن يشرح لي من وماذا كان يسوعء «على رجل 
واحدة» أي بإيجاز . 

لم يقف «العم يوسف» على رجل واحدة بل بقى مضجعا رابضا في 
مكانه متعباء حزينا وشاحباء على طرف الفرشة مسندا ظهره إلى الحائط 
السّخامي» نظارته مرفوعة على جبينه. كان جوابه مختلفا كلّ الاختلاف عن 
جواب العَمّة «آيلي»: في نظره كان يسوع الناصريّ «من كبار شعب إسرائيل 
في جميع الأجيال» صاحب أخلاق رائعة الذي مقت الأنجاس وناضل من 
أجل أن يعيد إلى اليهودية بساطتها الأصلية وتخليصها من أيدي حاخامات 
كثيري الكلام والتنظير» . 

لم أدرٍ من كانوا الأنجاس ومن كانوا كثيري الكلام والتنظير. كما لم أدر 
كيف ألائم بين يسوع «العمّ يوسف» يسوع الذي يمقت ويناضل من أجل 
الخلاص وبين يسوع العَمّة «آيلي» الذي لم يمقت ولم يناضل ولم يخلص بل 
على العكس تماماًء أحبٌ وبالذات الخطاة وبالذات أولئك الذين يحتقرونه 
ويسخرول منه . 

* 


في حقيبة قديمة وجدت رسالة كتبتها لي العّمّة #راوها؛ من «هلسِنكي) 
في سنة 191/84» باسمها وباسم العَمّة «آيلي». الرسالة كتبت باللغة العبرية 
ومن بين ما جاء فيها : 

...لقد فرحنا نحن أيضاً أنكم فزتم في مسابقة الأغنية الأوروبية 
(الأرروفزيون». وكيف الأغنية؟ 

المؤمنون هنا فرحوا أنهم من إسرائيل» غنوا «هللويا!» لا توجد أغنية 
مناسبة أكثر. . .. استطعت أيضاً أن أرى فيلم «الهولوكوست» الذي ادمع 
العيون وسبب ألما في ضمير الدول» التي لاحقت وطاردت بلا هوادة» ودون 
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وعى. يجب على الشعوب المسيحية أن تطلب المسامحة من اليهود. قال 
والدك ذات مرق بأنه لا يستطيع أن يفهم لماذا وافق الرّبّ على مثل هذه 
الفظائع. . . قلت له بأن أسرار الرّبٌ في السماء. يسوع يتألم مع شعب 
إسرائيل في كلّ ما يصيبه من آلام. على المؤمنين أيضاً أن يتحملوا نصيبهم 
من آلام يسوع التي تركها لهم ليعانوا منها. . . تكفير المسيح على الصليب 
تشمل مع ذلك كل خطايا العالم» كل خطايا البشر. ولكن لا يمكن أن نعي 
ذلك بالعقل ولا مرة. . . كان هناك نازيون أصيبوا بوخز ضمير وتابوا قبل 
وفاتهم. ولكنْ اليهود الذين قتلوا لم يعودوا إلى الحياة بسبب توبة هؤلاء 
النازيين. نحن جميعا بحاجة إلى التكفير والإحسان يوم الدين. يقول يسوع : 
فول تَكَافوا مر الْلِين يُفُتُلَوَنَ الْجَسَدَ وَلكن النَمْس لا يُفَدِرونَ أن 
يَقْتَلُومَاء2. 27 هذه الرسالة ابعثها أنا والعّمّة «آيلي». لقد وقعت قبل ستة 
أسابيع داخل حافلة وأصبت في ظهري والعَمَة «آيلي» لا ترى جيدا. مع 
حبناء «راوها مويسيو». 

وعندما جئت ذات مرة إلى هلسينكي (بمناسبة ترجمة أحد كتبى إلى 
اللغة الفنلنديّة)» ظهرت كلتاهما في كافتيريا الفندق» تلتف كل يها بخان 
غامق اللون يغطي رأسها وكتفيها مثل قرويتين عجورين . العَمّة «راوها» تستند 
على عكاز وتمسك بلطف بيد العَمّة «آيلي» التي تكاد تكون عمياء» ساندتها 
وسحبتها برقة إلى طاولة جانبية. أصرت كل منهما على حقها في أن تقبلني 
على خدّيّ وأن تباركني. بصعوبة جمة وافقتا على أن تسمحا لي بأن اطلب 
لكل منهما فنجان شاي «ولكن بدون أَيِ إضافاتء من فضلك!)2. 

ابتسمت العٌمّة «آيلي» قليلاء ليست ابتسامة تماماً بل رجفة خفيفة في 
طرفي شفتيهاء أرادت أن تقول شيئا ثمّ تراجعت» وضعت قبضة يدها اليمنى 
داخل راحة يدها اليسرى كمن تحفظ طفلاء هزّت رأسها عدة مرات كمن 
تندب وأخيرا قالت: 

«تبارك الله في غلاه أن حظينا برؤيتك هنا في بلادناء ولكنني لا افهم 
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لماذا لم يحظ والداك العزيزان أن يكونا بين الأحياء؟ ولكن من أنا حتى 
أدرك؟ الجواب عند الله. لنا فقط أن نعجب ونندهش. من فضلك ربما 
تسمح لي أن أتحسس» معذرة, و- جهك الغالي؟ وذلك فقط بسبب عينيّ 
اللتين انطفأتا؟) 

قالت العّمّة اراوها» عن والدي: «رحمه الله؛ كان أغلى الناس! كان 
صاحب نفس أصيلة! نفس إنسانية شاملة!» أما عن أمَى فقالت: «نفس ذات 
معاناة» عليها السلام. ذات معاناة كبيرة» لأنها كانت تنظر إلى قلوب البشرء 
وما كانت ترأء لم يكن .من السهل عليها أن تبحيله: يقول النبي ارمياء”" 
الْقَلْبُ أَخْدَعٌ مِنْ كُلْ شَيْءِ وَهْوَ نَجِيسٌء مَنْ يَْرفة؟1. 


2# 


في الخارج في هلسينكي نزل مطر خفيف كان مخلوطا ببعض فتات 
الثلج. ضوء النهار كان منخفضا ومعكراء والفتات الذي ذاب قبل أن يصل 
الأرض لم يكن أبيض بل رمادياً. المرأتان العجوزان ارتديتا فستانين غامقي 
اللون ومتمائلين تقريبا مع جوارب بنيّة سميكة, مثل طالبتين في داخلية 
محتشمة. ومن كلتيهماء عندما قبلتهماء فاحت رائحة صابون حمام بسيط 
وكذلك رائحة خفيفة لخبز أسود ورائحة نوم الليل. مر بالقرب منا مسرعا 
رجل صيانة صغير وفي جيب قميصه بطارية كاملة من أقلام الحبر وأقلام 
الرصاص . من داخل سلة كانت بين رجلي الطاولة سحبت العَمّة «راوها» 
رزمة صغيرة ملفوفة بورق بني وقدمت إليّ. وفجأة عرفت السلة: كانت تلك 
نفس السلة المصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس» الذي 
كانت العَمّةَ «راوها» وَالعَمّة «أيلي» في أيام الحصار في القدس قبل ثلاثين سنة 
من زيارتي إلى هلسينكي» تخرجان منها وتوزعان علينا جميعا قطعا صغيرة 
من الصابون» أو جوارب الصوفء أو القرشلّة أو الشموع أو فلقة فجل أو 
علبة؛ من مسحوق الحليب كانت نادرة الوجود جد تلك الأيام . 
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فتحت الرزمة وإذا فيها بالإضافة إلى الكتاب المقدس المطبوع في 
القدس باللغتين العبرية والفنلندية صفحة قبالة صفحة» وبالإضافة إلى علبة 
موسيقى صغيرة جدّاً مصنوعة من الخشب المدهون مع غطاء نحاسيّ» 
وجدت مجموعة كبيرة من الأزهار البرية المجمّفة : أزهار فنلندية غريبة كانت 
جميلة جدّاً حتى وهي ميتة» أزهار لم أعرف أسماءها ولم أرَ مئلها من قبل 
حتى ذلك الصباح . 

«لقد أحببنا كثيراء؟ قالت العَمّة «آيلي» وعيناها اللتان لا تريان بحثتا عن 
عيني ١‏ «جدًاً جدّاً أحببنا والديك العزيزين. لم تكن حياتهها سهلة فوق 
الأرضء» كما أنهما لم يحسن كل منهماء دائماًء إلى زوجه. كان يخيم 
بينهماء أحياناًء ظل ثقيل. أما الآن وكلاهماء في نهاية كل نهاية» موجودان 
تحت كنف الحضرة الالهية» فإِنْ يسود بينهماء بلا شك الإحسان والحق. 
مثل طفلين بريئين» لم يعرفا التفكير بالإثم» ولم يعرفا إلا النور والحب 
والشفقة بينهما طوال الوقت» يساره تحت رأسها ويمينها تحتضنه» وقد زال 
عنهما منذ أمد ذلك الظل الثقيل. » 
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أناء من جهتى» أردت أن أعطى للعمتين هدية نسختين من كتابى 
المترجم إلى لغتهماء إلا أن العَمَّةَ #راوها» رفضت أن تأخذ: كتاب غبرى 
قالت» كتاب عن مدينة القدس والذي كتب في مدينة القدس فإنْه يتوجب 
علينا أن نقرأه» رجاءء باللغة العبرية وليس بأي لغة أخرى! وبالإضافة إلى 
ذلك لامر ميد حمًا إن العَمّة «آيلي» لا تستطيع أن تقرأ أيّ شيء 
لأن الله أخذ ما تبقى لها من نور عينيها. رحا رت تر عن 
مسامعهاء في الصباح وفي المساءء» من العهد القديم ومن العهد الجديد ومن 
كتاب صلواتنا ومن كتب القديسينء مع أنْ عينيّ أيضاً بدأتا تظلمان وعما 
فريب سنصبح كلتانا عجوزين ضريرتين . 

وعندما لا اقرأ لها وعندما لا تصغي إليّ العَمّة «آيلى» عندها نجلس 
كلتانا امام الشباك وننظر عبر الزجاج إلى الأشجار والعصافير» والثلوج 
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والرياح في الصباح وفي المساء ضوء النهار وضوء الليل؛ ونحن كلتانا نحمد 
بتواضع جم الله ذا الإحسان والإكرام على عطفه وإحسانه وعلى كل عجائبه 
ومعجزاته : لتكن مشيئته في السماء والأرض . أنت أيضاً ربما ترى أحياناً في 
ساعات استراحتك» كم تمتلئ السماء والأرض والأشجار والحجارة» الحقول 
والغابات كلها ككل واحد مليئة بالمعجزات الكثيرة؟ كلها كنجم واحد تضيء 
وتشع وكلها كشخص واحد تشهد كشهادة ألف شاهد على عظمة الإحسان. 


2121111: 2-1 000 


0 


وفى الشتاء الذي بين سنة 44 وسنة 14 انتهت تلك الحرب. وقعت 
إسرائيل والدول المجاورة على اتفاقية الهدنة بينهماء في البداية مع مصر تلتها 
مملكة شرقي الأردن وأخيرا سوريا ولبنان أيضاً. العراق من جهتها سحبت 
قواتها العسكرية الّتى عملت خارج حدود العراق دون أن توقّع على أيّ 
وثيقة. على الرغم من كل هذه الاتفاقيات استمرت الدول العربية تصرّح بأنها 
ستقوم ذات يوم ب «جولة ثانية» من الحرب بهدف وضع نهاية للدولة التي 
رفضوا الاعتراف بهاء وأعلنوا أن مجرد وجودها هو بمثابة عدوان مستمر 
وسموها «الدولة المزعومة». 

في القدس اجتمع؛ عدة مرات» القائد الأردني الملازم عبدالله التل 
والقائد الإسرائيلي المقدم موشيه ديّانَء من أجل ترسيم خط الحدود بين 
شطري المدينة والاتفاق على ترتيبات مرور القوافل إلى الحرم الجامعي على 
جبل المشارف الذي بقي كمنطقة إسرائيلية معزولة داخل الأراضي التي تحت 
سيطرة جيش شرقى الأردن. أقيمت أسوار عالية من الأسمنت على طول 
الخط». أعن مه الشوارع التي تبدأ في القدس الإسرائيلية وتستمر في 
القدس العربية. هنا وهناك أقيمت حيطان من الصفيح لكي تعزل السابلة في 
الجزء الغربي عن عيون القناصة الذين كانوا على أسطح المنازل في المدينة 
الشرقية . قطاع محصّن بالاسلاك الشائكة وحقول الألغام واستحكامات إطلاق 
النار ونقاط مراقبة واستطلاع كانت تشق المدينة على طولها من الشمال إلى 
الجنوب . هذا القطاع سد على المدينة الإسرائيلية من الشمال ومن الشرق 
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ومن الجنوب . لم يبقٌ مفتوحا سوى الجانب الغربي» وشارع واحد ووحيد 
متعرج يربط بين القدس وبين تل أبيب وسائر أجزاء الدولة الجديدة. إلا أن 
مقطعا من هذا الشارع الوحيد بقي تحت سيطرة قوات شرفى الأردن» وكانت 
هناك حاجة إلى تعبيد طريق التفافي يوضع بجانبه خط أنابيب مياه جديد» بدلا 
من الخط الموجود من أيام الانتداب البريطاني والذي تهدمت أجزاء منه وبدلا 
من محطة الضخ التي ظلت تحت السيادة العربية. الطريق الالتفافى سمي 
«طريق بورما». بعد ذلك بسنة أو سنتين تم تعبيد طريق التفافي جديد سمي 
«شارع البطولة» . 

كل شيء في الدولة الشابّة تقريبا في تلك الأيام حمل أسماء من سقطوا 

فى الحرب أو حمل اسم البطولة أو اسم الكفاح والهجرة وتحقيق الصهيونية . 
15 الإسرائيليون فخورين ومعتزين جِداً بانتصارهم ومعتصمين في صدق 
قضيتهم وبمشاعر تفوّقهم الأخلاقي. في تلك الأيام لم يفكروا كثيرا في مصير 
مئات الألاف من المهِسجرين واللاجئين الفلسطينيين الذين هرب الكثير منهم 
وطرد الكثيرون منهم من المدن والقرى التي احتلها الجيش الإسرائيلي . 

قالوا عندنا بأن الحرب بالطبع شيء سيئ ومر ومليء بالمعاناة ولكن من 
قال للعرب أن يخوضوهاا؟ نحن من جانبنا قبلنا تسوية التقسيم الذي أقرته 
الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة» والعرب هم الذين رفضوا كلّ تسوية 
وهبوا لكي يذبحونا كلنا. إضافة إلى ذلك» يعلم الجميع أن الكثيرين هم 
ضحايا الحروب» ففي جميع أرجاء أوروبا ما زال ملايين اللاجئين من ضحايا 
الحرب العالمية الثانية يتنقلون من مكان إلى آخرء إذ تم تهجير جميع السكان 
في مناطق معينة وزرع مكانهم سكان آخرونء أما باكستان والهند الدولتان 
اللتان قامتا مؤخرا تبادلتا فيما بينهما ملايين المواطنين» ونفس الشيء فعلته 
اليونان وتركيا. ونحن فقدنا ربع الحي اليهودي في البلدة القديمة من مدينة 
القدس وفقدنا جوش عتصيون» وخسرنا «كفار دروم» واعطروت» و«كاليا) 
وَ«نفيه يعكوف»» تماماً كما خسروا هم يافا والرملة ولفتا والمالحة وعين 
كارم. بدلا من مئات آلاف العرب الذين هجّروا جاء آلاف اللاجئين اليهود 
الملاحقين من الدول العربية. وقد حذروا من استعمال كلمة «طردوا». 
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المجزرة التي كانت في دير ياسين نُسبت إلى «عناصر متطرفة وغير مسئولة». 

ستار من الأسمنت فصل بيئنا وبين حي الشيخ جراح وبقية الأحياء 
العربية في القدس . 

من سقف بيتنا كنت أطل على مآذن شعفاط وبيدو ورام الله على البرج 
الوحداني على رأس جبل النبي صموئيل» وعلى مدرسة الشرطة (التى منها 
أطلق قناص أردنيّ رسام كل اكير أ حاكن عندما كان يلعب في 
ساحة بيته). وعلى جبل المشارف المعزول وعلى جبل الزيتون اللذين كانا 
تحت سيطرة قوات مملكة شرقي الأردن وعلى أسقف منازل حي الشيخ 
جراح والمستعمرة الأمريكية . 

ربما تخيلت أنني أميّز من هناك» بين قمم الأشجار الكثيفة» زاوية سقف 
فيلا سلواني. اعتقدت أن مصيرهم أفضل بكثير من مصيرنا: فهم لم يقصفوا 
عدة أشهر طويلة بالمدافع» ولم يجؤعوهم ولم يعطشوهمء لم يجبروهم على 
النوم على فرشات في أقبية نتنة . ومع كل ذلك أخاطبهم بيني وبين نفسي بين 
الحين والآخر. تماماً مثل مصلّح الدمى السَيّد «غوستاف كروخمال» من شارع 
«جيئولا»» اشتقت إلى ارتداء ملابس السبت والخروج إليهم على رأس بعثة 
سلام ومصالحة ولأثبت لهم عدالة قضيتناء وأن اعتذر وأقبل اعتذارهم» وأن 
يكرموني بحلويات قشور البرتقال المكسوة بالسّكرء وأن استعرض عفونا 
ونفوسنا الكبيرة» وأن أوقع معهم على اتفاقية سلام وصداقة وتعامل أخلاقي 
واحترام متبادل» وربما أن أثبت أيضاً لعائشة ولأخيها ولجميع أفراد عائلة 
سلواني بأنني لست الوحيد المتهم الذي يتحمل المسئولية عن الحادث الذي 
كان أو أنه لم يكن بسببي وحدي فقط . 

أحياناء قبيل الصباح؛ كنا نستيقظ على صوت صليات مدفع رشاش من 
جهة خط الهدنة؛. على بعد كيلومتر ونصف عن بيتناء أو على صوت نداء 
المؤذن من خلف الحدود الجديدة: مثل النحيب الذي يتسمر له الشعر تغلغل 
صوت ندائه وتسبيحه الصارم الذي كان يشقّ الهواء ويروّع نومنا. 

*# 
خلت دارنا من كل من لجؤوا إليها طلبا للحماية: الجاران «روزندورف» 
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عادا إلى بيتهماء إلى الطابق الذي فوق شقتنا. العجوز التى تحدّق فى الفضاء 
وبنتها جمعتا فراشهما في كيس من قماش ال «يوتاء واختفيتا. كما ذهبت أيضاً 
«جيتا ميودوفنيك» أرملة (متتياهو ميودوفنيك» مؤلف كتاب التدريس «الحساب 
لطلاب الصف الثالث»» ذلك الرجل الذي تعرّف والدي على جثته المحطمة 
فى غرفة الموتى بناء على الجوربين اللذين كان والدي نفسه قد أعاره إياهما 
في صبيحة اليوم الذي مات فيه . والعم (يوسف» مع سلفته «حايا إليتسيدك») 
عادا إلى بيت «كُلاوزْنر» في حي «تلبيوت»» ذلك البيت الذي فوق بابه كتبت 
بحروف نحاسية الكلمات «يهودية وإنسانية». كان عليهما أن يصلّحا البيت 
الذي تضرّر بسبب الحرب. طوال أسابيع كثيرة ندب البروفيسور العجوز 
بصوت حزين 5 آلاف الكتب التي أخرجت من مكانها على الرفوف 
والقى بها على أرضية الغرفة أو استعملت كمتاريس وكواقٍ من الرصاص في 
شبابيك بيت «كلاوزْئِر» الذي تحوّل إلى استحكام ونقطة إطلاق نار. كما أن 
الابن الضائع «أريئل إليتسيدك» وجد سليما معافى بعد الحرب؛ ولكنه كان 
يجادل طوال الوقت ويحقر بكلمات قاسية «بن غوريون» اللعين الذي كان 
بإمكانه أن يحرر البلدة القديمة والحرم المقدسي ولم يحررهماء كان بإمكانه 
أن يصد العرب كلهم ويعيدهم إلى الدول العربية ولكنه لم يصذهم. وكل 
ذلك لأنْ الاشتراكية المسالمة والتولستويية النباتية أعمت قلبه وقلوب زملائه 
في القيادة الحمراء التي وقعت دولتنا الغالية بين أيديهم . عما قريب» هكذا 
كان يعتقدء ستقوم قيادة جديدة مختلفة» فيادة وطنية منتصبة القامة؛ وسينطلق 
جيشنا ليحرر أخيرا جميع أجزاء الوطن من نير المحتل العربي . 

لكن غالبية المقدسبين لم ترغب نفوسهم بأي حرب إضافيّة ولم ينشغلوا 
بمصير حائط المبكى ولا بالشوق إلى قبر راحيل؛ اللذين اختفيا وراء ستار من 
حيطان الأسمنت وحقول الألغام. لعقت المدينة المحطمة جروحها. طوابير 
رمادية طويلة امتدت كل أيام ذلك الشتاء والربيع والصيف الذي تلاه» أمام 
الحوانيت وبسطات الخضراوات ودكاكين القصابين. جاءت أيام التقشف: 
طوابير اصطفت وراء عربة موزّع الثلج وطوابير أخرى وراء عربة مورّع النفط . 
حصص الأغذية وزّعت بحسب بطاقات من دفاتر المؤن. البيض والقليل من 
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لحم الدجاج خصّصا للأولاد والمرضى الذين يحملون تقارير طبية. الحليب 
بيع بالمكيال» الخضراوات والفواكه لم تظهر تقريبا في القدس. الزيت 
والسكر والجريش وار ظهرت على التناوب مرة في الشهر أو مرة كل 
أسبوعين. إذا أردت أن تشتري قطعة ملابس جديدة أو حذاء أو قطعة أثاث 
اضطررت إلى استعمال الكوبونات من دفتر البطاقات الذي كان يتقلص 
باستمرار. الأحذية كانت تصنع من بدائل للجلد» ونعالها كانت ضعيفة وكأنها 
مصنوعة من الكرتون. الأثاث كان يسمى «أثاث الجميع» وجودته كانت 
بائسة. بدلا من القهوة شربوا بدائل القهوة (من الحبوب -الشوفان- 
المحمصة) أو من جذور نبتة العلت المحمّصة. بدلا من الحليب والبيض 
استعملوا مسحوق الحليب ومسحوق البيض. وطوال الوقت كنا نأكل فيليه- 
البَمَلَهَ المجمّد الذي أصبحنا كلنا نكره مذاقه يوما بعد يوم. تلال من أسماك 
البَفَلّهَ المجمدة التى اشترتها الحكومة الجديدة بأسعار بخسة من فائنض صيد 
النرويج . 

كما أن الخروج من القدس إلى تل أبيب وإلى باقي أنحاء البلاد كان 
ينطوي» في الأشهر الأولى بعد الحرب؛ على الحصول على تصاريح خاصّة 
من السلطات المختصّة. ولكن الكثير من النشيطين الحاذقين» وكل من كان 
يملك بعض المال» وعرف الطريق إلى السوق السوداءء ومن كانت له 
علاقات مع السلطات الجديدة» كل هؤلاء لم يشعرواء تقريباء بالنقص. 
وأنواع مختلفة من الأشخاص الأقوياء انقضوا واستولوا على بيوت وشقق في 
الأحياء العربية الغنية التي هرب سكانها أو طردوا أو في المناطق المعلقة التي 
سكنها حتى الحرب عائلات الجيش ورجال السلطة البريطانيين: «القطمون» و 
«طلبية» و «البقعة» وّ«أبو ثور» وّ «المستوطنة الألمانية». بينما بيرت العرب 
الفقراء فى «المصرارة» و«لفتا» و«المالحة» فقد استولت عليها عائلات من 
اليهود الفقراء الذين هربوا من الدول العربية. أقيم في «تلبيرت». وفي 
«معسكر ألَّنبي» وفي بيت مزميل» الكثير من ال «معبروت»؟ المبئية من الصفيح 
والخشبء بدون شبكات كهرباء وماء ومجار. في الشتاء تحوّلت الطرقات 
بين سقائف الصاج إلى وحل لزج كما أن البرد «خرً» في العظام. محاسبون 
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من العراق» وصائغو - ذهب من اليمن» وتجار متجولون من المغرب 
وَسَاعَاتَيُون من بوخارست ححُشروا جميعاً في هذه السقائف ومقابل أجر زهيد 
تم تشغيلهم في أعمال جمع الحجارة من الأراضي وأعمال التحريج التي 
بادرت إليها الحكومة في سفوح جبال القدس . 

مضت وانقضت «سنوات البطولة»؛ سئوات الحرب العالمية» قتل الشعب 
اليهودي في أوروباء المقاتلون مع العصابات» التجنّد الشعبي للجيش 
البريطاني ول «البريغادا»» السرية اليهودية التي أقامتها بريطانيا من أجل محاربة 
النازيين» سنوات مقاومة البريطانيين» المنظمات السريّة» الهجرة غير 
القانونية» الاستيطان بطريقة «حوماه ومجدال» (السور والبرج)» حرب الموت 
أو الحياة ضد الفلسطينيين وضد الجيوش النظامية لخمس دول عربية. 

حالياء مع انتهاء هذه «السنوات السامية». حل علينا فجأة صباح اليوم 
التالي» : رمادياء كثيباء رطبا وبخيلا وتافها (حاولت رسم مذاق «صباح اليوم 
التالى» هذا في روايتي «ميخائيلي». كانت تلك سنوات شفرات الحلاقة غير 
الحادّة من إنتاج ل(أوكافا؛ ومعجون الأسنان الذي لا طعم له من إنتاج 
اشنهاف»» وسجائر «كنيست» النتنة وصراخات «نحميا بن أفراهام» وَأَلْكْسَئْدِر 
ألِكسَئْدِرونى» فى «صوت إسرائيل»» زيت السمك ودفاتر كوبونات المؤن 
وَألغاز اشموليك روزين؛ وَالتعليق السياسي ل «موشيه مدزيني؟» وعبرنة أسماء 
العائلة والتقنين في المواد الغذائية وأعمال الطوارئ والطوابير التي تمتد أمام 
حوانيت البقالة» خزائن هواء في المطابخ والسردين الرخيص واللحوم المعلبة 
من إنتاج «إينكودا»» لجنة الهدنة المشتركة الإسرائيلية الأردنية» والمتسللون 
العرب من خلف خطوط الهدنة» مسارح «أوهل؛ و«هبيما؛ و«دو- ري- مي» 
وَ«التشزبترون»»؛ «دجيكن وشوماخر» وابوابة مندلباوم» و«العمليات 
الانتقامية؛» وَ«غسل شعر الأولاد بالنفط» للقضاء على القمل» ويد لمعبراة» 
واالأموال المتروكة» وٌاكيرن همجين"» و«الأرض الحرام» و«دماؤنا لن تكون 
مهدورة؟ة. 

2# 
وأنا عدت إلى الذهاب في كل صباح إلى المدرسة الدينية للبنين 
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«تخكيموني» الواقعة في شارع «تَحُكيموني». الأولاد الفقراء كانوا يتعلمون 
هناك, أولاد ممن اعتادوا تقبّل الصفعات على خدودهم من أبناء الحرفيين 
والعمال والتجار الصغارء أبناء لعائلات كثيرة الأولاد (ثمانية وعشرة أبناء)» 
كان بعضهم جائعا دائماً لقطعة الخبز التي معيء بعضهم حليقو الرأس» وكلنا 
نعتمر قَلْنْسَوَات مستديرة سوداء مائلة. كانوا يضايقونني عند حنفيات الشرب 
التي في الساحةء يرشقونني بالماءء لأنهم سرعان ما اكتشفوا بسهولة» بأنني 
الابن الوحداني الوحيد بينهم؛ء اضعف منهم» ويشعر بالزهانة بسرعة ويتضايق 
من كل دفعة أو إهانة. عندما كانوا يتسامون على أنفسهم ويخترعون إكراما لي 
مضايقات جديدة» كنت أحياناً أقف». لاهثاء وسط دائرة مبغضيّ الساخرين» 


مدحورا مخذولا مغبراء نعجة بين سبعين ذئباء وكنت ابدأ فجأة بضرب نفسي 
أمام أعدائي المندهشين المستغربين وأخدش نفسي بشيء من الهستيريا وأعض 
بكل قوتي لحم ذراعي حتى يظهر ما يشبه الساعة الدامية مكان العضة. كما 
فعلت أمّي مرتين أو ثلاث أمام ناظريٌ عندما كان الوضع الصعب يصل 
ذروته. 

لكن» كنت أحياناً اختلق لهم القصص المثيرة الجذابة واقصها عليهم في 
حلقات» مغامرات مثيرة وجذَّابة على طريقة أفلام «الأكشن» التي كنا نذهب 
لمشاهدتها في دار السينما «أديسون» في القصص التي اختلقتها كنت أجمعء 
دون ترددء بين «طرزان» مع افلاش غوردون؟ و١نيك‏ كارتر) مع «شارلوك 
هولمز؟ وعالمة الهنود الحمر ورعاة البقر ل«كارل ماي» وهماين ريد؛ مع «بن 
حور ومع أسرار الفضاء الخارجي أو مع عصابات الإجرام من ضواحي مدينة 
نيويورك. وكنت أجذبهم واحكي لهم في كل استراحة مثلما فعلت شهرزاد 
التي كانت تؤجل بواسطة قصصها تنفيذ الحكم فيهاء كنت أواصل الرواية 
وأقطعها في المكان الأكثر جاذبية وتوتّراء بالضبط عندما كان يخيل بأن البطل 
على وشك الانتهاء حقّأء الانتهاء تماماً وبدون أمل» والتكملة (الّتي لم أكن 
قد اختلقتها بعد) كنت أؤجلها بدون رأفة إلى يوم الغد. 

هكذا كنت أتمشّى في الاستراحات في ساحة مدرسة «تحكيموني» مثل 
الرابي نحمن الذي كان يخرج إلى الحقول مع مجموعة من طلابه المتعطشين 


211101111: 1-11 036 


لكلّ ما ينطق بهء كنت أتمشّى هنا وهناك محاطأً بدائرة مكتظة ممن يخشون 
أن يخسروا كلمة واحدة مما أقول ومن بينهم كان أيضاً أكابر مبغضيّ 
وملاحقيّ وأنا - مغمور حتى الفيضان بنهر كامل من مشاعر الجود والكرم - 
كنت أقرّبهم مني بشكل خاصٌء هم بالذات؛ كنت أدعوهم إلى الدائرة 
الداخلية جدّاء حتى أنني أشير إلى احدهم بإشارة قوية حول تحوّل محتمل 
فى أحداث القصة أو حول حدث تقشعر له الأبدان الذي سأحكيه فى الفصول 
التالية غداء وبذلك أحول الشخص الذي أشرت إليه إلى محسة لطلة 
يمكنها أن تمنع أو أن تمنح. حسب رغبتهاء إحساناً بحسب التسريبات غالية 
الثمن . 

قصصى الأولى كانت مليئة بالمغاور والمتاهات والمدافن التحت أرضية 
التى تربط بينها شبكة من الطرقاتء والغابات الكبيرة اللا نهائية» وأقبية 
الجرائم» وساحات القتال. والمجرّات التي تسكنها المسوخ ورجال الشرطة 
الشجعان والجنود المقاتلون بلا هوادة ولا خوف. مؤامرات وخيانات فظيعة 
ولكن أيضاً سعة صدر وكرم وفروسية تثير الدهشة» مغامرات تعود إلى عصر 
«الباروك»؛ وتضحيات بالنفس والروح لا يمكن تخيّلهاء ولفتات غنية بالمشاعر 
المليئة بالتنازل والعفو. من الشخصيات الرجالية فى قصصي الأولية كانت 
على ما اذكر شخصيات من الأبطال والخسيسين. وكان فيها العديد من 
الخسيسين الذين تابوا وكقروا عن ذنوبهم بأعمال بطولية وتضحيات كبيرة 
انتهت بموت الأبطال. وكان من بينهم «ساديّون» متعطشون للدماءء وكان 
هناك بعض المحتالين والخونة المنحطين» وكان هناك متواضعون يضحون 
بأنفسهم وهم يبتسمون. أما الشخصيات النسائيّة فقد كانت بالمقابل» جميعهن 
دون استثناء كلهن من الساميات المرموقات دائماً: يعانين ولكنهن يغمرن 
الآخرين بالحب. يتعذين ويسامحن. معذّبات وحتى مهانات ولكنهن 
فخورات وطاهرات دوما. يدفعن الثمن كاملا على جنون الجنس الذكري ومع 
ذلك يغفرن ويسامحن» وتغمرهن مشاعر الحسن والمعروف والرأفة. كلهن. 

ولكني إذا كنت أشد الحبل أكثر من اللازم وكذلك إذا كنت لا أشده بما 
فيه الكفاية فإِنّه بعد عدة فصول أو في نهاية القصة وبالذات عندما كان الخير 
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ينتصر والشر يندحر وكان الإيئار يحقق في نهاية المطاف ما يستحق من 
الجزاء؛ عندها بالذات كان الشهرزادي المسكين يلقى به إلى عرين الأسود 
حيث يلاقي التنكيل والضرب المبرح والتوبيخ المرير: لماذا لا يسدٌ فمه أبداً 
ولو للحظة؟ 
*« 

كانت مدرسة اتحكيموني) مدرسة للبئين. المعلمون أيضاً كانوا كلهم 
من الذكور. باستثناء ممرضة المدرسة لم تر عندنا امرأة. الجريئون من 
الطلاب كانوا يتسلقون أحياناً سور مدرسة البنات «لامل» لكى يتعرفوا بواسطة 
اختلاس النظر كيف هى الحياة خلف الستار الحديديّ: بنات بتنانير زرقاء 
طويلة وبقمصان ذات أكمام طويلة ولكنها منفوخة أيضاًء هكذا قالوا عندناء 
يتجوّلن اثنتين اثنتين فى ساحة «لامل» في الاستراحات» يلعبن «الحجلة» 
وتضفر إحداهن للأخرى جديلتها وأحيانا يرشن بعضهن بالمياه من حنفيات 
الشرب» تماماً كما نفعل نحن هنا. 

باستثنائي كان لجميع طلاب مدرسة «تخكيموني» أخوات» بنات 
كبيرات؛ أو زوجات إخوة أو بنات عم أو خال وهكذا كنت أنا آخر من يعرف 
عما يقال بين الناس ماذا يوجد للبنات ولا يوجد لناء وعلى العكسء وماذا 
يفعل الأخوة الكبار مع فتياتهم في الظلام . ' 

في بيتنا لم يقولوا أي كلمة. ولا مرة. باستثناء ربما عندما كان أحد 
الضيوف ينجرف في الكلام ويسخر من حياة البوهيما أو عن الزوجين «بار 
يتسهار إيتسليفيتش» اللذين يحرصان كل الحرص على القيام بفريضة «تكاثروا 
تناسلوا؛ وعندها كان الجميع يسكتونهم فوراً بنوع من التوبيخ: «شتو اس 
توبوي؟! فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي!!2 (أي أن «الولد قد أصبح يفهم 
كل شيء!»). 

لكنْ الولد لم يفهم شيئا. إذا رشقه أبناء صفه في وجهه بالاسم العربي 
لما يوجد عند البنات أو إذا تجمّعوا وتناقلوا بينهم من يد إلى يد صورة لامرأة 
لا تلبس إلا القليل من الملابسء أو عندما احضر احدهم قلم حبر جاف 
بداخله صورة فتاة بملابس لعبة التنس ولكن عندما يقلبون القلم تختفي فجأة 
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جميع ملابس التنس التي ترتديها وعندها ينفجر الجميع بالضحكات 
المبحوحة» يتدافعون بالأيدي والمناكب والأضلاع يحاولون بكل قوتهم أن 
يظهروا مثل إخوتهم الكبار. وأنا وحديء كان يتملكني فزع كبير: وكأنه عن 
بعدء عند خط الأفق» بدأت تظهر كارثة ظلماء عابسة. ما زالت بعيدة» لا 
علاقة لها بي» ولكنها مرعبة ومفزعة؛ تتجمد لها الدماء في العروق» مثلها 
مثل الحريق على رؤوس التلال البعيدة تحيط بي من جميع الجهات. إن أحدا 
لن يخرج منها بسلام. لا شيء سيعود كما كان. 

عندما كانوا يتهامسون في الاستراحات» بمرح لاهث حول واحدة 
معتوهة من زقاق «كنيرت» التي تعطي في غابة «تل - أرزا؛ لكل من يضع لها 
في يدها نصف ليرة فقطء أو عن الأرملة السمينة من حانوت أدوات المطبخ 
التي تأخذ كل مرة عدة أولاد من طلاب الصف الثامن إلى مخزن موجود 
خلف حانوتها وترفع وثريهم مقابل أن تشاهدهم وهم يستمنون» كنت أكتوي 
من الداخل بنوع من الأسى» يعتصر الحزن قلبي» وكأنّ شيئاً فظيعاً كبيراً 
يكمن لجميع البشرء الرجال والنساء.» شيء فظيع وقاس ولكنه متأنُ» غير 
متسرّع رُوَيداً رُويداً هذا الشيء الفظيع الزاحف يحيطني بخيوط مُخاطية شفافة 
وربما دون أن اعلم أنا أيضاً مصاب بها قليلا. 

عندما وصلنا إلى الصف السادس أو السابع دخلت فجأة إلى صفنا 
ممرضة المدرسة, امرأة عسكرية عصبية. واحدة أمام ثمانية وثلائين ولدا 
منذهلين وقفت ببسالة طوال درس مزدوج وكشفت لنا حقائق الحياة. بدون 
خوف بدأت تصف الأجهزة والوظائف. رسمت على اللوح بطباشير ملوّنة 
مخططات لكل شبكة الأنابيب. لم تبخل علينا بشيء» الحيوانات المنوية 
والبويضات, الغدد والمهبل وقناة فالوب» بعد ذلك انتقلت إلى العرض 
المفزع: أفزعتنا بأوصاف تثير الرعب للمسخين اللذين يكمنان عند المدخل» 
فرنكنشتاين والرجل الذئب لعالم الجنس» خطر الحمل وخطر العدوى . 

منذهلين ومخزيّين خرجنا من تلك المحاضرة إلى الخارجء إلى العالم» 
الذي بدا لي فجأة كحقل ألغام عملاق أو كنجم انتشر فيه وباء. الولد الذي 
كنته. أدرك, على هذا النحو أو ذاك» ما الذي من المفروض أن يلج وإلى 
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أين» وما الذي من المفروض أن يستوعب وماذاء ولكنني لم أفهم. بأي 
شكل من الأشكالء لأي سبب أو غرض يريد إنسان عاقل» ذكرا كان أم 
أنثى» أن يتورّط في متاهات التنين هذه: الممرضة الشجاعة التي لم تتردّد بأن 
كنف لانن مسد مس الؤور نات وبق تراقة ارقلا عست كيت 
أن تذكرء ولو بالتلميح الخفيفء بأن العمليات المعقدة والخطيرة تلك 
تنطوي أحياناً على متعة ما. حول هذا الموضوع لم تقل لنا و حتى كلمة 
واحدة. ربما لأنها أرادت أن تحافظ على أمئنا. وربما لأنها لم تعرف . 
** 

كان معلمونا فى «تخكيمونى» يرتدون غالبا البدلات الرمادية أو البنية» 
رن نوعا ماء أو الجاكيتات التي أكل الدهر عليها وشرب» ولم يتوقفوا عن 
مطالبتنا باحترامهم ومهابتهم: السَّيّد «مونزون» والسَّيّد «أفيسار»» السَيّد 
«نايمن» الوالد والسَيّد «نايمن» الابن» السَّيّد «األقلعى» والسَيّد «دوفشانى» 
والسّيّد «أوفير» والسَيّد «ميخائيلي»» والمدير السَيّد «إيلان». اهو وحله 27 
بقوة»؛ كان يظهر دائماً ببدلة مكوّنة من ثلاث قطعء وأخو المديرء هو أيضاً 
السَيّد «إيلان» ولكن ببدلة من قطعتين فقط . 

احتراما لكل واحد من هؤلاء كنا نقف على أرجلنا كلما دخل الواحد 
منهم إلى الصفٌ. ولم نجلس إلا بعد أن تُعطى إشارة إحسان إذ تبيّن أننا 
نستحق الجلوس . كنا نتوجّه إلى المعلمين بصيغة «أستاذ؛ ونتحدث معهم 
دائماً بصيغة الغائب فقط: «الأستاذ هو من طلب مني أن أحضر تصديقا من 
والديّ؟ لكن والديّ سافرا إلى حيفا؟ ربما يتكرم هو ويوافق بأن أحضر 
التصديق يوم الأحد؟؟ أو: «أستاذي» عفواء ألا يفكر هو بأنه يبالغ قليلا 
هنا؟» (الضمير في أنه في هذه الجملة أيّ ذلك المتهم بالمبالغة لا يعود إلى 
المعلم- إذ أن أحداء هنا عندناء لم يكن يجرؤ على اتهام المعلمين 
بالمبالغات- بل يعود هذا الضمير إلى النبي «إرميا» أو إلى الشاعر "بياليك؛ 
الذي تعلمنا نار غضبه المتدفق مؤخرا.) ١‏ 

أما بالنسبة إلينا نحن الطلاب فقد مسحت أسماؤنا الشخصية تماما 
وبشكل مطلق ومنذ اللحظة التي تخطت أقدامنا عتبة المدرسة «تحُكيموني» : 
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فَإِنْ معلمينا ينادوننا دائماً وفقط ب١بورو).‏ «سراجوستى». «فاليرو». 
«ريفاتسكي»» «الفاسي»» ١‏ كلاورير؛» «حجّاج»» «شلايفر»» «دي لا مار». 
(دنون»» لابن نعيم»» ١كوردابيرو»»‏ إسكلرود». 

كان عند معلمي مدرسة «تحكيموني» مجموعة كبيرة من العقوبات: 
صفعات على الخدين. جلد بالمسطرة على رؤؤوس الأصابع الممدودة. هر 
في دفتر يوميات الصف وبسح إصحاح من العهد القديم عشرين مرة» أو كتابة 
«الكلام خلال الدرس ممنوع» و«يجب تحضير الوظائف البيتية في وقتها» على 
خمس مائة سطر متمائلة. وعلى كل من كان خطه غير واضح حكم عليه بأن 
ينسخ في البيت على صفحات تلو الصفحات «بكتابة فنية حسب قواعد الكتابة 
الصحيحة» أو («بخط صاف ونظيف مثل مياه النهر) . من كان يضبط وأظافره 
غير مقصوصة أو أذناه غير ملمعتين أو ياقة قميصه فيها شيء من السواد. كان 
يبعد مخزيا إلى بيته لكن ليس قبل أن يقف أمام الصف ويلقى على مسامعهم 
بصوت مرتفع وواضح: «أنا ولد وسخ/ إذا لم أغتسل / فسألقى قريبا في 
سلة القاذورات!/ مباشرة فى سلة القاذورات!» 

في كل صباح كان الدرس الأول في «تخكيموني» يبدأ بنشيد ١تبريكة‏ 
الصباح» : «شاكرا لك» : 


شاكرا لك / الملك الحي القيوم 

لأنك أحييتنى بعد أن أمتنى برحمتك وإحسانك 

بعد ذلك كنا مَعاً نترئم بأصوات ناعمة ولكنها متحمسة: 

سيد الكون الذي ملك/ قبل أن يخلق أيّ مخلوق. . . 

وبعد أن ينتهي كل شيء/ سيحكم وحلده بقوة. . 

وعندها فقط بعد الانتهاء من كل المزامير والصلوات الصباحية 

(المختصرة) كان معلمونا يأمروننا بفتح الكتب والدفاتر وتحضير الأقلام وفي 
الغالب كانوا يبدأون بإملاء طويل وفارغ كان يستمر حتى جرس الحرية» وفي 
بعض الأحيان إلى ما بعد الجرس. في البيت كان علينا أن نحفظ عن ظهر 
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قلب أنصاف الإصحاحاتء والقصائد الكاملة بالإضافة إلى أمثال كبار 
الحاخامات . حتى الآن يمكن أن توقظني وسط الليل وتحصل مني على 
جواب النبي لرَبْشَانَى رسول ملك آشور: «اخْتَفَرَئكَ وَاسْتَهْرَآثْ بكَ/ الْعَذْرَاءُ 
ابه صِهْيوْنَ/ وَنَحْوَكُ أَنُقَضَيتَ/ ابه أورُشَلِيم اقبا/ مَنْ عَيْرْتَ وَجَدَفْتَ؟!/ 
وَعَلَى مَنْ عَلَئْتَ صَوْتاً؟!. / ٠‏ ضع خِرَامِي فِي أنفكَ/ وَلِجَامِي فِي 
شَعْتَنِك/ وَأَرُدّكُ في الطريقٍ الذي - جئت فيه!) أو من «فصول الآباء» : «على 
ثلاثة أمور يقوم العالم. . . قل قليلا واعمل كثيرا. . . لم أجد للجسم أفضل 
بن العسست ارت م لت لا تنعزل عن الناس ولا تركن إلى 
نفسك حتى يوم موتك» ولا تحاسب صديقك قبل أن تفترض أنّك مكانه. . 
وحيثما لا يوجد رجال حاول أن تكون رجلا.» 
د 

في مدرسة ١تحُكيموني»‏ تعلمت اللغة العبرية: كأنما دخل المقداح 
وأصاب شريانَ منجم معادن وفيرء إذ منذ صف وساحة المعلمة زيلدا كنت 
قد لمسته اللمسة الأولى. شغفت نفسى بالتعابير البهيجة والكلمات التى 
كادت تُنسى» وإلى تراكيب غريبة وإلى أماكن نائية في أعماق غابات اللغة» 
أماكن لم تطأها تقريبا قدم إنسان منذ مئات السنين» إلى جمال اللغة العبرية 
المشحوذ: «وكان صباح - وهاهي ليئة»» أو «قبل أن يخلق أيّ مخلوق». 
«غلف القلوب» ١”‏ «صاع الآلام»؛ وكذلك كن متدفئا بنور الحاخامات وكن 
حذرا من جمرتهم لثلا تكويك», ولأنْ عضتهم عضة ثعلب ولسعتهم لسعة 
عقرب... وجميع أقوالهم كالجمر». 5 

هنا في مدرسة «تحُكيموني»» تعلمت أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
«راشي» (الرابي شلومو يتسحاقي) الحاذق خفيف الجناحين. هنا (في 
«تُخكيموني») تشبّعت من حكم حكماء المشناه» ومن الأساطير والفقه 
والصلوات والأناشيد والتراتيل الدينية والتفاسير وتفاسير التفاسيرء نظرة عجلى 
إلى كتاب الصلوات وإلى كتاب «صلوات الأعياد»»؛ وإلى كتاب «شلحان 
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عروخ». هنا في «تُكيموني) التقيت مع معارف تعرفت عليهم في بيت 
والديٌ مثل حروب «الحشمونئيم» وثورة «بار كوخفا»» تاريخ الشتات وحياة 
الحاخامات وفقهاء التوراة» وقصص الحسيديم التي تنطوي على عبرة 
وموعظة ومغزى مغلف بغلاف يأخذ بشغاف العيون. وبعض أقوال المفتين» 
والقليل من الشعر العبري في الأندلس ومن بياليك وأحيانا في دروس النشيد 
للسيد أوفير كان يظهر نشيد ما من أناشيد طلائعيي الجليل والمرج ضلٌ 
الطريق فوصل إلى «تحُكيموني» كما يضل الجمل ويصل إلى ثلوج سيبيريا . 

السَيّد «أفيسار؛» معلم الجغرافيا كان يأخذنا معه في رحلات كثيرة 
المغامرات: إلى الجليل والتقب إلى شرقي الأردن وإلى بلاد ما بين النهرين 
وإلى الأهرامات وإلى الحدائق المعلقة في بابل: وكل ذلك على ظهر خرائط 
كبيرة» وأحيانا بواسطة صور عن طريق «الفانوس السحري» مخلّع الأوصال. 
السَيّد «نايمن الصغير» أسمعنا غضب الأنبياء وكأنه تيار متدفق من اللافا 
الحارقة» ولكنه سرعان ما كان يغمسنا فى نهر صافٍ من النبوءات المواسية. 
أما السَيّد «مونزون» فقد ثبت فينا بمسامير حديدية الفرق الأبدي بين آي دو وَ 
اي ديد» أي هاف دن وَأي هاف بين دووينج. أي ود هاف دن أند آي شود 
هاف دن أند آي شود هاف بين دووينج: «حتى ملك إنجلترا بنفسه!» كان 
السَيّد «مونزون» يرسل الرعد فوق رؤوسنا مثل «يَهْوّه؛ الغاضب من رأس طور 
سيناء؛ اوحتى اتشرتشل»! و«شكسبير»! وه«غاري كوبر» كلهم ينصاعون بدون 
اعتراض لقوانين اللغة هذه. وأنت وحدك فقط ؟! سيدي المحترم ؟! مستر 
«أبو العافية»؟! ماذاء أنت فوق القانون؟! هل أنت فوق «تشرتشل» ؟! فوق 
لاشكسبيرة؟! فوق ملك إنجلترا؟! * شيم أون يو! ديسجريس ! أي» أيء من 
فضلكم انتبهوا جيدا جميع الطلاب ب التبهوا ثم سجلوا هذا جيدا جداً في 
دفاتركم إياكم أن تغلطوا بذلك ولا بأي شكل من الأشكال: إت إز أي شيم» 
بط يو ذي رايت هونورابل ماستر «أبو العافية»» يو آر أ ديسجريس!!!) 

د 

نيثما السد ميخائيلي . مردخاي ميخائيلي . الذي أحببته أكثر من جميع 

المعلمين؛ السَّيّد ميخائيلي الذي يداه الناعمتان كانتا معطرتين دائماً كيدي 
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راقصة ووجهه متردد كالخجول. فقد كان يجلس». يخلع قبعته ويضعها أمامه 
على المنصة يقوّم وضع قبعة رأسه الصغيرة وبدلا من أن يعلمنا كان ينجرف 
لساعات وهو يحكى لنا الأساطير والخرافات: كان يبحر من حكماء المشناه 
إلى الحكايات الشعبية الأوكرانية ومنها يغوص فجأة وبخط مستقيم في أساطير 
الميثولوجيا اليونانية» وإلى الأساطير البدوية والقصص المضحكة المغرقة في 
الغلو من لغة الإيديش ومنها كان يتفرع حتى يبلغ أساطير الأخوين غريم 
وقصص أندرسون وحتى خرافاته هوء الَتى كان يؤلفهاء تماماً مثلى» خلال 
سردها. ْ ْ 

غالبية الأولاد فى الصف كانوا يستغلون طيبة قلب السَّيّد ميخائيلي 
اللطيف وشتات فكرهء وكانوا ينامون بهدوء وسكينة من بداية دروسه 5 
نهايتهاء واضعين رؤوسهم على أذرعهم المفروشة أمامهم على الطاولة. وكان 
يحدث أن يقوموا بتبادل الرسائل بينهم وحتى كانوا يرمون» في دروسه. 
التمريرات بين الطاولات بطابة من الورق: السَيّد ميخائيلي لم يكن يلاحظ أو 
أنه كان يلاحظ ولم يلق لذلك بالا. 

أنا أيضاً لم ألت لذلك بالا: فقد كان يصرّب عينيه المرهقتين والطيبتين 
ويحكي أساطيره وحكاياته لي فقطء أو لثلاثة أو أربعة مناء والذين لم يصرفوا 
نظرهم عن شفتيه ولو لحظة: وكأنّ هاتين الشفتين» هنا أمام أنظارناء تقومان 
بخلق عوالم وما فيهاء ونحن مدعوون إلى الانضمام . 
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عاد الجيران والأصدقاء إلى الالتقاء والاجتماع في أمسيات الصيف في 
ساحة بيتنا الصغيرة» يُقدّم إليهم الشاي مع الكعك ويتبادلون أطراف الحديث 
حول السياسة والمسائل الفكرية. مالا وَستاشيك روذنيتسكي » وحاييم وحانة 
تورن» الزوجان كروخمل اللذان عادا وفتحا من جديد الكوخ- حانوتهما 
الصغيرة في شارع جيئولا وعادا يلصقان الدمى المكسورة ويزرعان الشعر 
للدببة التي اصلعّت. وتقريباً بشكل دائم انضم إليهم أيضاً تسيرتا وَيعكوف - 
دافيد أَبرامئسكي (كلاهما ابِيَض شعرهما كثيرا في الأشهر الماضية منذ قتل 
ابنهما يوني. السَّيّد أرامسكي أصبح ثرثارا أكثر مما كان من قبل» أمّا تسيرتا 
فقد أصبحت أكثر صمتا). أحياناًء زارنا أيضاً جذي لِكُسَئْدِر وجدّتي 
شلوميت والدا أبي» أنيقان كما كانا طوال الوقت» يلتفان بأهميّة أوديسيّة . 
كان جدي النشيط والمتحمّس يلغي أحياناً كل أقوال ابنه بقوله «وما في ذلك» 
وبحركة يد توحي بالازدراء والاستهزاء لكنه من جهة أخرى لم يجرؤ في 
حياته على أن يعترض على رأي جدتي في أي موضوع كان. جدتي» من 
جهتها كانت تقبلني على خدّيّ قبلتين رطبتين» وفوراً كانت تمسح شفتيها 
بمنديل ورق وبمنديل آخر كانت تمسح خديّ» تظهر اشمئزازها من 
التشريفات التي قدمتها أمّي أو من الفوط الّتى يجب أن تكون مطوية بهذا 
الشكل وليس بذاك» وأيضاً من جاكيت ابنها الذي بدا صاخبا أكثر من اللازم 
ويميل إلى قلة الذوق الشرقية : 

«لكن» في الحقيقة. انه رخيص جدَاً يا «لونيا»! أين وجدث هذه 
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الخَلقة؟ في يافا؟ عند العرب؟» وبدون أن تمنح أمّي حتى نظرة كانت جدتي 
تضيف بأسى : «فى المدن الصغيرة جدَأ حيث كانت الثقافة مجرد إشاعة» 
هناك فقط ربما كان الرجال يلبسون على هذا النحوا» 

كانوا يتحلّقون حول عربة الشاي السوداء التي سيقت إلى الساحة لكي 
تكون بمثابة طاولة حديقة؛ يثنون بالإجماع على نسمات المساء الباردة: 
يحللون على فنجان الشاي والكعكة الخطوات الماكرة التي يقوم بها «ستالين» 
وإصرار «ترومن؟» يتبادلون الرأي حول غروب شمس الإمبراطوريّة البريطانية 
وحول تقسيم الهند» ومن هناك كان الحديث يبحر إلى سياسة الدولة الشابّة 
وكان الجدل يحتدم ويشتد قليلا سعار النقاش: استاشيكروذنيتسكي» كان 
يرفع صوته في حين كان السَيّد «أبرامئسكي» يسخر منه بحركات يدين واسعة 
وبلغة عبرية مصقولة. لقد آمن ستاشيك بكل حماس وقناعة بالكيبوتسات 
وبالاستيطان العمّالي» واعتقد بان الحكومة يجب أن ترسل إلى هناك جميع 
القادمين الجدد من البواخر مباشرة» من رغب منهم ومن لم يرغب» وذلك 
لكي يجتثوا منهم مرة واحدة والى الأبد أمراض المهجر وعقدة الملاحقة» 
وهناك في أعمال الحقل والمرج يتم بناء الإنسان العبري الجديد. 

كان أبي يبدي تذمّرا من استبداد نشيطي الهستدروت البلشفي الذين 
حرموا من العمل من لا يحمل بطاقة حمراء. السيد اغوستاف كروخمل» كان 
يدعي بحذر بأنْ «بن غوريون»؛ على الرغم من كل مساوئه؛ فهو هو بطل 
جيلنا: وزير التاريخ بنفسه هو الذي وهبنا #بن غوريون» في الأيام التي فيها 
ربما كان يصدم النشطاء الصغار من عظم المخاطر وكانت ستفوتهم الفرصة - 
فرصة إقامة الدولة. «شيابنا الصغار!» صرخ جدي «ألِكَسَنْدِر) بصوت عال» 
(شبابنا الرائعون» هم الذين وهبوا الانتصار وحققوا المعجزة! ليس أي «بن 
غوريون»! الشباب!» وعندها انحنى جدي إلىّ ومنحني مرتبكا تربِيتَتيْن أو 
ثلاثأء كمن يقابل الإحسان بالإحسان للشباب الذين انتصروا في الحرب . 

لم تشارك النساء في المحادئة تقريبا. كانت العادة المنتشرة في تلك 
الأيام هي توجيه الإطراء والثناء إلى النساء على «حسن الإصغاءة» كما على 
التشريقات وعلى الجو اللطيف». ولكن لين على مساهدتين فى المحادنة. 
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مالا روذنينْسكي» على سبيل المثال» كانت تهرّ رأسها برقة موافقة عندما كان 
يتحدث ستاشيك وتهرٌ رأسها بالنفي عندما كان أحدهم يعترض على أقواله. 
أمًا تسيرتا أرامسكي فقد كانت تحتضن كتفيها بذراعيها كمن تشعر عندنا 
بالبرد الخفيف. منذ موت يوني حتى في الأمسيات الدافئة كانت تسيرتا 
أبرائسكي تجلس ورأسها مطأطأ قليلا كمن تنظر إلى قمم أشجار السرو التي 
فى الساحة المجاورة؛ وتحتضن كتفيها بذراعيها. جذتى شلوميت امرأة حازمة 
وم كانت تجزم أحياناً بصوتها الألتو المكتوم : ااصحيح جِداً جدًاً!» أو: 
«هذا أسوأ بكثير جدًاً حتى مما تقوله أنت يا ستاشيك» هذا أسوأ كثيرا جذاً 
جدّاً !» وأحياناً كانت تقول: ١لالالالا‏ ! ما يقولء السَّيّد « أثرائسكى؟! إِنْ 
هذا بكل بساطة غير ممكن!» ١‏ 
لل 

أمَّي وحدها كانت أحياناً تخل بهذا النظام. عند سكتة قصيرة كانت 
تصدر ملاحظة أو رأياً كنوع من المقاطعة التي لأوّل وهلة تبدو وكأنها لا 
علاقة لها بالموضوع» وحتى أنّها في الظاهر تدل على نوع من عدم الانتماء 
المربك» ولكن سرعان ما ينضح بأنَ مركز الثقل للمحادثة كلها انحرف بلطف 
دون تغيير الموضوع ودون أن تنقض أقوال سابقيها بل ربما كمن تفتح بابا في 
حائط خلفي للمحادثة» حائط كان يخيّل حتى الآن أنه لا يوجد فيه باب 
أصلا . 

بعد أن تنهي ملاحظتها كانت تسكت» تبتسم برقة وتنظر كالمنتصرة ليس 
إلى الضيوف وليس إلى أبي بل إلى بالذات. بعد أقوال أمّي كان يخيّل أحيانا 
أن المحادثة كلها قد نقلت وزنها من رجل إلى أخرى. بعد مرور وقت ماء 
ابتسامتها الرقيقة التي تشك في شيء ما وتحلل شيئا ماء ما زالت تمكث على 
شفتيهاء كانت أمّي تقف وتعرض على كل ضيف, لطفاء هل أصبّ لك 
كأس شاي آخر؟ مع تركيز كثير أو قليل؟ وما رأيك في قطعة كعك إضافيّة؟ 

في نظر الولد الذي كنته كان تدخّل أمّي القصير في محادثة الرجال تقلق 
الراحة بعض الشىء؛ ريما لأننى أدركت بين المتحادثين موجة صغيرة من 
الارتباك» أو اهتزازا خفيفا 5006 منفذا للتراجع» وكأن تخوفا ضبابيا 
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يومض بداخلهم للحظة ربما قالوا أو عملوا دون انتباه شيئا أثار لدى أمَي 
ابتسامة خفيفة» لكن أحداً منهم لا يعرف ما هو هذا الشيء بالذات. ربما 
إشعاع جمالها المكبوت هو الذي كان يربك في كل مرة من جديد هؤلاء 
الرجال الموقوفين ويجعلهم يتخوفون من أتهم ربما لا يعجبونها أو أنها 
تجدهم مثيرين قليلا للاشمئزاز. 

أمَا لدى النساء فقد كانت تدخلات أمّى تثير فيهنَ خليطا غريبا من القلق 
النغوب بالتركب بآنّها في ثهازة المطاف ستكبن ذات مرة». وزبها أيضاً صلا 
صوت خفيف من الشماتة بارتباك الرجال . 

السَيّد تورن» الأديب ورجل الأعمال حاييم تورن كان من المتوقع أن 
يقول على سبيل المثال: «يفهم كل واحد بأنّه لا يمكن بأيّ حال من الأحوال 
إدارة دولة كاملة مثل دكان بقالة. أو مثل لجنة الطائفة فى أي قرية نائية .» 

يقول والدي: «ريما انه من السابق لأوانه أن لحك يا «حاييم؟ يا 
عزيزي» ولكن كل من عقله في رأسه يجد أحياناً في دولتنا الشابة أسباباً لخيبة 
أمل واضحة. » 

السيّد كروخمل مصلح الدّمى يضيف بتواضع جم : 

«إضافة إلى ذلك إنهم لا يصلحون حتى الرصيف. لقد كتبنا حتى الآن 
رسالتين إلى فخامة رئيس البلدية» ولم يصلنا حتى أي ردّ حتى الآن. لا أقول 
هذاء معاذ الله ردأ على أقوال السَّيّد كلاوزْيْر بل» بنفس الروح» بالذات» 
وفى نفس الاتجاه. » 

| يضحك أبي» بعبرية في حينه بدت عتيقة نوعا ما: 

«في دولتنا كل شيء متك - ماعدا الشوارع . » 

أمَا السَيّد أبُرامُسكي فيقتبس من جهته : 

«يقول النبي فرع دماء تلحق دماء» لذلك تنوح الأرض . جاءت بقية 
شعب إسرائيل لتعيد بناء مملكة داود وسليمان» لتضع الأساس لبناء الهيكل 
الثالث» وإذا بنا جميعا نقع في الأيدي المبللة بالعرق لسكرتيري كيبوتسات 
صغار مكتنزين بالسعادة ويفتقرون إلى الإيمان وغيرهم من الوصوليين حمر 
الوجوه ودنسي القلوب الذين ضاق عالمهم حتى أصبح كعالم النملة. وزراء 
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منحرفون؛ كلهم مجموعة من اللصوص» يتقاسمون فيما بينهم قسيمة قسيمة 
أرض الوطن الصغيرة التي أبقتها الأمم في أيدينا. عنهم عن هؤلاء بالضبط 
تكلم النبي «حزقيال» عندما قال: «من صوت صراخ ربابينك تتزلزل 
المسارح؟ . )0 

وأمّي بابتسامتها المحلقة حول شفتيها والتي لا تكاد تلامسهما: 

«ربما بعدما ينتهون من تقسيم القسائم بينهم» ربما سيبدؤون بتصليح 
الأرصفة؟ وعندها سيصلحون أيضاً الرصيف الذي أمام حانوت السَيّد 
كروخمل؟) 

0 

الآنء بعد خمسين سنة من وفاتهاء أتخيّل أنْني أستمع إلى صوتها يقول 
هذه الكلمات أو شبيهاتهاء ا ا والشك والسّخرية 
اللاذعة والدقيقة والعصبية الابدية. 

في تلك السنوات كان شيء ما يقضمها من الداخل. بدأ يظهر بطء معين 
على حركاتها- ربما ليس بُطباً بل شيئا يشبه تشتت الفكر البسيط . قد توقفت 
عن إعطاء الدروس الخصوصية في الأدب والتاريخ . أحياناً كانت تأخذ على 
عاتقها مقابل أجر زهيدء القيام بتصحيح اللغة والأسلوب وإعداد مقال علمي 
كتبه احد البروفيسورات من حي رحافيا بلغة عبرية- ألمانية مضطربة 
ومشوشة. ما زالت تقوم لوحدها كل يوم بنشاط ونجاعة ورشاقة بجميع 
الأعمال المنزلية: حتى الظهر كانت تطهو وتقلي وتخبز وتشتري وتقطع 
وتخلط وتجفّف وتنظف وتدعك وتفرك وتغسل وتنشر وتكوي وتطوي حتى 
أن المنزل كله كان يلمع» وبعد الظهر كانت تجلس على كرسيّها وتقرأ . 

غريبة كانت طريقة جلوسها وهي تقرأ: الكتاب كان دائما على ركبتيهاء 
ظهرها وقفا رأسها يكونان نصف دائرة تجويفها إلى الأمام باتجاه الكتاب . 
مثلها مثل فتاة خجولة صغيرة تغض عينيها وتضعهما فوق ركبتيها هكذا كان 
منظر أمّي عندما كانت تجلس وتقرأ هكذا. بين الحين والآخر كانت تقف 
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أمام النافذة وتنظر لفترة طويلة إلى شارعنا الهادئ. أو أنّها كانت تخلع نعليها 
وتضطجع على ظهرها فوق غطاء السرير هكذا بملابسها وعيناها مفتوحتان 
ومتركزتان في نقطة واحدة في السقف. أحياناً كانت تقوم فجأة وبحركات 
سريعة محمومة كانت تبدّل ملابس البيت بملابس الخروج» تعدني بأنها 
حر در لطر يطل جروا راي زياد تعر اراد صر 

في المرآة» تعلق على كتفها حقيبة يدها البسيطة المصنوعة من القش وتخرج 
إل الشارع بسرعة كمن تخشى أن يفوتها شيء. عندما كنت أطلب منها أن 
أرافقها كانت أمَي تجيبني : 

«أنا بحاجة إلى أن أكون مع نفسي بعض الوقت . كن أنت أيضاً مع 
نفسك . » وتعود لتعدني : «سأعود بعد ربع ساعة. 

كانت تفي بوعدها دائما: كانت تعود بعد وقت غير طويل» عيناها تشع 
سناء خفيفاء خداها متوردان» كأنها مكثت في مجرى هواء بارد جداً: أو 
كأنها ركضت كل الطريق. أو كأنه حدث معها في الطريق شيء مربك أو 
مدوّخ. كانت تعود من الشارع أجمل مما كانت عليه عندما خرجت . 

ذات مرة خرجت خلفها من البيت دون أن تحسٌ بي. سرت خلفها على 
بعد معين» التصق بالجدران والأشجار كما تعلمت من شارلوك هولمز ومن 
الأفلام. لم يكن الهواء باردا جدّأًء وأمّي لم تركض بل مشت بخطوات 
سريعة: كمن تخاف أن تتأخر. في آخر شارع «تسفانيا» اتجهت إلى اليمين 
ونزلت. حذاؤها الأبيض يسير متأئقا بوتيرة ثابتة على الأسفلت. حتى وصلت 
إلى زاوية شارع ملاخي . هناك توقفت بجانب صندوق بريد وترددت للحظة . 
البوليس السري الصغير الذي لاحقها توصّل إلى نتيجة بأنها تخرج من اجل 
إرسال الرسائل سرّاء وعندها اتقد كياني بالفضول وبرجفة فزع خفيفة. لكن 
أمّي لم ترسل أيّ رسالة. توقفت لحظة بجانب الصندوق, غارقة بالأفكار 
وبعد هنيهة وضعت فجأة إحدى يديها على جبينها ثم استدارت لتعود 
أدراجها. (بعد سنوات أيضاً كان لا يزال يقف هناك مغروسا داخل جدار من 
الأسمنت ذلك الصندوق- صندوق البريد- الأحمر وعليه نقش الحرفان 012 
تكريما لجورج الخامس- ملك انجلترا.) عندها قفزت عبر إحدى الساحات 
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التي منها أستطيع اختصار الطريق إلى ساحة أخرى حيث وصلت إلى البيت 
قبل دقيقة أو دقيقتين من وصولها وهي تلهث قليلاء لون خديها كمن عادت 
لتوها من الثلج وعيناها البنيتان الثاقبتان كانتا تتلألآن ويتطاير منهما بريق مليء 
بالطيش الودي والمحبة. في تلك اللحظة كانت أمّى تشبه كثيرا جدّأ والدها 
الجد - بابا. أخذت رأسي بيديها وشدته قليلا إلى بطنها ثم قالت لي هكذا 
على وجه التقريب : 

"من بين جميع أولادي أحبك أنت بالذات أكثر. ربما تستطيع أخيراً أن 
تقول لي ماذا يوجد فيك يجعلني احبك أنت بالذات إلى هذا الحد؟» 

وقالت أيضاً : 

«بشكل خاص براءتك. لم أصادف في حياتي براءة كبراءتك. حتى بعد 
أن تعيش سنوات طويلة وبكل تأكيد بعد أن تمرّ بتجارب كثيرة ومتنوعة فان 
هذه البراءة لن تغادرك» إلى الأبد» ستبقى أنت بريئا ساذجا. ») 

وقالت أيضاً: 

«توجد في العالم نساء معينات يفترسن فقط السذج البريئين وهناك 
أخريات وأنا إحداهن» يحببن بالذات السذج البريئين ويشعرن بحافز داخلي 
لفرش أجنحتهنْ عليهم لحمايتهم .») 

وقالت أيضاً : 

(أنا اعتقد أنك ستكبر وستصبح كليبا- حماسيّاء مثيرا للضجة- ثرئارا - 
مهذارا مثل أبيك» وستكون رجلا هادئا ممتلئا ومغلقا مثل بئر داخل قرية 
خلت من سكانهاء مثلي. يمكن أن تكون مثل هذا ومثل ذاك أيضاً. نعم. أنا 
اعتقد أن ذلك بالذات ممكن. هل تريد أن تلعب معى الآن لعبة اختلاق قصة 
معاً؟ أنت فصل وأنا فصل؟ هل تريدني أن أبدأ؟ كان يا ما كان هناك قرية 
خلت من سكانها من كل سكانها. حتى من القطط والكلاب. كما أن 
العصافير غادرتها. هكذا بقيت القرية هادئة ومهجورة السنوات تلو السنوات. 
الأمطار والرياح جرفت الأسقف المصنوعة من القشٌش» وتشققت حيطان 
السقائف بفعل البرد والثلج» حدائق الخضراوات يبستء ما عدا الأشجار 
دالشجيرات التي واصلت نموّها وبما أنْها لم تجد من يُقلْمها فقد تضححمت 
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وتعاظمت أكثر فأكثر. في إحدى الأمسيات» في فصل الخريف». وصل إلى 
تلك القرية المهجورة رحّال تائه ضل الطريق. دق الرحال مترددا على باب 
أول سقيفة» وإذا. . . هل تريد أن تكمّل من هنا؟» 
* 

في تلك الأوقات تقريباء في الشتاء الذي بين سنة تسع وأربعين وسنة 
خمسين أيّ سنتين قبل وفاتهاء بدأت تنتابها حالات صداع متتالية. أحيانا 
كانت تعاني من الزكام أو من الذبحة الصدرية» وحتى عندما شفيت منهما لم 
تفارقها الشقيقة. نقلت كرسيّها بالقرب من النافذة وكانت تجلس الساعات 
وهي تلتف بروب أزرق من الفلانيلة وتنظر إلى المطرء كتابها على ركبتيهاء 
مفتوح ومقلوب, ولكنها لم تقرأ فيه بل نقرت على غلافه بأصابعها: ساعة أو 
ساعتين كانت تجلس منتصبة في كرسيّها تنظر إلى المطر أو إلى أيّ عصفورة 
مبللة» ولا توفقف ولو للحظة النقر بكل أصابعها العشر على غلاف الكتاب. 
كمن تعزف على بيانو وتعود المرة تلو المرة على نفس المعزوفة . 

رويداً رويداً اضطرت إلى تقليص الأعمال المنزلية: ما زال بإمكانها أن 
تضع كل إناء في مكانه وأن تجمع وترتب وأن تبعد وترمي كل قصاصة ورق 
أو فتات طعام. ما زالت تكنس كل صباح بلاط المنزل الصغير وتشطفه بالدلو 
والممسحة مرة كل يومين أو ثلاثة. ولكنها لم تعد تطهو وجبات مركبة 
ومعمّدة إذ اكتفت بمأكولات بسيطة : بطاطا مطبوخة بيض مقلي (عين) سلطة 
خضروات طازجة. وأحيانا قطع دجاج تطفو في شوربة دجاج . أو أرؤ مطبوخ 
وسمك «تونة» من علب معلبات. لم تشك تقريبا من الصداع الشديد الذي 
كان يصيبها والذي كان يستمر بضعة أيام دون توقف. والدي هو الذي حدثني 
عن الشقيقة التي كانت تصيب أمّي. حدثني بهدوء فى غير حضورهاء فيما 
يشبه حديث رجال قلقين بصوتين مترددين . وضع أبي ذراعه فوق كتفي 
وطلب أن أعده بان أخفض صوتي من الآن فصاعدا عندما تكون أمّي في 
البيت. وبألا أصرخ وألا اعمل أيّ ضجة. وبشكل خاصٌ علي أن أعد بألا 
أغلق بابا أو شباكا أو أباجورا بقوة. وأن أنتبه جد جدًا بألا أوقع على الأرض 
أي إناء من حديد أو أيّ غطاء لقدر. أو أن أصفق داخل البيت . 
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وعدت ولكنني لم ألتزم. سماني الابن الحكيم» ومرة أو مرتين ناداني 
حتى بغلام . 

ابتسمت إليّ أي بحب» ولكنها كانت ابتسامة من غير ابتسامة. تجعدات 
إضافية أضيفت إليها في الشتاء عند زوايا عينيها . 

قلّل الضيوف من زياراتهم إلينا. «ليلينكا»» «ليليا كليش»» التي هي 
المعلمة ليئة بارسمخا التي ألفت كتابين مفيدين حول نفسية الطفل كانت تأتي 
كل عدة أيام تجلس أمام أمي وكلتاهما كانتا تتحدثان باللغة الروسية أو 
البولندية. خيّل إليّ أنهما تحدثتا عن مدينتهما روفنو وعن صديقاتهما 
ومعلميهما اللذين قتلهم الألمان رميا بالرصاص في غابة سوسنكي . لأنه بين 
الحين والآخر كنت اسمعهما تذكران اسم يسسخار رايس مدير المدرسة 
الثانوية الفاتن والجذاب الذي كانت تعشقه كل البنات في مدرسة «اتربوت»»؛ 
بالإضافة إلى أسماء معلمين آخرين» بوسليك» بركوفسكي. فانكا زايدمن. 
بالإضافة إلى أسماء شوارع وحدائق من أيام صباهما. 

كانت جدّتي شلوميت تدخل أحياناً تستعرض برّاد الثلج وخزانة المؤن 
في المطبخ» تقطب أسارير وجهها وتتهامس بعض الوقت مع والدي في آخر 
الممرء بالقرب من غرفة الحمام الذي كان أيضاً المرحاض . بعد ذلك كانت 
جدتي تلقي نظرة على الغرفة التي تستريح فيها أمّي» وكانت تسألها بصوت 
رفيق ناعم محلى : 

«هل مر أي شيء يا عزيزني؟) 

«لاء شكرا.؛ 

الإذن لماذا لا تضطجعين؟» 

«هكذا أنا مستريحة. شكراً. ) 

«أليس المكان هنا باردا أكثر من اللازم؟ هل ترغبين في أن أوقد لك 
المدفأة؟») 

«لاء شكراً. لا أشعر بالبرد. شكراً. » 

«والطبيب؟ متى كان آخر مرة؟) 

«لا حاجة إلى الطبيب .» 
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«أحقًا؟ ولكن». كيف عرفت بالضبط انك لا تحتاجين إلى الطبيب؟» 

كان أبي يلفت انتباه أمّه باللغة الروسية بخشية وفى ي الحال كان يستميح 
كلتيهما عذرا. كانت جدتى توبخه : 

«اسكت يا لونيا. أنت لا تتدخّل . أنا الآن أتحدّث معها وليس معك. 
أيّ قدوةء عفواء تعطى بذلك للولد؟» 

سارع الولد إلى الابتعاد من هناك مع انه ذاث مرة تمكن من أن يسمع 
كيف أن جدتي همست في إذن أبي الذي شيّعها | إلى الباب : 

«نعم. ممثلة هزلية. وكأنّها تستحق القمر. وأنت كف عن مناقشتي . 
يمكن الاعتقاد بأنها الوحيدة التي تعاني هنا. يمكن الظن بان الجميع هنا 
باستثنائها يلعقون العسل. وأنت افتح لها الشباك قليلاء إذ فعلا يمكن 
الاختناق ١‏ في الغرفة. ( 

1 

ومع كل ذلك استّدعي طبيب. وبعد مدة ما استدعي الطبيب ثانية 
أرسلت أمْي لتقوم بفحوصات شاملة في عيادة صندوق المرضى كما أنها 
نامت يومين أو ثلاثة في المستشفى المؤقت لهداسا في ميدان ال «دافيكا». 
فحصوا ولم يجدوا شيئًا. بعد أسبوعين من عودتها من المستشفى شاحبة 
مرتخية الكتفين استدعي طبيبنا مرة أخرى. وفي إحدى المرات استدعي حتى 
في منتصف الليل وأنا صحوت عند سماع صوته الحسن» صوت ثخين 
وخشن مثل دبق النجارين»؛ عندما كان يضحك مع والدي في الممر. عند 
رأس الكنبة التي فتحت في الليالي وتحوّلت إلى سرير زوجي ضيق» عند 
الرأس من جهة أمَى ظهرت أنواع مختلفة من قفناني وعلب الفيتامينات 
وأقراص الشقيقة بالإضافة إلى أقراص اسمها أ- بي- سي (420) وأدوية 
أخرى داخل قنانٍ. رفضت أمَي أن تنام في السرير. لساعات طويلة جلست 
مستريحة على كرسيّها أمام الشباك وأحياناً خيّل لي بأنّها مرتاحة وسعيدة: 
تحدثت مع أبي في ذلك الشتاء برقة متميزة وبدفء» وكأنه هو المريض وكأنه 
هو الذي يتضايق من كل صوت مرتفع. اعتادت أكثر فأكثر أن تخاطبه كما 
تخاطب الأطفال» بحلاوة وبتسميات الدلال والتدليل» وربما أنها حتى 
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شوهت أواخر الكلمات كما يفعلون عندما يتحدثون مع الأطفال. ما معي 
نقد تحذثت أمي في تلك الأيام كما يتحدثون إلى شريك في السرّ: 

#من فضلك لا تغضب مني يا عاموس»» كانت تقول وعيناها الثاقبتان 
تتغلغلان إلى داخل نفسي, ١لا‏ تغضب منيء أنا فى حالة صعبة الآنء إنك 
تلاحظ كم أحاول أن يكون كل شيء على ما يرام. » ْ 

كنت استيقظ مبكرا ذ ل 
المدرسة. مرتين في الأسبوع كنت أمرّ على البلاط بالممسحة المبلولة بالماء 
والصابون» وبعدها بممسحة ناشفة. تعلمت كيف اقطع الخضراوات لأحضر 
السلطة وأن اقسم قطعة خبز وأن اقلي لنفسي بيضة كل مساءء كانت أمّي 
تعاني من الغثيان الخفيف في المساء في الغالب . 

أما أبي . الذي بدأت تتدفق منه مشاعر البهجة في تلك الفترة بالذات 
بدون أي سبب ظاهرء فد كان يحاول جدّأً أن يخفي بهجته الجديدة . 
أكثر من الدندنة بينه وبين نفسه». ومن الضحك الفجائي با بدون سبب» وذات 
مرةء دون أن يلاحظني» رأيته يقفز ويتراقص في الساحة وكأن شيئا لسعه على 
حين غفلة. كان يخرج بين الحين والآخر في الأمسيات ويعود بعد أن أكون 
قد نمت. كان لا بد له من أن يخرج». هكذا قال لأنه في غرفتي كانت تطفأ 
الأنوار في الساعة التاسعة بينما في غرفتهما فلم تستطع أمّي أن تتحمل ضوء 
المصباح الكهربائي. كل مساءء كل مساءء كانت تجلس لوحدها في العتمة 
على كرسيّها الموجود أمام الشباك. حاول أن يجلس معها إلى جانبها بصمت 
مطلق. كمن يشاركها معاناتهاء إلا أن روحه المبتهجة والعصبية لم تتركه 
يجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أريع دقائق. 
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في البداية تراجع أبي إلى كوخ المطبخ: حاول أن يقرأ هناك في 
الأمسيات» أو أن يمرش كتبه وبطاقاته الصغيرة على مشمع طاولة المطبخ 
المتداعية وأن يشتغل قليلا. إلا أن المطبخ كان ضيقا ومنخفض السقف 
وضاق عليه مثل الزنزانة. كان والدي رجل أصحاب يحب النقاش والمزاح» 
يحب النور» وإذا اضطر إلى الجلوس لوحده الأمسية تلو الأمسية في المطبخ 
المُمل. بدون تلاعب بالألفاظ وبدون اختلافات في الرأي حول التاريخ أو 
السياسة» فقد كانت عيناه تُكسى بطبقة دقيقة من الامتعاض الصبياني . 

ابتسمت أمَى فجأة وقالت له: 

ثم أضافت : 

اولكن انتبه كثيرا. يوجد كهؤلاء ويوجد كهؤلاء. لسن كلهن طيبات 
ومستقيمات مثلك .»6 

«شتو تي بانيمايش؟!» ثار كالبركان «تي ني نورمالنايا؟ فيديش 
مالتشيك!!6 

قالت أمَي : 

(معذرة.) 

في كل مرة كان يأخذ الإذن من أمّي بالخروج. وما كان يخرج قبل أن 
ينهي جميع احتياجات البيت» يقوم بالمشتريات» يجلي الأواني. يتخبر 
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الغسيل على الحبل أو يجمع الغسيل عن الحبل. بعد هذا كله فقط كان يقف 
ويلمع حذاءه مرتين» ثم يغتسل» يرش على وجهه قليلا من ماء الكولونيا 
الجديد الذي اشتراه مؤخراًء يبدّل قميصه يختار لنفسه باهتمام بالغ ربطة عنق 
جميلة والجاكيت ما يزال في يده كان ينحني على أمّي ويسألها : 

«أنت فعلا لا تمانعين في أن أذهب للجلوس بعض الوقت مع بعض 
المعارف؟ لنتحدث عن الأوضاع؟ أو عن شثون العمل؟ قولي لي الحقيقة؟» 

أمّي لم تعترض أبداً. ولكنها رفضت بكل شدة أن تسمع عندما حاول أن 
يقول لها إلى أين بالضبط هو ذاهب هذا المساء. 

اعندما تعودء يا لأريه» حاول فقط أن تدخل بهدوء.») 

«سأدخل بهدوء. ) 

المع السلامة» هيا مع السلامة.) 

«هل حقّاً لا يهمك أن أخرج؟ أناء على كل حالء لن أتأخر كثيرا؟» 

١‏ حقَّاء لا يهمّني» كما يمكنك أن تعود متى تشاء.» 

اهل تحتاجين أيٍّ شيء آخر؟» 

اشكراً. لست بحاجة إلى أيّ شيء. «عاموس» سيحرسني هنا » 

«أنا لن أعود متأخرا. ؛) 

وبعد صمت وتردد فصيرين : 

«حسنا إذن؟ هذا على ما يرام؟ أنا خارج؟ إلى اللقاء. سلامتك. حاولي 
أن تنامي في السرير وليس في الكرسي؟» 

».لواحأسا١‎ 

(إذن تصبحين على خير؟ إلى اللقاء؟ عندما أعود. لين متأخراء أعدك 
أن أدخل بهدوء تامّ. » 

(هياء مع السلامة.) 

صلح وضع جاكيته وقوم ربطة عنقه ثم خرج» يدندن بينه وبين نفسه 
وهو يمر في الساحة بالقرب من شباكي» بصوت دافئ ولكن بتزييفات تقشعر 
لها الأبدان: «الطريق تبدو لي طويلة جدَا/ والدرب يتلوى ويهرب/ أنا 
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أتحرك ولكنك بعيدة/ القمر اقرب إلىّ منك. ..2'' أو ربما: «ماذا تقول 
عيناك» عيناك» عيناك دون أن تقولا تماما تماما؟) 
”د 

بسبب الشقيقة عانت أمّي من الأرق. وصف لها الطبيب أنواعا مختلفة 
من الأقراص المنؤمة والأقراص المهدئة» وكلها بلا فائدة. خافت من السرير 
وكانت تمضي كل اللياليى على كرسيّهاء مغطاة بحرام مخدة تحت رأسها 
وبالمخدة الثانية كانت تخفي وجههاء ربما كانت تحاول أن تنام بهذا الشكل . 
كل خشخشة كانت تفزعها: صراخ القطط المهيجة جنسياء الطلقات البعيدة 
من جهة الشيخ جراح أو العيساوية» نداء المؤذن قبيل الفجر من على رؤوس 
المآذن في القدس العربية» م وراء الحدود. إذا أطفا والدي جميع الأضواء 
في البيت كانت أمّي تفزع كثيرا من الظلام. وإذا أبقى ضوء الممر كان الضوء 
يزيد من الصداع النصفي الذي تعاني منه. يبدو انه كان يعود قبيل منتتصف 
الليل» مبتهجا سعيدا وقلبه مليء بالخجل» كان يجدها ما زالت يقظة تجلس 
على كرسيّها وتنظر بعينين جافتين إلى الشباك المظلم. كان يعرض عليها 
فنجان شاي أو حليب ساخن ويحتّها على أن تحاول على الرغم من كل 
شيءء أن تضطجع في السرير وأن تنام» مستعد للتنازل لها عن السرير وأن 
يغفو هو على الكرسيء» بدلا منها ربما كان ذلك يسهل عليها أن تنام أخيراً. 
من منطلق شعوره بالذنب كان أحياناً يركع على ركبتيه ويلبسها على قدميها 
جوارب الصوف الدافئة لأنه خشي أن تشعر بالبرد فى قدميها. 

عند عودته في منتصف الليل كان بالتاكيد يغتسل ويصوبن جسمه جيدا 
ويدندن بسرور بينه وبين نفسه طبعا بتزييف لا حدود له لحن «توجد لي 
حديقة/ وبئر توجد لي4.”'' يصحو على نفسه وسط الكلاء سكت من قور 
خجلاء ثم يخلع ملابسه بصمت الخجل» يرتدي بيجامته المخططة ثم يعود 
ليعرض على أمّي بتذلل ورجاء فنجان شاي أو فنجان حليب أو كأس عصير»ء 


)١(‏ (من أشعار «الكسندر بن كتبها في سنة 1975 (المترجم) 
(؟) قصيدة للشاعر حاييم نحمان بياليك (المترجم). 
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وربما كان يعود مرة أخرى يحثّها بلطف على أن تنام على السرير إلى جانبه أو 
مكانه . ويحرضها على أن تطرد من رأسها الأفكار السيئة وأن تفكر بكل ما هو 
جيد ولطيف. وفيما هو ما زال يلتف بلحافه كان يعرض عليها بعض الأفكار 
الجميلة التي يمكنها أن تفكر بهاء وبهذه الطريقة كان هو يغرق في النوم مثل 
الطفل لكثرة الأفكار الجميلة واللطيفة. لكنني أخمّن انه كان يستيقظ مرتين أو 
ثلاثا في كل ليلة. من منطلق شعوره بالمسئولية. يفحص ما هي احوال 
المريضة التي على الكرسي أمام الشباك» يقدم لها الدواء مع كأس ماء يصلح 
لها بطانيتها ثم يعود ليتابع النوم . 
** 

في نهاية الشتاء توقفت تقريبا عن تناول الطعام. كانت أحياناً تغمس 
قطعة قرشلة في كأس شاي وتقول بأنْ هذا يكفيها. وبأنها تشعر بالغثيان وبأنها 
لا تشعر بشهية إلى الطعام. أنت لا تقلق» يا «آريه»» فأنا لا أتحرّك تقريباء لو 

«أُمُك مريضة والأطباء لا يعرفون مما تعاني. أردت أن أدعو أطباء 

وفي مرة أخرى قال لي : 

«أمك تعاقب نفسها. فقط من أجل أن تعاقبني.» 

ما جدي د«الِكَسَئْدِر» فقال: 

«هياء شتو. مزاج. السُوداويّة. نزوة. هذا دليل على أن القلب ما زال 
شايا . ) 

الخالة «ليلينكا» قالت لي : 

«بالتأكيد أن الأمر ليس سهلا عليك أيضاً. أنت ولد حكيم وحساس» 
رأمك تقول بأنك بصيص النور في حياتها. وأنت حقا بصيص نور. ليس 
كمن أنانيته الصبيانية تسمح له في هذا الظرف بالذات بأن يذهب ويقطف 
الأزهار في الخارج بدون أن يشعر بأنه بذلك يضيف ألما إلى ألمها. غير 
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مهمّ. أنا تحذثت لاد لس ييلوانت ولد منعزل قليلا والآن ربما 
أنك تشعر أكثر من قبل» بالوحدة» لذلك» متى وجدت في نفسك حاجة لأن 
تتكلم معي» من القلب إلى القلبء فلا تتردّد. تذكر من فضلكء» بأن «ليليا؛ 
هى ليست صديقة أمك فحسبء, بل» إذا سمحت لي» صديقة جيدة لك 
أيضاً؟ صديقة لا تنظر إليك كما ينظر الكبار إلى الصغار بل كنفس قريبة؟» 

ربما فهمت أن الخالة «ليليا؛ قصدت بالكلمات «بأن يذهب ويقطف 
الأزهار» تقصد بأن أبي يخرج أحياناً في المساء لزيارة أصدقائه في بيوتهم. 
مع أنني لم افهم أي ازهار تنمو» حسب رأيهاء في بيت عائلة روذنينُسيكي 
الضيّق مع العصفورة الصلعاء والعصفور المصنوع من كوز الصنوبر وقطيع 
الحيوانات المصنوعة من ليف نخل الرّافية المحبوسة خلف زجاج «البوفيه»؟ 
أو في بيت عائلة أَبْرَاِمِسْكي اللذين لشدة فقرهما سكنا في بيت حقير ومهمل 
وبسبب حدادهما توقفا كلية تقريبا عن تنظيفه وترتيبه؟ أو ربما خمّنت الأزهار 
التى تحدّثت عنها الخالة «ليليا أنّها شيء لا يوهكن أن يكون. لذلك لم أوافق 
على فهمه ولم أوافق على الربط بينه وبين تلميع الحذاء المضاعف وماء 
الكولونيا الجديد . 

ل 

الذاكرة تخونني . أتذكر الآن شيئا نسيته كلية مباشرة بعدما حدث. ثم 
عدت وتذكرته عندما أصبحت ابن ستّ عشرة سنة تقريبا. ومنذ ذلك الوقت 
عدت ونسيته. والآن في هذا الصباح أعود وأتذكر ليس الحدث نفسه بل 
بتذكره السابق والذي حدث هو الآخر قبل أكثر من أربعين سنة: كأن قمرا 
عتيقا ينعكس على زجاج الشباك ومنه تنعكس صورته في مياه البركة ومن تلك 
المياه تنتشل الذاكرة ليس الصورة التى لم تعد موجودة بل عظامها البيضاء . 

ها هو: الآن هنا في عراد في يوم خريفيّ في الساعة السادسة والنصف 
صباحا أرى فجأة بحدة كاملة أرى نفسي وصديقي «لوليك» نمرٌ في ظهيرة يوم 
غائم في شتاء سنة خمسين أو واحدة وخمسين في شارع يافا بالقرب من 
ميدان صهيون» و«لوليك» يضربني بقبضة يده بين أضلاعي ويهمس انظر 
جيداء أليس هذا والدك يجلس هناك في الداخل؟ تعال نهرب من هنا بسرعة 
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قبل أن يضبطنا هاربين من درس «أفيسار»! وفعلا هربنا من هناك ولكني 
خلال هربي شاهدت أبي عبر الزجاج يجلس هناك» داخل «مقهى زيخيل» 
على طاولة قريبة من الشباك الأمامي.؛ يضحك يده تضع على شفتيه يدا عليها 
سوار لامرأة شابة كان ظهرها إلى الشباك؛» هربت من هناك وهربت أيضاً من 
وجه «الوليك» وحتى اليوم لم يكتمل هربي . 

جدي (ألِكَسَئْدِر) دائما يقبل يد كل سيدة أمَا أبى فأحياناً. وبالإضافة إلى 
ذلك كان فقط يأخذ يدها وينحني بحيث ينظر إلى الساعة التي على يدها 
ليقارن بينها وبين ساعته» دائما كان يفعل ذلك». تقريبا مع كل واحد فعل 
ذلك» الساعات هي هوايته. وبالإضافة إلى ذلك كانت تلك المرة الوحيدة 
التي اهرب فيها من درس.» لم أهرب ولا مرة في حياتي من أيّ درس» وهذه 
المرة بالذات كانت من أجل الذهاب لمشاهدة الدبابة المصرية المحروقة التى 
وضعوها فى «ساحة المسكوبية» وأكثر من ذلك فأنا لن أهرب من أي درس 
مهما كان إلى الأبد. 

د 

كرهته. لمدة يومين تقريبا. من شدة الخجل. وبعد يومين انتقلت لأكره 
أمّي» مع كل ما تعانيه من الصداع النصفي وكل المسرحيات الهزلية وهذا 
الإضراب الذي تقوم به على الكرسي أمام الشباك, أنّها هي المذنبة لأنها هي 
نفسها التي دفعته للبحث عن علامات للحياة. بعد ذلك كرهت نفسي لأنني 
سمحت ل«لوليك»؟ بان يغريني كما الثعلب والقط في «بينوكيو» على أن أهرب 
من درس السيد أفيسار: لماذا لا توجد عندي شخصية؟ لماذا كل واحد يمكن 
أن يؤثر عليّ بسهولة؟ وبعد ذلك باسبوع نسيت الحكاية كلها تماما ولم أتذكر 
ما شاهدته عبر زجاج شباك «مقهى زيخيل» حتى حانت ليلة سيئة في كيبوتس 
(حولدا» عندما كنت ابن ست عشرة سنئة تقريبا. نسيت «مقهى زيخيل» كما 
نسيت تماما والى الأبدء وكأنه لم يكن» ذلك الصباح الذي عدت فيه مبكرا 
من المدرسة ووجدت أمّي تجلس بهدوء تلبس روبها الفلانيلة ولكن ليس في 
الكرسي أمام الشباك بل فجأة في الساحة. على كرسي الاستراحة تحت شجرة 
الرمان التي تجرّدت من أوراقها تجلس مستريحة يحلق على شفتيها شيء يشبه 
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الابتسامة ولكنه لم يكن ابتسامة» الكتاب كان كالعادة ملقى مفتوحا ومقلويا 
على ركبتيها ومطر غزير يهطل عليها وربما لساعة أو لساعتين لم يتوقف 
المطر البارد من الهطول عليهاء وفقط عندما أنهضتها وسحبتها إلى الداخل 
كانت مشبعة بالماء ومتجمدة من شدة البرد مثل عصفورة مبللة لن تنجح في 
أن تطير مرة أخرى إلى الأبد. سحبت أمّي إلى الحمام وأحضرت لها ملابس 
جافة من الخزانة وصرخت بها مثل رجل بالغ وأصدرت لها التعليمات من 
خلف باب الحمام. وهي لم تجبني ولكنها سمعت ونفذت أقوالي 
بحذافيرهاء ولكنها لم تتوقف عن ابتسامتها التي لم تكن ابتسامة أصلا. لم 
بردي ا ارا يطاش الدر. وفقط للخالة «ليليا» 
قلت تقريبا هكذا: 

الكنك مخطئة يا خالة «ليليا». أناء إلى الأبدء لن أصبح كاتبا أو شاعرا 
كما أني لن أصبح باحثا بأي شكل من الأشكالء؛ لأنني أفتقر إلى المشاعر . 
المشاعر تسبب لي الاشمئزاز. أنا سأصبح مزارعا. سأعيش في الكيبوتس. أو 
ربما أنني سأكون مسمّما للكلاب. مع حقنة مليئة بسم الزرنيخ.» 

7# 


في الربيع تحسنت حالها. في صبيحة يوم عيد غرس الأشجار الموافق 
الخامس عشر من شهر شباط العبري». في ذلك اليوم الذي افتتح فيه «احاييم 
وايزمن» رئيس «مجلس الدولة المؤقت» جلسة الجمعية التأسيسية التي تحولت 
إلى «الكنيست» الأولى» لبست أمّي فستانها الأزرق واقترحت عليّ وعلى أبي 
الانضمام إليها في جولة صغيرة في غابة «تل- أرزا». منتصبة وجميلة بدت 
لي بفستانها هذاء وعندما خرجنا في نهاية المطاف من قبونا المثقل بالكتب 
إلى ضوء الشمس الربيعية عادت تومض في بؤبؤي عينيها أشعة المحبة 
الدافئة. وضع أبي ذراعه في ذراعها بيئلما ركضت أنا أمامهماء مثل كلب 
صغير» عن قصد» لأنني أردت أن أفسح لهما المجال ليتحدثا فيما بينهماء أو 
ربما من فرط الفرح والسرور. 

حضرت أمّي للطرق ساندويتشات جبنة مع قطع بندورة وساندويتشاتة 
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بيض مسلوق مع فليفلة حلوة حمراء وسمك الأنشوفة. أمّا أبي فقد حضر 
ثرموسا مملوءا بعصير البرتقال الدافئ الذي عصره بيديه. عند وصولنا إلى 
الغابة فرشنا تحتنا رقعة قماش صغيرة وتمذدنا عليها نشم رائحة الصنوبر 
المشبعة بأمطار الشتاء. من بين أشجار الغابة أطلت علينا تلال صخرية اكتست 
بئياتات خضراء غامقة. عبر الحدود شوهدت بيوت القرية العربية شعفاط 
وبعيدا عند خط الأفق ارتفع نحيفا وسامقا مسجد النبي صموثئيل. القرابة بين 
كلمة غابة («حورشا») في العبرية وكلمة («حيرش» و «حريشي» )التي تعني 
الصمت والهدوء وساكن وهادئ» وبينهما وبين كلمة (١«حريش»)‏ بمعنى جراثة 
وكلمة («خروشِت») بمعنى صناعة حفزت والدي لأن يتحدث عن سحر 
اللغة. كانت أمَى مرتاحة وراضية وقد أضافت إليه الكلمات «حيشور»ء 
واحشرات عفيم): وفراخش». و«شاخر»» و(شحور»2 واشوجيراء وَلمشخر 
لطيرف» التي كلها متصلة عن طريق تشابه الحروف بالغابة («حورش؛/ 
الحورشا» )2 

بعد ذلك بدأت تحكي لنا عن أحد الجيران في أوكرانياء شاب نشيط 
وجميل كان يحسن التنبّؤ مسبقا في أيٍّ فجر بالضبط ستظهر أول بوادر 
المرروعات في حقول الشوفان» وفي أيّ فجر يطل برأسه أول رأس شمندر. 
هذا الشابّء ستيفان» ودللوه باسم «ستيفاشي» أو باسم «ستيوفا»» كانت 
جميع البنات غير اليهوديات مولعات به إلى حد الجنون أمّا هو فقد أحب 
حتى الجئنون إحدى المعلمات اليهوديات من المدرسة الثانوية «تربوت» وذات 
مرة حاول من شدة حبه أن يغرق نفسه في عباب ماء النهر ولكن لكونه سابحا 
ممتازا لم ينجح في الغرق بل جرفته المياه إلى إحدى العزب التي على شاطئ 
النهر وهناك أغرته صاحبة العزبة وبعد عدة شهور اشترت له خمارة وهناك بقي 
وربما ما زال هناك حتى يومنا هذا ولا شك انه تقبّح وتحَيْوّن لشدة انغماسه 
في الملذات من شرب ودعارة. 

نسي أبي هذه المرة أن يسكتها عندما استعملت كلمة «دعارة»» حتى انه 
لم يصرخ بها «فيدش مالتشيك!». وضع رأسه على ركبتها وتمدد على رقعة 
القماش واخذ متشتت الفكرء» يمضغ ورقة عشب . وأنا فعلت مثله: تمددت 
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على القماش ووضعت رأسي على ركبة أمّي الثانية» مضغت الأعشاب وملاات 
رئتيّ بالهواء الخمريّ الدافئ المليء بالشذى والعبير المنعش وأصوات 
الحشرات السكرانة بالربيع» هواء لطيف عسل بالأمطار وتطهّر برياح الشتاء . 
ما أجمل أن نوقف هنا ساعة الدهر وأن أتوقف عن هذه الكتابة حوالي السنتين 
قبل موتهاء في صورة الخامس عشر من شباط العبري لثلاثتنا في غابة «ثل 
أرزا»: أمّي بفستانها الأزرق» ومنديل حرير احمر مربوط بأناقة حول ما 
انكشف من عنقهاء تجلس منتصبة وجميلة تسند ظهرها إلى جذع شجرة رأس 
أبي على ركبتها ورأسي أنا على ركبتها الثانية» وهي بيدها الباردة تربت مرتين 
أو ثلاثا على وجهينا وشعرنا. والعصافير المبتهجة تزقزق فوقنا بلا توقف على 
قمم أشجار الصنوبر المغسولة. 
١‏ 

تحسنت حالتها كثيرا في الربيع. لم تعد تجلس طوال النهار والليل على 
كرسيّها أمام الشباك ولم يسبب لها ضوء المصباح الكهربائي الغثيان ولم تعد 
تفزع من كل صوت. لم تعد تعمل أعمال المنزل وساعات القراءة التي أحبتها 
كثيرا. آلام الشقيقة أخذت تتضاءل. كما أن شهيتها عادت إليها تقريبا. مرة 
أخرى ا أمام المرآة» احمر شفاه بسيط» القليل من البودرة 
والكحل» فرشاة شعر ودقيقتان إضافيتان لاختيار ذي ذوق رفيع أمام حزانة 
الملابس» كي تبدو أمامنا جميعاء غامضة وجميلة ومتألقة. مرة أخرى ظهر 
في بيتنا ضيوف الجدال والنقاش الدائمين» الزوجان بار يتسهار (إيتسليفيتش) 
والزوجان أبرائسكي» من الحركة الإصلاحية المتحمسان جدَأ يكرهان من 
أعماق قلبيهما حكم مباي» وكذلك حنة وحاييم تورن وعائلة روذنينسيكي 
وتوشيا وغوسّتاف كرو ْمَل اللذان قدما من دنتسيغ 

وفتحا «عيادة للدمى» في شارع جيئولا. أحياناً كان الرجال ينظرون إلى 
أمّي نظرة سريعة» خجولة» ثم يسارعون إلى غض أبصارهم . 

ومرة أخرى عدنا إلى الذهاب كل مساء يوم سبت إلى اشعال الشموع 
وتناول السمك المحشو أو رقاب الدجاج المحشوة والمخيّطة على مائدة 
الجدة شلوميت والجد أُلِكْسَئْدِر المستديرة. في صباح يوم السبت كنا نذهبا 
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أحياناً لزيارة عائلة رودْنينّسيكي وبعد وجبة الغداء» في كل يوم سبت تقريباء 
نخرج لنقطع القدس على طولها من الشمال إلى الجنوب. ا 0 
إلى بيت العمّ يوسف في حي تلبيوت. 

في أحد الأيام؛ على وجبة العشاء حكت لنا أمّي فجأة قصة مصباح 
قراءة» مصباح على عمود كان يقف بجانب الكرسي الذي في غرفتها 
المستأجرة في مدينة براغ عندما كانت ما زالت طالبة تدرس التاريخ والفلسفة. 
والدي من جهته مر في اليوم التالي في طريق عودته من العمل على حانوتين 
للأثاث في شارع الملك جورج وكذلك على حانوت للأدوات الكهربائية في 
شارع بن يهودا: قارن بين الأسعار ثم عاد إلى الحانوت الأولى وعند عودته 
أحضر معه هدية لأمّي أجمل مصباح قراءة على عمود. دفع والدي تقريبا ربع 
راتبه الشهري على هذه الهدية. قبلتنا أمّي على جبينينا ووعدت بابتسامتها 
الغريبة بأنْ هذا المصباح الجديد سيبقى يضيء لكلينا وقتا طويلا بعد موتها. 
والدي الذي يشعر بنشوة الانتصار لم يسمع كلماتها هذه لأنه لم يحسن دائما 
الإصغاء ولان طاقة كلماته الجارفة كانت قد جرفته إلى الأمام إلى الجذر 
السامي العتيق «نور» والى صيغته الارامية «منيرتا» والى اللغة العربية التي تبنت 
صيفة هثار: 

أمَا أنا فقد سمعت ولم أفهم. أو فهمت ولم أدرك. 

بعد ذلك تجدد نزول الأمطار. عاد أبي ثانية يطلب من أمّيء بعد 
التاسعة بعد أن أكون قد أرسلت إلى غرفتي لأنام» «أن يخرج لرؤية بعض 
الأشخاص». كان يعدها بأن يعود دون أن يثير أي ضبّجة» وفي ساعة غير 
متأخرة؛ وكان يقدم لها كاس حليب دافئ ويخرج وحذاؤه لامع تماماء 
ومنديل أبيض على شكل مثلث يطل من جيب جاكيته» كالذي لوالده» وفي 
أثره تفوح رائحة ماء الكولونيا. عندما كان يمرّ من تحت شباكي الذي قد 
اظلم كنت أسمعه يفتح بنقرة مظلته مظلته ويدندن بينه وبين نفسه بتزييف مسعور: 
ايد ناعمة كانت لها/ لم يجرؤ احد على لمسها». أو : «عينان كانتا لها مثل 
نجع الطب الشّمالي/ وقلب ملتهب مثل الصحراءءءءءء. . .» 


ل 
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لكن أنا وأمّي ضللناه وخدعناه من وراء ظهره: مع أنه شدد دائما وكان 
يشدد كثيرا على ساعة إطفاء الأنوار في غرفتي» «في الساعة التاسعة تماماء 
لا التاسعة ونصف دقيقة»» كنا أنا وأمّي ننتظر حتى يبتعد صدى وقع أقدامه 
في منحدر الشارع المبلول» ثم أنطلق من سريري راكضا إليها لاستمع إلى 
المزيد المزيد من القصص . كانت أمّي تجلس على كرسيها في الغرفة التي 
كل حيطانها ونصف مسطبتها مكسوة بصفوف أو أكوام من الكتب» وأنا كنت 
أربض عند قدميها على الحصيرة» أسند رأسي إلى فخذها الدافئ أغمض 
عينيَّ وأصغي . الأضواء في بيتنا كلها مطفأة باستثناء مصباح القراءة العمود 
الجديد الذي يقف عند رأس كرسى أمَى. على الأباجورات كانت تدق 
الأمطار وتزمجر الرياح . احيانا كانت نتدحرج فوق القدس قوافل رعد 
منخفض وخافت . أبي قد غادر وذهب إلى حال سبيله وأبقى لي أمي 
وقصصها. في احدى المرات حكت لي عن الشقة التي كانت فوق غرفتها 
المستأجرة في براغ في الأيام التي كانت تتعلم فيها في الجامعة. لم يسكن 
في تلك الشقة؛ هكذا حكت,ء همساء الجارات» هناك؛. طوال سئتين أحد 
سوى روي بنتين ميتتين: حدث في هذه الشقة ذات يوم حريق هائل» 
والبنتان الصغيرتان» «إميليا»» و «ياها؛ لم يستطيعوا إنقاذهما من السنة 
النيران. بعد الحادث هاجر والدذا البنتين إلى ما وراء البحار. والشَّقّة 
المحروقة والمتفحمة أغلقت وسّدّت أباجوراتها. لم تصلح ولم تؤجّر. 
أحياناً» هكذا تهامست الجارات» سمعت من الشقة أصوات ضحكات 
وأعمال طيش خافتة. أحياناًء في ساعات الليل المتأخرة» كانت تتسرّب من 
الشقة أصوات بكاء واستغاثة . 

أناء قالت أمّيء لم أسمع أصواتاً كهذه؛ ولكن أحياناً كنت شبه متأكدة 
أنهم فتحوا هناك حنفية. وحرّكوا قطعة أثاث من مكانها. صوت أقدام حافية 
كان يمتد هناك من غرفة إلى أخرى. ربما استعمل الشقة المهجورة في الليل 
شخص ما لممارسة علاقات جنسية سرية أو لأغراض أخرى» مظلمة. عندما 
ستكبر ستتيقن من أن كل ما تسمعه الأذن في الليل يمكن أن يفسّر على أكثر 
من وجه واحد. وعملياء ليس في الليل فقط وليس بواسطة الأذن فقط: فما 
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تراه العين أيضاً وحتى ما تراه في وضح النهار يمكن دائما أن نفهمه دائما نغذة 

وغجودء 
في الليالي الأخرى حكت لي أمّي عن «أوريديكا"'' وعن #هادس» 

(الجحيم) وأورفيوس. حكت عن البنت اليتيمة بنت الثماني سنوات لشخصية 
نازية معروفة» سفاح يداه ملطختان بالدم قام الأمريكان بإعدامه في مدينة 
انير نبرغ» بعد تلك الحربء ابنته الصغيرة أرسلت إلى مؤسسة للأولاد 
أصحاب المخالفات فقط لأنها ضبطت تزيّن صورته بالورود. حكت عن تاجر 
غابات شابٌ من إحدى القرى المجاورة لروفنو الذي ضل الطريق واختفى في 
للةا رتب عاضفة فى الغا رمد بت ستراك قيال خحص ما فى حمف 
الليل ووضع حذاء التاجر الشابٌ الذي كان قد بلي وتفتت تحت سرير 
أرملته . حكت لي عن تولستوي الشيخ الذي قام في أواخر أيامه وترك ثيثة 
وأغمضت عيناه في سقيفة حارس السكة في محطة قطار نائية اسمها 

«أستابوفو؟ . 
مثل بير جينت؟ و«أوزي؟ أمّه كنا أمّي وأنا الواحد من للآخر في ليالي 

الشتاء تلك : 

نعم» كان لي الغلام صديقا وقت الضيق/ . . . وأنا والولد جلسنا 
كلانا /, وبحثنا عن ملجأ من حياة بؤسنا/ . . . ها هكذا حكينا 
الأساطير/ عن العفاريت والأرواح الشريرة والملوك الجبابرة/) عن 
السحر وعن «ترولات» التي في الجبال/ ... خطف عروس- نعم 
عن هذا أيضاً حكي/ ولكن من ظنّ أن يذكر كل شيء!"") 

)١(‏ «أوريديكا»: حبيبة العازف «أورفيوس؟ التي حاوّل إنقاذها من الجحيم تحت الأرض» 
بعد أن لدغتها حيّة فماتت» ولكن الآلهة وافقت على أن يخرجها حبيبها من الجحيم 
بشرط أن لا ينظر وراءه حتى يصلا سطح الأرضء و كاد أن ينجو بهاء لكنه في 
اللحظة الأخيرة نظر إليها قبل صعودها إلى سطح الأرضء» ففقدها وتاه في البلاد عازفا 
مُشَرّداً (المترجم) . 

(؟) هنريك إيسن» بير جيئت» النسخة العبرية: ترجمة ليئة غولدبرغ» إصدار «دفير لعام؟؛ 
تل أبيب )١198517(‏ الفصل الثاني » المشهد ب. ص "5ه (المؤلف). 
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في كثير من الأحيان لعبت أنا وأمي في تلك الليالي في لعبة قصة 
بالتناوب: كانت تبدأ هي القصة وأنا أكمل ثم يعود خيط الحبكة إليها ثم إليّ 
مرة أخرى» فصل لها وفصل لي. كان أبي يعود قبيل منتتصف الليل أو بعيده 
وعند سماع وقع أقدامه في الخارج كنا نطفئ نور المصباح ونقفز بسرعة إلى 
الأسِرّة مثل ولدين ارتكبا مخالفة انضباط ونتظاهر بالنوم الهادئ العميق. وأنا 
بين النوم واليقظة سمعت صوت وقع أقدامه في البيت الضيّق يخلع ملابسه 
ويشرب القليل من الحليب من الثلاجة» يدخل إلى الحمام يفتح الحنفية 
ويغلقهاء يفتح ماء مقعد المرحاضء ثم يعود ويفتح الحنفية ثم يغلقهاء 
يدندن بينه وبين نفسه بصوت خافت أغنية حب قديمة» ثم يعود إلى الثلاجة 
ليأخذ عدة جرعات من الحليبء ثم يتسلل حافيا إلى غرفة الكتب إلى الكنبة 
المفتوحة لتصبح سريرا زوجيا وبالتاكيد يضطجع هناك إلى جانب أمّي التي 
تتظاهر بأنّها نائمة» يدندن بصوت داخلي لحظتين أو ثلاثاً ثم يغط في نوم 
عميق مثل الطفل طوال الليل حتى السادسة صباحا. في السادسة كان أول من 
يستيقظ» يحلق ويرتدي ملابسه ويلتف بمريول أمْي ويتوجّه إلى المطبخ 
ليعصر لأمّي ولي عصير برتقال» يقوم بتدفثته قليلا بواسطة ماء كان قد غلاه. 
إناء داخل إناء لكي يقدم لكل واحد منا في السرير كأس عصير دافئ» لان 
العصير البارد من المحتمل كما سبق وعرفنا أن يسبب لنا الزكام . 

ل 

وفي إحدى تلك الليالي عاود أمّي الأرق. كان سيئاً وضعها على سرير 
الكنبة إلى جانب أبي الذي ينام نوما وادعا في حين تنام نظارته بهدوء على 
الرف الذي بجانبه. وعليه فقد نهضت من السرير ولم تتوججه هذه المرة 
لتجلس على كرسيّها أمام الشباك ولا إلى المطبخ البائس بل جاءت حافية إلى 
غرفتي رفعت اللحاف ونامت بقميص نومها إلى جانبي واحتضنتني وقبلتني 
حتى استيقظت . عندما استيقظت سألتنى هامسة فى أذنى» إذا كنت موافقا 
على أن نتهامس قليلا هذه الليلة؟ نحن الاثنان فقط؟ وعذرا لأنني أيقظتك 
ولكننى محتاجة جد إلى أن أتهامس معك؟ وفى هذه المرة بالذات سمعت 
في صوتها في الظلام ابتسامة كانت فعلا ابتسامة وليست ظل ابتسامة. 
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عندما علم زيوس أن بروميثيوس نجح في أن يسرق من أجل بني 
البشر شرارة واحدة من النار التي منعها زيوس نفسه عن البشر عقابا 
لهم» كاد ينفجر العجوز (زيوس) من شدة الغضب. نادرا جد ما 
كانت الآلهة تشاهد ملكها حانقا ساخطا إلى هذا الحدّ. طوال أيام 
كثيرة دحرج رعوده المزمجرة فلم يجرؤ أحد على الاقتراب منه. 
وفي غضبه قرر العجوز المتقد غضبا أن يرسل على البشر كارثةه كبيرة 
في قناع هدية رائعة. وعليه فقد أمر الإله الحداد فايستوس بأن يصنع 
من التراب المخلوط بالماء تمثالا على شكل امرأة رائعة 
الجمال. علّمت الإلهة أثينا هذه المرأة الحياكة والنسيج وزيّنتها 
بأجمل الملابس . أمّا الإلهة أفروديت من جهتها فقد منحتها جمالا 
ساحرا بهر عيون جميع الرجال وأثار شهواتهم. أما هرمس إله التجار 
واللصوص فقد علمها أن تكذب دون أن يرتجف لها جفن» وكيف 
توقع القلوب وتضلل الناس. اسم هذه الجميلة كان بندوراء أي تلك 
التي تتمتع بجميع المواهب. أمر زيوس المتعطش للانتقام بمنح 
بندورا هدية إلى أخ بروميئيوس المعتوه. عبثا حذّر بروميئيوس أخاه 
بان يلزم الحذر من هدايا الآلهة. رأى الأخ ملكة الجمال هذه فأخذ 
يقفز من شدة الفرح ببندورا التي وهبت زوجة لهء أضف إلى أنها 
أحضرت معها مهرا له عبارة عن صندوق مليء بالهدايا من جميع 
الهة الأوليمبوس. في أحد الأيام رفعت بندورا غطاء صندوق الهدايا 
فأطلت منه الأمراض والعزلة والظلم والقسوة والموت. هكذا 
وصلت إلى هذا العالم كل الآلام التي نشاهدها من حولنا. إذا كنت 
ما زلت يقظا كنت أودّ أن أقول لك أيضاً بان الآلام في رأيي كانت 
موجودة قبل ذلك أيضاً. كانت آلام بروميشسوس وزيوس وآلام 
بندورا نفسهاء هذا عدا آلام الناس العاديين مثلي. لم تخرج الالام 
من صندوق بل على العكسء فقد اوجدوا صندوق بندورا من كثرة 
الآلام. ومن كثرة الآلام فتحوا الصندوق. غدا بعد المدرسة 
ستذهب إلى الحلاق لتحلق شعرك؟ انظر إلى أين يصل شعرك . 
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بين الحين والأخر كان والداي يأخذانى معهما عندما كانا يذهبان «إلى 
البلد؛. أي إلى شارع الملك جورج أو خا بن يهودا إلى أحد ثلاثة أو أربعة 
مقاه مهمة ربما ذكرتني بشيء ما المقاهي في مدن وسط أوروبا في الفترة بين 
الحربين العالميتين: في هذه المقاهيى وضعت تحت تصرّف الزبائن الصحف 
اليومية باللغة العبرية واللغات الأجنبية مركبة على عصيّ طويلة بالإضافة إلى 
نخبة من المجلات والدوريات الأسبوعية والشهرية بعدة لغات . تحت الثريات 
النحاسية والبلور حلقت في فضاء هذه المقاهي خشخشة أجنبية مكبوتة مع 
دخان السجائر الأزرق - الرمادي ورائحة عوالم أخرى. عوالم فيها تتدفق 
ببطء حياة متروية هادئة من التفكر والاطلاع والمزاملة والمصادقة . 

حول كل طاولة جلست مجموعة من السيدات الأنيقات والسادة 
المحترمين الذين تحدثوا فيما بينهم بصوت منخفض . نادلون ونادلات 
بجاكيتات بيضاء ناصعة وفوطة مكوية مطوية على أذرعهم» حلّقوا بين 
الطاولات وقدّموا للضيوف القهوة الساخنة التي على وجهها عام ملاك من 
القشدة المجدولة» أو الشاي السيّلاني مع تركيز كان يقدم منفصلاء داخل 
أباريق صغيرة من الخزف الصيني» بالإضافة إلى حلوى محشوّة بالليكرء 
كعك عجين متخمر وكعك تفاح مع قشدة؛ وكعك شوكولاطة مطلية بطبقة 
زجاجية من الفانِيليَاء كؤوس من البنش الساخن في الأمسيات الشتوية» 
وكؤوس صغيرة من الليكر والكونياك (في سنة ألف وتسع مئة وتسع وأربعين 
وفي سنة ألف وتسع مئة وخمسين حلت بدائل القهوة محل القهوة كما أن 
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الشوكولاطة والقشدة كانت على ما يبدو إحدى هذه البدائل) . 

في هذه المقاهي كان والداي يلتقيان بين الحين والآخر مع مجموعة 
مختلفة من معارفهماء بعيدا عن حلقات الجيران مصلحي الدمى مثل الزوجين 
كروخمل وموظفي البريد الصغار وكثيري الجدال مثل ستاشيك رو ذنيتسكي . 
هنا اجتمعا مع أشخاص متميّزين ومتفرّدين مثل الدكتور بفيفيرمان الذي كان 
مسئولا عن والدي في عمله في قسم الصحافة في المّكتبة القومية» ومثل» 
الناشر يهوشواع تشيتشيك الذي كان يحضر بين الحين والآخر من تل أبيب 
لزيارة القدس لمتابعة مصالحه» ومثل عالم بفقه اللغة أو مؤرخ شاب وواعد. 
من سن والديّ» والذي فتحت أمامه أبواب الجامعة» وكذلك باحثين ومثقفين 
من بينهم أيضاً معيدون للبروفيسورات الذين على ما يبدو شقو | طريقهم إلى 
المستقبل . أحياناً حظي والداي بان يقابلا هنا اثنين أو ثلاثة أدباء مقدسيين 
الذي تشرف أبي جدًَأً بمعرفتهم: دوف قمحي. ؛ شراجا قدري» يتسحاق 
شنهارء يهودا يعاري. حاليا نُسي هؤلاء الأدباء من أذهان الناس» كما أن 
غالبية قرائهم قد قضوا نحبهم, أمّا في تلك الأيام» فقد ملأ صيتهم البلاد 
وكانت أسماؤهم على كل لسان. 

استعدادا لمثل هذه اللقاءات كان أبي يغسل شعر رأسه. يلمّع حذاءه ثم 
يعود ويلمعه حتى يصبح يتلالا مثل حبات ماس سوداء؛ ؛ يشت دبوسا فضا 
على ربطة العنق المفضلة عنده. تلك المخططة باللون الشافى والأبيض» 
يشرح لي مرارا وتكرارا قواعد الآداب والواجبات الملقاة على عاتقي» أن أردّ 
بإيجاز وبذوق رفيع إذا ما توجه أحدهم إليّ بسؤال. أحياناء قبل خروجنا إلى 
المقهى كان أبى يضيف على حلقة ذقنه الصباحية حلقة مسائية خاصّة». حلقة 
ليست فى الحسبان . أمّى أيضاً كانت تلبس احتفاء بالمقهى عقد المرجان ذا 
اللون البرتقالي- الأحمر الفاتح الذي كان يلائم إلى حد الرّوعة السُفْعَة الزيتية 
لبشرتها وأضفى على جمالها المكبوت صبغة صاعقة كامرأة ايطالية أو يونانية . 

د 

لقد انفعل الباحثون والأدباء المشهورون من حذة ذهن أبي ومن سعة 

درايته وإلمامه: لقد عرفوا بأنهم يستطيعون الاعتماد على ينابيع معرفته 
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تصرفهم عن إسعافهم. . ولكنهم أكثر مما استعانوا بأبي وفرحوا باستغلال 
خبرته ومعرفته كانوا يستمتعون بشكل مكشوف بصحبة أمّي: إنصاتها العميق 
الملهم؛ء كانت تستمد منهم قوة على الكلام لا تعرف الكلل: هناك شيء ما 
فى حضورها التأمّليَ» في أسئلتها غير المتوقعة» في نظرات عينيهاء في 
ملاحظاتها التي تلقي؛ أحياناء ضوءا آخر وغير متوقّع على موضوع 
المحادثة» كان يسبب لهم أن يتكلموا ويتكلموا كمن أصابهم سكر خفيف 
على عملهم؛ على التشكك في إبداعاتهم؛ على نواياهم وانجازاتهم. بين 
الحين والآخر كانت أمّي تسوق اقتباسا مناسبا من مؤلفات المتحدث نفسه 
وتشير إلى قرابة ما بينها وبين روح أفكار تولستوي . أو أنها كانت تستهدي في 
الأقوال جانبا رواقيّاء أو تقول ملاحظة بميلة خفيفة من رأسها - كان صوتها 
فى هذه اللحظة يتخذ جودة النبيذ الغامق- لأنه هنا يخيّل إليها بان أذنها 
محري عد لكاتب اللاى سلس ييا خرك الطاولة ل المقون لقية انيه 
اسكندنافية» صدى لكتابة هامسون أو ستريندبرغ» أو ربما صدى بعيد 
لكتابات الصوفي عمانوئيل سفيدينبورغ. بذلك كانت أمّي تعود إلى صمتها 
والى إصغائها المتحفز» تعود لتصبح كلها إناء استقبال دقيقا وصافياء في حين 
أنهم يتوقون ويغمرونها بكل ما كان وما لم يكن عندهم ويتنافسون على كسب 
انتباهها وإصغائها . 

بعد سنوات؛ عندما حدث أن التقيت باثنين منهم» قالا لي بأنّ أمي 
كانت ساحرة جدَّاً وكانت أيضاً قارئة رائعة وموهوبة» قارئة يحلم بمثلها كل 
أديب وهو في وحدته أمام طاولة الكتابة في ليالي الكتابة الشّاقة المرهقة. من 
المؤسف أنْها لم تترك وراءها آثارا مكتوبة. من يدري, قالاء من الممكن أننا 
بموتها قبل الأوان فقدنا كاتبة ملهمة جدَّأء وذلك - فى السنوات التى فيها 
كان يمكن عدّ النساء اللواتي يكتبن في الأدب العبري على أصابع يد واحدة. 

وإذا التقى هؤلاء الأشخاص المهمّون بأبي في المكتبة أو في الشارع 
كانوا يتحدثون معه دقائق معدودة عن رسالة وزير التربية والتعليم دينور إلى 
رؤساء الجامعات حول زلمن شنيئور الذي يحاول في شيخوخته أن يكون 
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الواسعة في المسائل التي تعجر المعاجم والكتب المساعدة التى تحت 


والت وايتمان أو حول التساؤل من سيحتل كرسي البروفيسور كلاوزْئِر عندما 
سيخرج إلى التقاعد ويخلي كرسيه؟ بعد ذلك كانوا يربتون له على كتفه 
ويقولون بعيون لامعة ووجوه مشعة؛ء انقل من فضلك سلامنا إلى اهل بيتك 
والى حرمك بشكل خاص أمرأة عجيبة فى الحقيقة امرأة حضارية - متنوّرة 
جنك رفك القر 1 مس 1 

بمحبة وودٌ كانوا يربتون على كتفه ولكنهم في قلوبهم من الداخل ريما 
كانوا يحسدونه على زوجته؛ كما أنهم تعجبوا منها: ماذا وجدت فيه» في 
هذا الشخص المتحذلق» صحيح أنه حصل على علامة لا مثيل له وأنه 
شخص نشيط ونزيه وحتى باحث مهم نسبياء ولكن, الحق يقال» إنه شخص 
دون إلى ند ماج تتا غير موهوب تعانا: 

* 

أمَا أنا فقد فرضت على وظيفة خاصّة فى محادثات المقهى هذه: أوّلا 
كان على أن أجيب بأدب وفطنة مثل الكبار تماما عن أسئلة صعبة مثل كم 
عمري؟ وفي أيّ صفٌ؟ وهل أنا حقا اجمع الطوابع والجوائز؟ وماذا 
يدرسوننا الآن فى دروس الموطن؟ وماذا - في دروس اللغة العبرية؟ وإذا 
كنت ولدا جيدا؟ وإذا سبق لي وقرأت من مؤلفات دوف قمحي (أو يعاري. 
أو قدريء أو إيفن زهاف, أو شنهار)؟ ومعلميّ - هل استلطفهم كلهم كثيرا؟ 
وأحياناً أيضاً: هل حقا بدأت اهتم بالفتيات الشابات؟ لاء ليس بعد؟ وعندما 
سأكبر - ربما سأصبح أنا أيضاً بروفيسورا ؟ وربما طلائعيا؟ أو جنرالا في 
جيش إسرائيل؟ (في قرارة نفسي توصلت في تلك الأيام إلى الاعتقاد بان 
الأدباء هم أشخاص مزيّفون إلى حد ماء وربما أنهم يثيرون الضحك قليلا.) 

ثأنيا» كان علي ألا أزعج . 

أن أكون غير موجود. شفاف. 

محادثات المقهى هذه كانت تستمر على الأقل سبعين دقيقة متواصلة في 
كل مرة» وعلىّ كان أن ألعب طوال هذا الدهر دوراً خامداً وهادثاً أكثر حتى 
من المروحة المعلقة في السقف والتي تدور بهمهمة. 

العقاب على خيانة الأمانة بحضور الغرباء يمكن أن يكون الحبس الكامل 
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في البيت والذي يبدأ العمل به فور عودتي من المدرسة ويستمر لمدة 
أسبوعين» أو سحب الإذن لي باللعب مع الأصدقاءء» أو سحب الحق بقراءة 
كتاب قبل النوم لمدة عشرين ليلة تالية . 

أمّا الجائزة الكبرى على مئة ساعة من الوحدة فقد كانت بوظة أو ربما 
كوز ذرة صفراء . 

أمَا البوظة فلم يسمحا لي بها تقريبا لأنها تضرّ الحلق وتسبب الرشح . 
ما بالنسبة للذرة الصفراء والتي كانت تباع في زاوية الشارع من داخل وعاء 
كبير يغلي على بريموس» ذرة صفراء ساخنة تفوح منها رائحة شذيّة كان 
الرجل غير الحليق يلفها من أجلي بورقة ذرة خضراء ويرش عليها ملحا 
خشناء والذي لم يسمحا لي به أبداً تقريباء لأنْ الرجل غير الحليق كان يبدو 
غير نظيف فعلا. مياه الإناء بكل تأكيد تعج بالجرائيم. «ولكن إذا تصرف 
معالي جنابه في مقهى «عطارة» هذه المرة بشكل صحيح ولائق لا عيب فيه 
ولا خلل فإننا سنتساهل معه وسنسمح له في طريق عودتنا إلى البيت» بان 
يختار بين كوز ذرة صفراء وبين بوظة» كما تشتهي نفسهء اختيار حقيقي لا 
إكرأه فيه . 

وربما هكذاء في المقهى» على خلفية المحادثات اللانهائية بين والديّ 
وبين أصدقاء حول السياسة وحول التاريخ وحول الفلسفة والأدب حول كفاح 
البروفيسورات في الجامعة وحول مؤامرات ودسائس المحررين والناشرين, 
محادثات لم استطع فهم مضامينها ربما بحكم العزلة والفراغ تحولت رويدا 
رويداً إلى جاسوس صغير. 

أي؛ طوّرت بيني وبين نفسي لعبة سرية» لعبة استطعت أن ألعبها 
ساعات تلو ساعات 01 أن أتحّك من مكانى» وبدون أيّ كلمة» وبدون أية 
أدوات» وحتى بدون قلم وورقة: كنت أنظر إلى الأشخاص الغرباء الذين في 
المقهى وأحاول أن أخمّن بناء على ملابسهم وحركاتهم» وبناء على الجريدة 
التي يقرؤونها وبناء على الضيافة التي يطلبونها من هو كل واحد منهمء ومن 
أين جاء» وإذا يعمل بشكل عام وماذا فعل قبل أن يحضر إلى هذا المقهى 
والى أين سيذهب بعد أن يخرج من هنا؟ بناء على أسارير الوجه كنت أتخيّل 
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بيني وبين نفُسي ماذا يدور في خلد تلك المرأة التي ابتسمت لنفسها مرتين» 
وما هي مذكرات ذلك الشاب النحيف الذي يعتمر قلنسوة والذي لا يحوّل 
بصره عن الباب ويصاب بخيبة أمل كلما دخل منه ضيف جديد؟ وكيف تبدو 
تلك التي ينتظرها؟ كنت أسترق السمع وأسرق من الهواء مقتطفات من 
المحادثات . كنت أنحني لأطل وأستوضح من يقرأ ماذاء من يسرع في 
الخروج لشئونه ومن يمكث جالسا على مهل . 

وكنت اختلق لهم. لرواد المقهى» وفق علامات خارجية معدودة 
وليست أكيدة قصص حياة ملتوية ومتشابكة وحتى تقشعر لها الأبدان: ها هى 
اع أة ذاك كيقاة مير وفتحة عدر ععينة. تجلس الرحدها هناك وسظ خيدة 
من الدخان الكثيف بجانب طاولة فى الزاوية وتدخن . أكثر من ثلاث مرات». 
خلال أقلّ من ساعة» حسب ساعة الحائط الكبيرة التي فوق البار في المقهى. 
نهضت من مكانها واختفت في منافع السيدات ثُمّ عادت لتجلس أمام فنجانها 
الذي فرغته من محتوياته» ثم تشعل سيجارة من سيجارة داخل «برّ سيجارة» 
بني وتسترق النظر من حين إلى آخر نحو الشخص الأسمر الذي يجلس 
بمعطفه بجانب الطاولة التي أمام المشجب. حتى أنْها قامت مرة واحدة من 
مكانها وتقدّمت من الرجل ذي المعطف, انحنتء» قالت له كلمتين أو ثلاثاء 
أجابها عليها بهزة رأس خفيفة» وها هي مرة أخرى تقف وتدخن: ما أكثر 
الإمكانيات التي تكمن في هذا! كم غنىّ - حتى الدوار هو مشكال20- 
الحبكات والقصص التى يمكن تركيبها من هذه الشظايا! أو أنْها ببساطة طلبت 
منه أن يعطيها جريدة ١هبوكير»‏ (الصباح) بعد أن ينتهي من قراءتها؟ 

حاولت عيناي عبثا الهرب من المنظر الجانبى لفتحة الصدر الواسعة 
للمرأة التي تجلس على الطاولة في الزاوية ولكنني عندما أغمضت عينيّ كان 


الصدر يقترب» يرسل إلىّ دفأه حتى انه كاد يطوّق وجهي . بدأت فرائصي 


)١(‏ المشكال أو الكاليدوسكوب : أداة بداخلها قطع صغيرة من الزجاج الملون والمرايا 
عندما تتغير أوضاعها تعكس مجموعة لا نهاية لها من الأشكال الهندسية مختلفة الألوان 
(المترجم) . 
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ترتعد. هذه المرأة تنتظر هنا حبيبهاء الذي وعدها بان يأتي ونسي» لذلك فهي 
تجلس هناك وتدخن على هذا النحوء بنوع من الإدمان» واليأس» السيجارة 
من السيجارة وفنجان القهوة تلو الفنجان لكي تحرق الدموع التي في حلقها. 
بين الحين والآخر كانت تختفي في منافع النساء لكي تخفي بالمكياج أثر 
الدموع في وجهها. بينما للرجل الذي يرتدي المعطف فقد قدم له النادل الآن 
كأس ليكر لكي يخفف من حزنه على زوجته التي تركته وهربت مع عشيقها 
الشابٌ: ربماء كلاهما العاشق والزوجة الهاربة يبحران في هذه اللحظة 
بالذات في سفيئة ترف ورفاهية يرقصان وكل منهما يحتضن الآخر في ضوء 
القمر الذي ينعكس في مياه المحيط» يشتركان على ظهر السفينة في الحفلة 
التي يقيمها الربّان» موسيقى سينما أديسون الحالمة تطوّق رقصهمء وهما في 
طريقهما إلى أحد مواقع اللهو الإباحية والخليعة» أن موريتس» سان مارينوء 
سان فرانسيسكوء سان باولوء» سان سوسي. 

من هنا كنت أتابع حبك خيوطي العنكبوتية: العاشق الشاب الذي 
تصورته في شخصية الملاح الشجاع المرسوم على علبة السجائر نلسون ما هو 
إلا ذلك الشاب الذي وعد المرأة المدخنة بان يلتقي معهاء هناء هذا المساء. 
والآن هو موجود على بعد ألف ميل من هنا. عبثا تنتظره. «أحقًّاً أنت أيضاًء 
سيدي» تركت وحيدا؟ أحقّاً أنت أيضاً بقيت مثلي» وحيدا في هذا العالم؟» 
هكذاء بلغة عبرية بلغة كتب دار النشر «أومنوت» (الفن) ولغة كتب الأطفال 
تأليف تسفى ليبرمن- ليفنه» بكل تأكيد سألت المرأة الرجل لابس المعطف 
عندما اقتربت قبل لحظة من طاولته وانحنت إليه وأجابها هو بقوله نعم 
برأسه . بعد قليل سينهض هذان المهجوران وسيخرجان معا من المقهى. وفى 
الخارج» في الشارع» ستتشابك ذراعاهما دون أن يحتاجا إلى أن يقول أي 
منهما للآخر أيه كلمة إضافية . 

إلى أين يذهبان؟ 

كان الخيال يرسم الطرق المليئة بالأشجار والحدائق» ومقعداً تغمره 
ان لقي روا حر لوجت مد مخاط رن درق ضر لني 
وأباجورات مغلقة» وموسيقى» وهنا تنحول القصة إلى جميلة ورائعة أكثر مما 
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يمكنني أن أقصّها على نفسي أو أن أتحملهاء فكنت أسارع إلى الابتعاد بكل 
قوتي عن قصة هذا الثنائي - اللا- زوج. وبدلا منهما حملقت ببصري 
بسيّدين تجاوزا سن الشباب جلسا بجانب طاولة مجاورة لطاولتناء كانا يلعبان 
الشطرنج. تحدثا بينهما بلغة عبرية- ألمانية» أحدهما كان يمصّ - يلاطف 
ويدلل بين أصابعه غليونا مطفأ مصنوعا من الخشب الأحمر الفاتح» أمّا الآخر 
فكان بين الحين والآخر يمسح بمنديل ذي ترابيع عرقا غير ظاهر من على 
جبينه العالي. جاءت» فجأة نادلة وهمست بشيء ما في أذن السيد مع الغليون 
وهو طلب بلغة عبرية- ألمانية العفو من زميله والعفو أيضاً من النادلة» انّجه 
إلى التلفون الذي بجانب كوة التقديم وتكلم هناك ما شاء له أن يتكلّم. بعد 
ذلك وضع السماعة وتوقف لحظة؛ مرتبكاء مشنّت الفكرء لا حول له ولا 
قوة» ثم تقدم وقدماه لا تقويان على حمله إلى طاولة الشطرنج» عاد وطلب 
العفوء على ما يبدو عفو زميله في اللعبة» كما شرح له شيئا ماء وهذه المرة 
بالألمانية» ثم ترك بعض القطع النقدية على زاوية الطاولة وأراد أن ينصرف». 
إلا أن زميله غضب وبالقوة تقريبا حاول أن يعيد كلّ التقود إلى جيب صاحب 
الغليون» الذي منعه من ذلك حتى أن النقود تنائرت» مصدرة رئينا معيناء 
تحت الطاولات المختلفة» عندها كف السيّدان عن محاولاتهما وركعا على 
أربع يجمعان النقود التي تنائرت . 

عبثا: لأنني قد قررت بالنسبة إليهما أنهما أبناء عمّ؛ وأنهما الوحيدان 
اللذان نجوّاء من بين جميع أفراد العائلة» الذين قتلهم الألمان. وقد أثريت 
القصة بميراث ضخم ووصية غريبة بناء عليها الذي يغلب في لعبة الشطرنج 
يحصل على الثلثين أمَا الخاسر فسيضطر إلى الاكتفاء بثلث أموال الوصية. 
بعد ذلك ألحقت بالقصة أيضاً بنتا يتيمة في مثل سئي» يتيمة أرسلت ضمن 
هجرة أبناء الشبيبة إلى كيبوتس أو إلى إحدى المؤسسات التربوية» وهذه 
البتت اليتيمة هي . وليس ابني العمومة لاعبي الشطرنج. هي- هي الوريثة 
الحقيقية. في هذه المرحلة خطوت أنا أيضاً إلى داخل القصة: بصورة الفارس 
حامي اليتامى ومخلص الميراث الخرافي من أيدي من ليس أهلا له لمن هو 
أهل لهء ليس مجانا بل مقابل الحب» ولكني عندما توصّلت إلى الحبٌ 
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عادت عيناي وأغمضتا وكانت هناك حاجة ملحة لأن أقطع القصة وأن أبدأ 
بالتجسّس وراء جالسي طاولة أخرى . أو وراء النادلة العرجاء ذات العيون 
السوداء والعميقة. هكذاء على ما يبدوء بدأت حياة كتابتي: في المقاهي . 
انتظارا لحبة بوظة أو كوز ذرة صفراء . 

حتى اليوم أقوم بالتشل على هذا النحو. والغرباء خاصّة. وبالذات في 
الأماكن العامة التي تعجٌ بالبشر. في الدور في عيادة صندوق المرضى» على 
سبيل المثال. أو في الانتظار عند مداخل المكاتب» أو فى محطات القطار أو 
الجوائرء الجوية,. واحيانا خلال السياقة» في الاختناقات المرورية» عند النظر 
إلى راكبي السيارات المجاورة: أنظر واختلق القصص . أختلق وأنظر ثم 
أختلق . من أين هي قادمة.» هذهء بحسب ملابسهاء بحسب تعابير ملامح 
وجههاء بحسب حركاتها وهي تصلح مكياجها؟ كيف تبدو غرفتها؟ كيف هو 
رجلها؟ أو ذاك؛ هناك ذلك الشاب ذو السوالف على خديه والتي لم تعد 
موضة شائعة» ذلك الذي يمسك بهاتفه الخليوي في يساره ويعبر بيده اليمنى 
مقاطع . علامات تعجب » علامات ضائقة؟ لأيّ 5 عملياء يريد أن يطير 
غدا إلى لندن؟ في أيّ أنواع الأعمال يتنقل؟ من يننظره أو تنتظره هناك؟ كيف 
هو شكل والديه؟ ومن أين هما؟ كيف كان هو نفسه في طفولته؟ وكيف ينوي 
أن يقضي هناك المساء والليلة بعد أن يهبط في لندن؟ (حالياء لم اعد أتوقف 
مفزوعا عند عتبة غرفة النوم بل أحلق بداخلها أرى ولا أرى.) 

إذا لاحظ الأغراب نظراتي المتعقّبة والمتفخصة., ابتسم إليهم بتشتت 
كمن يستميحهم العذر. ا ل ا كر 
أخشى كثيرا من أن أضبط وأنا متلبس بعمليات التلصّص التي أقوم بهاء لثلا 
يطلب مني ضحاياي أن أفسر. ولكن» بطبيعة الحال» بعد لحظة أو لحظتين 
آنا لست يجاح إلى أن اعرد عد ابطان تصفى العقو انة: فتن ميق ل 
ورأيت. نصف دقيقة يكونون بعدها قد تم اصطيادهم في آلة تصوير البَيرانُسى 
المخفيّة . 

في الحانوت. على سبيل المثالء» في الطابور الذي يمتد نحو 
الصندوق: تقف أمامي امرأة غير طويلة ممتلئة الجسم بنت خمس وأربعين 
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سنة تقريبك جذابة جدّاً لان شيئا ما في وقفتهاء تعابير وجههاء شيء ما يرمز 
بأنها قد جرّبت كلّ شيء ولا تهترٌ من أيّ شيء حتى أن أكثر الأشياء شذوذا 
وغرابة لا تثير فيها الرهبة أو الاشمئزاز بل القليل فقط من الفضول وحب 
الاستطلاع المسلي. أما خلفي فيقف جنديٌّ شاب في العشرين من عمره 
تقريباء مكتتبأء يغرز عينين جائعتين في قوام المرأة المجربة. تحرّكت جانباء 
نصف خطوة:» كيلا أحجيها عنه. أخلي لهما غرفة مع سجادة سميكة 
ولأجلهما أغلق الأباجورات» وأقف مستندا عند باب هذه الغرفة من الداخل» 
وها هو المشهد في ذروتهء بكل تفاصيله» بما فيه النوتة الكوميدية لتهيجه 
احير و الفط العف للشلقة لعطلب ا رلية ثليه حتى اضطرت أمينة 
الصندوق أن توقظني برفع صوتها: نعم» تفضل؟ وبلهجة ليست روسية تماما 
بل ربما من إحدى الجمهوريات الآسيوية؟ وها أنا ذا في سمرقند وفي بُخارى 
الجيل: حجان سافن رمساجد مح بانخسار: الحوراء القائيفة ركامات 
الصلاة الدائرية ذات القباب المثيرة للمشاعر والمفروشة بالسجاد الناعم 
المخملي ترافقني وأنا في طريقي إلى الخارج وسلة مشترياتي في يدي . 
ل 

بعد الخدمة العسكرية فى سنة ١17١‏ أرسلتنى سكرتارية الكيبوتس 
حولدا للدراسة فى الجامعة العبرية. تعلمت الأدب (العبري) لأنّ الكيبوتس 
كان بحاجة ماسّة إلى معلم للأدب (العبري) في المدرسة الثانوية التي كانت 
تسمى عندنا «صفوف تكملة»» وتعلمت الفلسفة لأنني أصررت على تعلّم 
الفلسفة. في كل يوم أحد بين الرابعة والسادسة بعد الظهرء كان يجتمع 
حوالي مئة مستمع في القاعة الكبيرة في بناية «مايزر)؛ لسماع سلسلة 
تجاجرات ا ري براي محري حير حر بر "المريام 
الجدلية» من كيركيغور وحتى مارتين بوبر. أمّيء فانيا تعلمت أيضأ الفلسفة 
عند البروفيسور بيرجمن على «جبل المشارف» سنوات الثلاثينات. قبل أن 
تتزوج من أبي» وكانت تتذكره بحرارة ومحبة. في سنة ألف وتسع مئة 
وواحدة وستين كان «بيرجمن» العجوز بروفيسورا متقاعداء بروفيسورا فخريا 
ولكننا عشقنا حكمته الواضحة والثاقبة. كنت منفعلا من مجرّد التفكير بان 
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الشخص الذي يقف أمامنا هو ابن صف كافكاء وطوال سنتين - هكذا حكى 
لنا ذات مرة- جلس بجوار كافكا على طاولة واحدة في مدرسة ثانوية في 
براغ» حتى جاء ماكس برود واحتل مكانه على نفس الطاولة. 

فى ذلك الشتاء كان «بيرجمن» يدعو خمسة أو ستة من طلابه أولئك 
الذين أحبهم أكثر من الآخرين أو أولئك الذين أثاروا اهتمامه أكثر من غيرهم. 
ليحضروا إلى بيته بعد حوالي ساعتين من محاضرته. في كل يوم أحد في 
الساعة الثامنة مساء كنت أركب الحافلة رقم خمسة من حرم الجامعة الجديد 
في «جفعات رام» إلى بيت البروفيسور بيرجمن المتواضع في «رحافيا». رائحة 
خفيفة وثابتة» ولطيفة؛ نسمة مخلوطة من غبار الكتب» والخبز الطازج. 
ونبات الخبيزة الإفرنجية كانت تعبق فى فضاء الغرفة . كنا نجلس على الكنبة 
وعلى السجادة عند قدمي أستاذنا الكبير» صديق الصبا لكافكا ومارتن بوبر 
ومؤلف كتب فلسفة ومنطق تعلمنا فيها تاريخ عِلْمُ المَعْرِفِيّات وأسس المنطق» 
وكنا نصمت انتظارا لكل بنت شفة تصدر عنه. رجلا عريض المنكبين» رصينا 
كان شموئيل هوغو بيرجمن حتى في شيخوخته . بنظرته الحاذقة» نظرة نرّاعة 
إلى الشّكَ ومع ذلك بريء وساذج كنظرات طفل فضوليٌ» يشبه بيرجمن كثيرا 
ألبرت أينشتاين العجوز في صوره. بلهجته الألمانية- التشيكية كان يخطو في 
اللغة العبرية ليس خطوات طبيعية وليس من دافع الملكية بل بنوع من 
الاحتفالية المبتهجة؛ مثل العاشق السعيد الذي استجابت له عشيقته في آخر 
المطاف والآن عليه أن يسمو بنفسه ليثبت لها أنّها لم تخطئ به. 

الموضوع الوحيد تقريبا الذي شغل بال أستاذنا في لقاءاتنا الشخصية هذه 
كان خلود الروح أو الاحتمال» إن وجد هذا الاحتمال» للوجود الذي بعد 
الموت. حول هذا الموضوع كان يتحدث إلينا في أمسيات أيام الأحاد ضرع 
ذلك الشتاء» على صوت المطر يقرع الشبابيك وعلى نغمات الرياح في 

يقة. أحياناً كان يسألنا عن رأينا وكان يتحول كله إلى آذان صاغية. ليس 

ع ياس وه بل كان ينصت كإنسان يسمعونه 
مقطوعة موسيقية معقّدة جدّاً وقد فرض عليه أن يعثر من بين نغماتها الكثيرة 
على نغمة واحدة» معينة» غير مهمة وأن يحدد إذا ما كانت نشازا. 
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«لا شيءء» هكذا قال لنا في إحدى تلك الأمسيات وأنا لم أنسّ شيئاء 
لم أنس شيئا حتى أنه يخيّل إليّ أنني أستطيع أن أعيد هنا كلماته كلها كلمة 
كلمة؛ ١لا‏ شيء يضيع. إلى الأبد. مجرد كلمة ضياع»ء تفترض أن الكون 
ظاهريا نهائي يمكن الانصراف منه. ولكن لااااااا شيء(مد بشكل مقصود كلمة 
لا). لااااااا شيء إلى أبد الأبدين لن يخرج من الكون. ولا يدخل إليه. ولا 
ذرة غبار واحدة لن تضيع ولن تُضاف. المادة تتحول بالطاقة» والطاقة - في 
المادة الذرات تتجمع ثم تعود وتنفصل» كل شيء يتغير ويتحوّل ولكن 
لااااالا شيء يمكن أن يحول من الوجود إلى العدم. ولا حتى اصغر شعرة 
التي ربما تنبت في ذيل فيروس ما. مصطلح اللا نهاية هو حما مفتوح نهائياء 
مفتوح حتى اللا - نهاية؛ ولكنه في الوقت نفسه مغلق ومسدود بإحكام: لا 
يسمح بالخروج منه ولا بالدخول إليه.» 

استراحة. ابتسامة ماكرة تنتشر مثل ضوء الشروق على عرض مشهد 
تجعدات وجهه الغني والجذاب: «وعليه» لماذاء ربما يتكرم أحدكم بأن 
يشرح لي» لماذا هم يصرون على أن يقولوا لي بأن الشيء الواحد والوحيد 
الشاذ؛ الشيء الواحد والوحيد المعدّ للذهاب إلى الجحيم» الشيء الواحد 
والوحيد الذي ينتظره الفناء الكامل في جميع أرجاء الكون والذي فيه لا 
تستطيع أي ذرة أن تفني أن تتحول إلى عدم هو روحي المسكينة؟ ماذاء كل 
ذرة غبار وكل قطرة ماء ستبقى موجودة إلى الأبد وإن تغيرت في الشكل» كل 
شيء- «الروح»» تمتم هناك من زاوية الغرفة» شاب عبقريٌ» حاد ومتقد 
الذهن» (إِنَّ أحداً <: حتى الآن لم يرها. ظ 

«لاء؟ وافق بيرجمن فوراًء «كذلك فإننا لا نلتقي بقوانين الفيزياء 
والرياضيات هنا على كل رصيف أو في كل مقهى. كذلك لا نلتقي بالحكمة 
ولا بالغباء ولا باللهفة ولا بالخوف أيضاً. إن أحداً لم يأخذ حتى الآن أيٍّ 
عيّنة من الفرح أو الحنين ووضعها في أنبوب اختبار. ولكن» من يا عزيزي 
الشاب» من يتكلّم إليك الآن؟ هل لعاب بيرجمن هو الذي يتحدث إليك 
الآن؟ أم هو طحاله؟ أو ربما أنه» بالصدفة» مَعْىُ بيرجمن الغليظ هو الذي 
يتفلسف معك؟ ومن, إذا سمحت لي» من هو الذي رسمء. في هذه اللحظة. 
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الابتسامة غير اللطيفة إلى حد ماء على شفتيك؟ أليست هي روحك؟ أم ترى 
العُضاريف؟ أم عصارة المعدة؟» 

وفي مرة ثانية قال : 

اما الذي ينتظرنا بعد الموت؟ لا|||اا أحد يعرف هذا. على كلّ حال» 
ليس معرفة يوجد معها أيّ إثبات أو أي قدرة على الإقناع. إذا حكيت لكم 
الآن في هذا المساء بأنّني أسمع أحياناً أصوات الموتى وبأنّ صوتهم واضح 
ومفهوم أكثر من أصوات الأحياء» فإنّه من حقّكم أن تقولوا فوراً بأنَ هذا 
العجوز قد خرفن. جُنْ قليلا لشدّة خوفه من قرب أجله. لذلك» لن أحكي 
لكم عن أيّة أصوات بل وبالذات سأقول لكم هذا المساء مقولة رياضية: بما 
أن أحداً لا يعرف إذا كانت توجد هناك أيّة أشياء في الجانب الآخر لموتنا أو 
لا يوجد أيّ شيء» يمكن الاستنتاج من عدم المعرفة المطلقة هذه بأن احتمال 
وجود شيء ما هناك يعادل تماماً احتمال عدم وجود أيّ شيء. خمسون 
بالمائة للفناء وخمسون بالمائة للبقاء. بالنسبة إلى يهودي مثلي». يهودي من 
وسط أوروبا من جيل الكارثة النازية» فإنْ احتمال البقاء هو احتمال إحصائيّ 
تماماء وهو ليس سيئا بتاتا. ) 

كذلك؛ في تلك السنوات» شدّت أيضاً وربما عذّبت مسألة الحياة بعد 
الموت (الباحث) جرشوم شالوم صديق بيرجمن وخصمه. في صباح اليوم 
الذي أعلن فيه» في الراديوءعن موت شالوم كتبت: 

جرشوم شالوم توفي الليلة. الآن هو يعرف. 

كذلك بيرجمن أصبح يعرف. وكذلك كافكا. وأمّي وأبي ومعارفهم 
وأصدقائهم وغالبية الرجال والنساء تلك المقاهي. أولئك الذين استخدمتهم 
لكي يحكوا لي القصص وأولئك الذين نسيتهم ونسيهم الجميع» كلهم يعرفون 
الآن. ذات يوم سيتضح ذلك لنا أيضاً. مؤقّتاً سنتابع نحن نجمع التفاصيل 
المختلفة . لتكون. 
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ىه 


في سنة 194494. بعد شهرين من انتهاء الحرب وفك الحصار عن القدس 
اليهودية» ذهبت مع أبي ومع يعكوف دافيد- أبرامسكي لزيارة الأديب 
يهوشواع هشل ييفين. في بيته التقينا بالشاعر المتحمس أوري تسفي غرينبرغ. 
الذي سبق وتعرفت عليه من قبل لأنه كان ممن ترددوا على بيت العم يوسيف 
كُلاورْئِر. وربما نزل عليه ضيفا في ذلك اليوم أيضاً الكاتب والصحفى آبا 
أحيمئير. أوري تسفي ألهب المشاعر وأشعل الحماس وصبٌ جام غضبه» 
وشجب البؤساء «الحمر» الذين تنازلوا عن جبل الهيكل لصالح أغنياء «دغانيا» 
وعن قبر راحيل أمّنا لصالح العجول السمينة في اسطبلات كيبوتس «مزراع» أو 
امرحافيا. السيد أبرامسكي انضمٌ إليه ونعت بن غوريون بالقزم الشرير ونعت 
شرتوك بأنه وسيط مهجري يتذلل ويتوسّل للأغيار ويحاول أن يكسب ودّهم 
بواسطة فلسفات وكلمات منمقة ومناقشات لا طائل منها. أشار آبا أحيمئير 
إلىّ وقال بأن الشباب الذين ولدوا هنا أشبال آريه (أسد) يهوداء بالمعنيين» 
هم الذين سيقومون عمًا قريب وسيحررون عملية الخلاص الصهيوني من 
الحكم الفاسد ل «دودة يعقوب2"'2. بعد أن نتخلص من الدودة الداخلية 
تتحرر أيضاً أجزاء الوطن المغتصبة»؛ «صهيون و لإفرايم»» جبل الخليل 
وَأريحاء الباشان والجولان» وُجبل طور سيناء وَالجلعاد ومؤاب» والأنهار 


"أرنون» و2وهب في سوفه». 





() كناية عن شعب إسرائيل في المهجر بناء على إشعيا ١5 : 1١‏ (المترجم). 
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وكان هناك رجل ذو ذقن رفيع هو البروفيسور شتراوس أشتورء الذي 
اقترح إرسال غولدا مئيرسون وغيرها من «البقرات السمينات» ليغسلن 
الملابس الداخلية في الكيبوتس وليدفئن أسرّة الكومونة؛ وكيف سارعوا إلى 
إسكاته. كما أنهم أسكتوا أبي» الذي كان على ما يبدوء أكثرهم اعتدالاء 
عندما فتح فمه أخيراً وقال ملاحظة وهو خائف. بانه في نهاية المطاف يجب 
ألا نتناسى بأنّ رجال الكيبوتسات قاتلوا ببسالة عالية فى حرب الاستقلال 
وبكل تاكيد البلماح- ْ 

لكن الشاعر أوري تسفي لم يرغب في أن يسمع. ورفض باشمئزاز كأس 
الشاي الذي قدّم له» وقال بصوت النادبين : 

«(إنهم ببساطة لا يريدون جبل الهيكل! إنهم لا يريدون «عنتوت» (عناتا) 
ولا «شيلوح» (سلوان)! كان بإمكانهم أن يحرروها ولم يحرّروها! إناء الزيت 
سَلم لهم بحيث كان بإمكانهم أن يطهروا- ولم يطهروا الهيكل ولم يشعلوا نار 
الله! كانت المعجزة عند العتبة» وراء حائطنا تماما ولكنهم لم يريدوا: أعطهم 
طائفة ولكن لا ملكوت! طائفة نمل أعطهم - لكن لا قومية! كراسي وزراء - 
لكن لا الخلاص!» ثم غطى وجهه بيديه وربما بكى» «ضاع! ضاع! ضاع كلّ 
شيء! من السماء أرسلوا إلينا ملكوت إسرائيل الثالثة» تتضرج بدمائها قدموها 
لنا ولم يغمسوها بصلصلة الدبلوماسية» بالنار وليس بإحسان من الأمم. 
ولكننا مرة أخرى فضلنا العجل الذهبيّ على بريق الملكرت. . ٠.١‏ 


نينا 


كنت ولدا قوميا متقدا ومتوهجا في سنوات الصف الرابع والصف 
الخامس فى مدرسة (تحكيمونىا. ألفت قصة تاريخية فى حلقات بعنوان 
انها مملكة رده بالإضافة إلى قصائد احتلال وقصائد للمكابيين ولبار 
كوخفا وقصائد اعتزاز قومي كانت شبيهة بالمنظومات الوطنية الحماسية التي 
كتبها جدي ألِكْسَئْدِر حاولت فيها تقليد النشيد الوطني ل «بيتار» وبقية أناشيد 
زقيف جابوتِئسكي القومية- الوطنية: 3: . . احمل النار لتحرقء لا شيء1/ 
لان الصمت هو الوحل/ قدّم دمك وروحك/ من أجل المجد الخفي!. . .؟ 


م 1 جرع 011/1 


كما تأثرت تنشيد المقاتلين اليهود غير النظاميين وثوار الغيتو: «وحيثما سالت 
قطرات دمائنا / فانه ستنمو أكثر شجاعتنا وجرأتنا !. . .» وبقصائد شاؤول 
نُشْرْنِيحوفسْكي التي كان أبي يقرؤها لي بإلقاء حماسي وهو يرتجف ويرتعش : 
«لحن الدم والنار! اصعد الجبل وحطم المرعى» كل ما تراه - رثه!» 

أكثر من أيّ شيء آخر انفعلت من «جنود مجهولون", النشيد المظلم - 
الحماسي الذي كتبه أفراهام شتيرن الملقب بيئير قائد «الليحي». وأنا وحدي 
في السرير بعد إطفاء الأنوار كنت أردد همسا وبإلقاء حماسيّ : «نحن جنود 
مجهولون بدون لباس عسكري/ ومن حولنا الفزع والظلام والموت/ كلنا 
تجئّدنا مدى الحياة/ من عضويتها لا يحرّرنا إلا الموت/ . . . في الأيام 
الحمراء من المجازر والدماء/ وفي الليالي السوداء من اليأمى/ : في المدن 
والقرى نرفع علمنا / وعليه الدفاع والاحتلال! . ٠١.‏ 

عواصف الدمء والأرض» والنار والحديد فعلت على فعلها المسكر 
الثاقب. المرة تلو المرة تخيلت نفسي أسقط ببسالة عالية فى ساحة القتال» 
وتخيلت حزن وفخر واعتزاز والديٌّء ومع ذلك- ودون أن أشعر بوجود 
تناقض- بعد سقوطي البطوليّ وبعد أن استمتعت متعة دامعة بخطابات التأبين 
المرموقة التي سيلقيها على مسامعي بن غوريون وَبيغن وأوري تسفي غرينبرغ 
معا في تشييع جنازتي» وبعد أن تفججعت على نفسي كما إِسْتَمْتَعتَ وحنجرتي 
تكاد تختنق عندما شاهدت النصب التذكاري الر خامي وقصائد المديع التي 
كرست لذكري» كنت دائما استيقظ سليما منتعشا من موتي المؤقّت» مشبعاً 
كلّى بتعظيم نفسي والإعجاب بهاء وكنت أعيّن نفسي قائداً لجيوش إسرائيل 
وأقود كتائبي من أجل أن أحرر بالدم والنار كل ما لم تجرؤ «دودة يعقوب» 
المهجرية على تحريره من أيدي الخصوم والاعداء. 


«* 


مناحم بيغن» قائد المنظمة الأسطوريّ كان معبودي الرئيسي في صباي 
را حتى قبل ذلك؛ في السنة امبر الاب 
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شخصية محاطة بالشموخ والمجد كما لأبطال العهد القديم. تخيلت مقر 
قيادته السري في أحد الكهوف الموحشة في مجاري أنهار وأودية صحراء 
يهودا. حافيا يلبس حزاما من الجلد. ينفخ النيران مثلما فعل النبي إلياهو بين 
صخور ومغاور الكرمل» ومن هناك», من المغارة النائية يرسل أوامره بواسطة 
فتيان أبرياء سُذّْجٍ في الظاهر. في كل ليلة تمتدٌ اليد الطويلة لقائد المنظمة إلى 
صميم قلب الاحتلال البريطاني» تطيّر إلى السماء بواسطة الديناميت القيادات 
والمنشآت العسكرية» تقتحم الأسوار والجدران تفجر مخازن الأسلحة وتصبٌ 
جام غضبها على معسكرات العدو الذي كان يسمى في المنشورات السرية 
التي كتبها والدي بالاسم: العدو الأنجلو- نازيٌ. أو عماليق أيضاً.''' ألبيون 
الماكرة (في حين قالت أمّي ذات يوم عن البريطانيين: «عماليق أم غير 
عماليق» من يدري لعلنا سنتوق إليهم ذات يوم»). 


بعد قيام دولة إسرائيل خرج أخيراً القائد الأعلى لجيوش المنظمة السرية 
العبرية من مخبئه» وظهرت صورته في أحد الأيام فى إحدى الصحف فوق 
اسمه: لم يكن اسمه آري بن شمشون ولا عفرياهو بن قدوميم بل مناحم 
بيغن. ذهلت: كان الاسم مناحم بيغن ملائماً ليكون اسما لأحد تجار 
الخردوات أو لوازم الخياطة الناطقين بالإيديش من شارع تسفانيا أو لأحد 
مصممي الباروكات وخياطي المشذات ذوي الأسنان المذهبة من شارع 
جيئولا. وحقاء لخيبة أملي اتضح من الصورة في الجريدة أنْ بطل فتوّتي 
رجل هش وضعيف» نحيل» نظارة كبيرة معلقة على وجهه الشاحب» وشاربه 
هو الوحيد الذي شهد على قدراته السرية. إلا أنه لم تمض عدة شهور حتى 
تبخر واختفى هذا الشارب. شخصية السيد بيغن وصوته ولهجته وطريقة 
كلامه لم تذكرني بمن احتلوا كنعان بسرعة العاصفة ولم تذكرني بيهودا 
همكابي بل ذكرني بمنظر وتصرفات معلميّ الضعفاء الواهنين من مدرسة 


)١(‏ العماليق شعب سكن فلسطين قبل قدوم اليهود إليها من مصر وكان من الشعوب الأولى 
التي وقفت في وجههم وهو اسم يطلق الآن على كل من يعادي اليهود وأطلق بالذات 
على النازيين (المترجم). 
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«تخكيموفي». الذين كانوا هم أيضاً يضجون ويهدرون بالتهجمات 
والتحريضات القومية أو بغضب وحنق يتوهج بشرار العدالة ولكن من خلف 
بطولاتهم كان يطل للحظات نوع من العصبية المتزمتة مع حموضة مخفية. 
ل 

وفي أحد الأيام» وبفضل مناحم بيغن بالذات» فقدت دفعة واحدة الرغبة 
في أن «أقدم دمي وروحي/ من أجل المجد الخفي». انصرفت عن وجهة 
النظر القائلة بأنْ «الصمت هو الوحل». وخلال فترة زمنية معينة توصلت إلى 

مرة كل عدة أسابيع كان نصف سكان القدس يجتمعون في أيام السبت 
في الساعة الحادية عشرة صباحا للاستماع إلى خطابات مناحم بيغن الحماسية 
- النارية فى اجتماعات حركة «حيروت» فى قاعة سيئنما أديسون فى القدس» 
التى كانت اكبر قاعة فى المدينة وعلى وااجيعها الأمامية علقت إعلانات تبشر 
ارون القريب الذي 559 الأوبرا الإسرائيلية بقيادة فورداوز بن- تسيسى . 
كان جدي يتجمّل استعدادا للاجتماع الشعبي في أديسون ببدلته السوداء الأنيقة 
وبربطة العنق ذات اللون الأزرق الفاتح والمصنوعة من قماش الساتان اللامع . 
محرمته البيضاء المطوية على شكل مثلث كانت تطلّ من جيب جاكيته وكأنها 
رقاقة تلج في يوم حارٌّ. مع دخوله إلى القاعة قبل نصف ساعة من بداية 
الاجتماع» كان جدي يلوح بقبعته محيّيا إلى هذا الجانب والى ذاك» وأحيانا 
كان ينحنى قليلا تحية لمعارفه . أمّا أنا ففى أجمل ملابسى وبشعر ممشّط جيّداً 
وقميص أبيض وحذاء لامع؛ كنت امشي إلى جانب جدي مباشرة إلى الصف 
الثاني أو الثالث في القاعة» حيث حفظت الأماكن الخاصة لشخصيات مهمة 
فل جدى الكُتكير: واغضاء الليجنة السقدسية لحركة #التحبروت» امن 
تأسيس المنظمة العسكرية القومية («الايتسل»). كنا نجلس جدي وأناء بين 
البروفيسور يوسف يوئل ريقلين والسّيّد إلياهو مريدور أو بين الدكتور يسرائل 
شايب-إلداد وَالسَيّد حانوخ قلعي أو إلى جانب السَيّد آيزيك رامبا محرر 
جريدة احيروت؟6. 

كانت القاعة دائما ممتلثة تماماً بمؤيدي «الايتسل» وبالمعجبين بمناحم 
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بيغن الأسطوريء كلهم تقريبا من الرجال» ومن بينهم آباء الكثيرين من أبناء 
صفي في مدرسة اتخكيموني2. ولكن كان هناك خط رفيع خفيّ يفصل بين 
الصفوف الثلاث أو الأربع الأماميّة الأولى» الصفوف التي حفظت للمثقفين 
أصحاب المكانة العالية والجاهء قدامى مجموعات «بيتار»» نشطاء الحركة 
الإصلاحية» الذين كانوا في السابق قادة منظمة «الايتسل»» والذين كانوا كلهم 
تقريبا من أصل بولنديٌ أو ليتوانيّ أو بيلوروسي أو أوكراينيّ» وبين الجمهور 
السفارادي البخاريٌ واليمني» والكردي والحلبي الذي ملأ جميع أرجاء القاعة 
الأخرى . هذا الجمهور الحماسي اكتظ في الصالات وفي الممرات وعلى 
طول الحيطان وحتى في قاعة الدخول وفي الشارع» في الباحة التي أمام قاعة 
«أديسون». في القسم الأماميّ تحدّثوا بأحاديث قومية- ثورية مشبّعين بشهوة 
المجد والانتصار» استشهدوا بنيتشه وبمنتسوني» لكن ساده جو برجوازي 
صغير تمثّل في وقار ووجاهة بارزة: بدل رسمية وقبعات وربطات عنق وآداب 
التصرف والمعاشرة ونوع من أبهة الصالونات التي حتى في تلك الفترة في 
أوائل الخمسينيات فاحت منها رائحة خفيفة من التَمُثئالين والعفونة. 

بينما من وراء الصفوف الثلاثة أو الأربعة المخصصة لأعضاء «الدائرة 
الداخلية» هاج وماج بحر واسع من المؤمنين المتحمسين : مشبعين بالتزمت 
والإيمان اكتظ هناك أصحاب الحرف وباعة الخضراوات والعمّال من بينهم 
من يضعون «الكيباه» والذين جاءوا مباشرة من الكنيس بعد تأدية صلاة الفجر 
يوم السبت لكي يستمعوا إلى بطلهم وقائدهم السَيّد بيغن» يهود بائسون فقراء 
يتدثرون بملابس الفقرء يرتعشون لشدة الاستقامة» حسّاسون ومتحمّسون. 
من السهل إثارة حماسهم» وهتافاتهم العالية. 

في بداية الاجتماع كانوا ينشدون من أناشيد «بيتار» وفي نهايته كانوا 
ينشدون نشيد الحركة والنشيد الوطني. منصة قاعة «أديسون» كانت مزدانة 
كلها بأعلام الدولة وبصورة عملاقة لزئيف جابوتّنسكي» وبصفين مستقيمين 
كالمسطرة من أبناء شبيبة حركة «بيتار» بملابسهم الخاصة الفاخرة وربطات 
العنق السوداءء كم كنت أتوق إلى أن أكبر وأن أصبح واحدا منهم. وكذلك 
بشعارات هيّجت قلبي مثل: «يوديفت» مساداء بيتار!»» إن نسيتك يا 
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أورشليم - تنسى 0 وَ«بالدم والنار سقطت يهودا- بالدم والنار 
ستحيى يهودا!!ا 
بين 

بعد خطابين أو ثلاثة «خطابات تسخين» ألقاها رؤساء لجنة الفرع 
المقدسي كانت منصة الخطباء تخلو فجأة من كل جلساء منصّة الشرف. كما 
نزل عنها أبناء شبيبة «بيتار؛ بمسيرة عسكرية. صمت ديني» عميق كان يخيّم 
على قاعة «أديسون» مثل رفيف أجنحة خافتة. جميع العيون تسمّرت نحو 
المنصّة الفارغة وكل القلوب استعدت. استمر صمت الانتظار لحظة طويلة 
وفجأة ارتجف شيء ما في أعماق القاعة» ظهر شق صغير بان للحظة بين 
جناحى الستارة المخملية الخلفية» وإذا برجل صغير ونحيف يخطو لوحله 
بخطوات لطيفة باتجاه الميكروفون ويقف أمام الشعب بتواضع ورأس مطأطأ 
كالخجول. بعد عدة ثوانٍ من الدهشة بدأت تتصاعد من أطراف القاعة 
التصفيقات الأولى» مترددة: وكأنْ الشعب يواجه صعوبة في أن يصدق ما تراه 
عيناه» وكأنهم في كل مرة يندهشون من جديد عندما يتضح لهم أن مناحيم 
بيغن ليس عملاقا ينفخ النيران جاء من بلاد الجبابرة بل رجلا نحيفا وضعيفا 
هشّاً. ولكن الهتافات سرعان ما ارتفعت ومن الخلف تحولت الهتافات بسرعة 
إلى صرخات حب رافقت خطاب «بيغن» على طوله تقريبا. 

وقف الرجل بلا حراك عدة ثوانٍء رأسه مطأطأ وكتفاه هابطتان كمن 
يقول بدون كلمات: «أنا أقل من أن أكون جديرا بهذا الإعجاب/ التقدير 
كله » أو «انحنى جسمي حتى الأرض تحت وطأة محبتكم.2 بعد ذلك فتح 
ذراعيه كمن يحيي الجماهير» بنوع من الارتباك» أسكتهم وبدأ يتكلم بصوت 
مترددء كممثل مبتدئ غلبته الرهبة من الجمهور: 

«(سبت السلام والبركة على كل واحد وواحذدة منكمء أيّها الأخوة 
والأخوات, أبناء شعبى . أبناء القدس مديتتنا المقدسة الأبدية/ الخالدة. » 

ثم سكت . وفجأة قال بهدوء وبحزن شديد» كمن يندب : 





)١(‏ (مزامير 137: 6) (المترجم). 
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«أيُها الأخوة والأخوات. هذه هي أيام عصيبة تمر على دولتنا الفتية 
والغالية. أيام عصيبة لا مثيل لها. أيام فظيعة لنا جميعا.» 

رويدا رويداً تغلب على حزنه. وكمن ينتعش ويجمع قوته أضاف» وهو 
مازال هادثا ولكنه الآن تحول إلى هدوء احتوى على قوة داخلية مكبوتة» كمن 
يخفي وراء غشاوة الصمت نوعا من التحذير المكبوت ولكنه جدي جدأ : 

«مرة أخرى يَحْرُق أعداؤنا الأرَّ في الظلام ويتآمرون للانتقام منا على 
هزيمتهم المشينة في ساحات القتال. كما أن الدول العظمى عادت تتآمر علينا 
بالسوء. لا جديد. في كل جيل يقومون ضدنا ليبيدونا. ولكئناء يها الأخوة 
والأخوات»؛ هذه المرة أيضاً سنتغلب وننتصر عليهم» كما انتصرنا عليهم أكثر 
من مرة أو مرتين. بالشجاعة سننتصر. بالإيمان ننتتصر. وبالقامة المنتصبة. 
إلى الأبد. إلى الأبد لن يحظوا برؤية هذه الأمّة تركم على ركبتيها. إلى الأبد 
لن يكون ذلك! حتى الجيل الأخير!»؟. 

بالكلمات (إلى الأبد؛ إلى الأبد!» ارتفع صوته ليصبح صياحا ثاقباء 
مشبّعا بارتعاشات «تريمولو» مؤلمة. والجمهور لم يهتف هذه المرة بل زأر 
من شدة الغضب والألم . 

«خلود إسرائيل»2 قال الخطيب بهدوء وثقة» وكأنه عائد لتوّه من اجتماع 
تنفيذي في مقر خلود إسرائيل» «ملاذ إسرائيل» سيقوم مرة أخرى ويحبط 
ويحطم إلى شظااايااا كل مؤامرات أعداثئنا!» 

الآان غمرت الجمهور مشاعر الثناء والحب» وقد عبّر عنها بالهتافات 
المتكررة بوتيرة ثابتة: «بيغن» بيغن!2 أنا أيضاً قفزت واقفا على رجلىّ وزأارت 
اسمه بأعلى صوتي» الذي بدأ يتغير مؤخراً. 

«بشرط واحدء» رفع الخطيب صوته وقال برصانة» بغضب تقريباء ثم 
سكت كمن يفكر بجودة هذا الشرطء كمن يشك فيما إذا كان جديرا بأن يقوله 
أمام الجمهور. صمت القبور ساد القاعة. «بشرط واحد ووحيد ولا بد منه 
وحيوي ومصيريٌ.» ثم عاد وسكت. انحنى رأسه. كمن أعيا كاهله الثقل 
الفظيع لهذا الشرط. والجمهور متحفز حتى كدت أسمع صوت طنين المراوح 
المثبّتة في سقف القاعة المرتفع . 
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«بشرطه أن تكون قيادتناء أيها الأخوة والأخوات. قيادة قومية وليس شلة 
يهود ١غيتو»‏ مفزوعين مرعوبين أصابهم الذهول يخافون من ظل أنفسهم! 
بشرط أن تخلي حكومة بن غوريون الفاشلة والمعرقلة» المهزومة والانهزامية» 
المُهانة والمُستهانة بلا انقطاع» أن تخلي مكانها لحكومة عبرية فخورة» 
وجريئة» حكومة طوارئ تعرف كيف ترعب كل أعدائها ومبغضيهاء بالضبط 
كما أن اسم جيش العظيم» جيش إسرائيل؛ مجرد اسمه يزرع الخوف 
والرعب في قلوب جميع أعداء إسرائيل حيثما كانوا. » 

هنا ماجت القاعة وهاجت وكأنها فاضت وأغرقت ضفتيهاء الكلمات 
«حكومة بن غوريون الفاشلة» وما تلاها أثارت أصواتاً مليئة بالكراهية 
والاشمئزاز والاحتقار من جميع أرجاء الجمهور. من أحد الصالات صرخ 
مح بعرت أجل « لفرت للخوة 1 رفي زاون اعرف ]ات جرلا يداي 
بالهتاف مرارا وتكرارا «بيغن» بيغن إلى الحكومة/ انصرف إلى بيتك يا بن 
غوريون!». 

إلا أن الخطيب أسكتهم» وقرر ببطء معتدل- معتدل بنبرة صوت معلم 
حريص يوبخ طلابه بلا هوادة : 

«لاء أيّها الأخوة والأخوات. ليس هكذا. أرجوكم لا تهتفوا. ليس 
بالصراخ ولا بالعنف بل بالتصويت الديمقراطي الهادئ والمحترم. ليس بطرق 
الخداع والبلطجة التي ينتهجها أولئك الحمر بل بطريقة النزاهة والفخار التي 
تعلمناها من معلمنا ومرشدنا العظيم «زئيف جابوتّنسكي» . ليس بالكراهية بين 
الأخوة وليس بالتهجم بل باحتقار بارد سنقوم عما قريب بصرفهم إلى بيوتهم . 
كلّهم. من باعوا أرض الوطن والذين باعوا أنفسهم إلى ستالين. نشطاء 
الكيبوتسات الذين سمنوا وكل طغاة الهستدروت البلشفية المغرورين 
والمتكبّرين, كل ال «جدانوفيب.)17) الصغار مع جميع اللصوص الصغار. إلى 
البيت! أوَليسوا هم الذين يثرثرون طوال النهار بكلمات دسمة حول العمل 





)١(‏ نسبة إلى جدانوف سكرتير اللجنة المركزية للحزب الشيوعي والذي فرض رقابة شديدة 
على الأعمال الأدبية ما بين ١948 - ١94145‏ في الاتحاد السوفييتي (المترجم). 
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اليدوي وحول تجفيف المستنقعات؟ حسنا. جميل جدا. وعليه؛ نحن 
سنرسلهم مع كل الاحترااااااام ليشتغلوا قليلا بالأعمال اليدوية. فهم قد نسوا 
ما هو العمل اليدوي! انه من الجميل أن نرى من مِن كل هؤلاء يعرف كيف 
يمسك بالمعول؟ نحن. أيّها الأخوة والأخوات»؛ سنكون أكبر مجففي 
المستنقعات- عما قليل» أيُها الأخوة والأخوات» عما قليل» الصبر الصبرء 
القليل من الصبر فقطء ونحن سنجفف مستنقع حكم حزب مباي المتعفن 
هذا! سنجففه مرة واحدة وإلى الأبدء أيّها الأخوة والأخوات! بلا عودة 
سنجففه! والآن رددوا معي كلكم سوية وبصوت مرتفع هذا النذر: مرة واحدة 
وإلى الأبد! مرة واحدة وإلى الأبد!! مرة واحدة وإلى الأبد!!! بلا رجعة! بلا 
رجعة!! بلا رجعة!!!) 

استشاط الجمهور غضبا حتى كاد يفقد السيطرة على نفسه وأنا معه. 
كأنما تحولنا كلنا خلايا جسم واحد عملاق» يزأر غيظا وغضباء يغلى من 
شدة الإهانة ومن شدة كونه على حق . 

** 

وعندها حدث الهبوط. حانت لحظة الطرد من الجنة : انتقل السيّد بيغن 
إلى الحديث عن الحرب القادمة وعن سباق التسلّح الذي يجري بكل قوته في 
أرجاء الشرق الأوسط . إلا أن السلاح في لغة السَيّد بيغن كما في لغة جميع 
أبناء جيلهء ومن جميع الأحزاب» كان يسمّى به«كُلي زاين» والتسلّح كان 
يسمى «زيونة وسباق التسلح سمي (من على صفحات جميم الجرائد) بالاسه 
الميروتس مهِزْدَيْنوت1 للد 

الحدٌ الفاصل كان يمر تقريبا بين الشباب من مواليد البلاد كل أولئك 
الذين كانت أعمارهم أقل من خمس وعشرين سنة وبين ن أولعك الذين 
تجاوزت أعمارهم خمسا وعشرين سنة أو أنهم تعلموا اللغة العبرية من 


020 في اللغة العبرية الفصيحة كلمة (زين» تعني سلاح والفعل ازيّن؟ بمعنى سلح . إلا أنه 
في اللغة العبرية المحكية كلمة (زين» أصبحت تعني أيضاً عضو الذكورة» وبالتالي 


الفعل «زيّن» أصبح يعني أيضاً ضاجع أو خوزق (المترجم) . 
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المراجع (والّدي» على سبيل المثال» تبنى بسرور الصفة في اللغة المحكية 
١ازفت»‏ أو «مزفت» التى تعبر عن رداءة في الجودة» إلا أنّهُ تبناها فقط عندما 
كفٌ جميع الشباب تماما عن استعمالها. بمرح كبير كان أبي ينككت أمام 
ضيوفه بأنَ «في دولتنا اللطيفة كل شيء «مزفت» - ما عدا الشوارع!») . 

السَيّد ييغن شرب جرعة أو جرعتين من كأسه؛ استعرض الجمهورء هر 
رأسه ثلاث أو أربع مرات من أعلى إلى أسفل» كمن يوافق مع ما أقواله أو 
كمن يندب» وبدأ يعد بصوت مرير ويتهم» كنائب عام غاضب يطرح سلسلة» 
غير قابلة للنقاش» من الادعاءات اللاذعة وشديدة الوطأة : 

«الرئيس أيزنهاور «مزين» (يسلح/ يخوزق) نظام عبد الناصر!» 

ابولغانين يسلح/ يخوزق عبد الناصر! !» 

«جي موليه وأنتوني إيدن يسلّح/ يخوزق ليلّ نهار أعداءنا العرب!!!» 

استراحة. صوت الخطيب امتلاً تقرّزا وقرفا: 

«ومن يسلح/ يخوزق حكومة بن غوريون؟' 

صمت - دهشة وذهول خيم على القاعة. إلا أن السَّيّد «بيغن» لم يشعر 
بها. رفع صوته وهتف بهجوم عنيف : 

«لو انني أنا رئيس الحكومة الآن - لكانوا كلهمء كلهم يسلحوننا/ 
يخوزقننا كلهم!! كللللللللهم!!!؛ 

هناك وهناك سمعت بعض التصفيقات الفاترة المترددة وبالذات من 
الصفوف الأشكنازية في القاعة. فى حين على غالبية جمهور القاعة الذين في 
الك خيع:. على ما يبدو التركد» لا يضلداتون ها تببيعة آذاته» أو ريما 
اصيبوا بصدمة خفيفة. داخل الصمت المرتبك الذي خيم للحظة على جميع 
أرجاء قاعة سينما «أديسون» كان هناك ولد واحد»ء ولد وطنىّ واحدء في 
الثانية عشرة تقريباء ولد سياسي حتى أعماق جذور شعرهء ولد «بيغنيّ؛ 
متحمس جدّاً بقميص أبيض وبحذاء لامع مثل المرآة لم يكن قادرا على أن 
يستوعب فانفجر فجأة بالفمحك . 

حاول هذا الولد بكل قوته أن يكبت ضحكته ودّ لو أنه يموت من فوره 
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من شذة الخجل» إلا أن الضحك المروع» الهستيري» كلما حاولنا كبته - 
ازداد انفجارا: كضحك مختنق» مغمور بالدموع. ضحك جاف مع موجات 
من الصراخ المتنافر والنشازء ضحك شبيه بالنشيج وشبيه بالاختناق . 

من كل حدب وصوب غرزت في هذا الولد نظرات الاستغراب والدهشة 
والاشمئزاز. ومن كل جهة أصابع كثيرة وضعت على شفاه كثيرة بدأت تَهِسَ 
الولد لهس» هس». واخجلاه! الخجل والعار! ومن كل مكان هاج وثار 
رجال مهمون يوبخون جدي ألِكَسَئْدر الذى صدمه هذا العمل المخجل 
الفاضح. وربما في مكان ما إلى الوراء خُيّل للولد بأنْ ضحكاً آخر غير 
منضبط تجاوب مع ضحكه وانفجر من إحدى زوايا القاعة» وجاء بعده آخر. 
إلا أن هذه الضحكاتء إن حدثتء. فقد انفجرت فى الأحياء النائية للشعب 
نا فيضانها فقد راح يغمر وسط الصف الثالث. المحترم» الذي امتلا بقدامى 
ا«بيتارة ورجالات «حيروت» المهمين» كلهم شخصيات معروفة ومرموقة. 

شعر الخطيب به أيضأء فقطع خطابه» وانتظرء صبوراء يبتسم بسخاء 
وبذوق» حتى أمسك جدي «ألِكسَئْدِر) وقد صعق واحتقن الدم في وجهه 
وتميّز غضبا كمن ضاق عليه عالمه أمسك بأذن الولد وأنهضه بقوة وحنق 
وسحبه «من أذنه» أمام كل الصف الثالث» أمام كل الجماهير المحبة للوطن 
في القدسء شدّ وجرّ جرّ ووبّخ. جرّ وهدر يائسا (ربما بهذه الطريقة» تماماًء 
«من أذنه؛» جرّته» جرت جدي نفسهء جدتي شلوميت الفظيعة رافعة الراية 
حتى بيت الرابي في نيويورك بعد أن خطبها ولكنه؛. وهو على السفينة في 
طريقهما إلى أمريكاء أحبٌ امرأة أخرى) . 

وعندما خرج الثلاثة من «أديسون»», الجارٌ الذي يغلي الدم في عروقه من 
شدة الغضب والمجرور المخنوق والذي يبكي من شدة الضحك والأذن 
المسكينة التي قد احمرّت مثل الشمندرء رفع جدي يده اليمنى وصفعني بكل 
قوته على خدي الأيمن» ثم رفع يده اليسرى وصفعني على خدي الأيسر بكل 
قوة زخم كراهيته المتقدة لليسارء وبما أنه كان يمينيا جذا في وجهات نظره لم 
يرد أن ينهي باليسار لذلك عاد وصفعني بيده اليمنى على خدي الأيمن» ليست 
صفعة ترضية- ضعيفة- مهجرية بروح «دودة يعقوب» بل صفعة قوية- وطنية- 
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صقورية» صفعة مرفوعة الهامة ومشبعة بالعظمة والفخار والغضب . 
لل 

يودفات» مساداء بيتار المحاصرة خسرت» ربما أنّها سترتقى بقوة 
واعتزاز - ولكن بدوني. أمّا حزب «الحيروت»» وحزب «التكثل». من 
جهتهماء فقد خسرتا في ذلك الصباح من ربما كان من الممكن أن يصبح 
مستقبلا أحد أمرائها الصغارء خطيباً حماسيّاً. وربما عضو كنيست بليغاً. 
وربما نائب وزير بدون وزارة. 

لم أكرر ثانية في حياتي حتى اليوم تجربة أن أذوب فرحا مبتهجا داخل 
جمهور معربدهء أو أن أكون ذرة عمياء وسعيدة داخل جسم غير بشري 
عملاق. بل على العكس : فقد تطور لدي خوف من الجمهور؛ مرض رهاب 
واضح يدفعني إلى أن أرغب في الهرب دائما من كل مكان فيه اكتظاظ . 
الجملة «الصمت هو وحل» فهمتها من البداية كدليل على نوع من الأمراض 
المنتشرة والخطيرة. ومع الكلمات «الدم والنار» فإنني أتذوّق طعم الدم وأشمٌ 
رائحة لحم مشوي. كما في سهول شمال سيناء في حرب الأيام الستة وكما 
بين الدبابات المحروقة على هضبة الجولان في حرب يوم الغفران. 

كتاب السيرة الذاتية للبروفيسور كلاورْيرء العمّ يوسف. والذي استقيت 
منه الكثير مما حكيته عن تاريخ أسرة كلاورْنِر على مر الأجيال» يسمّى 
«طريقي إلى النهضة والخلاص». في ذلك السبت. في حين كان جدي 
الطيب ألِكْسَّئْدِر أخو العم يوسيفء يجرني من أذني خارج القاعة وهو يتلقظ 
خلال ذلك بألفاظ الشخط والغيظ التي أشبهت إلى حد ما نشيج الرعب 
والحماقة» في ذلك اليوم تماما بدأء على ما يبدوء فراري من وجه النهضة 
والخلاص. وحتى يومنا هذا ما زلت فارًا منهما. 

ولكنني لم أهرب منهما فقط: هربت من حياة القبو الخانقة التي بين 
والدي ووالدتي وبين كليهما وبين جمهور الكتب الكبير والتبجحات وجميع 
الأشواق المكبوتة باتجاه «روفئوة وافيلناه» إلى أوروبا معيئة تمثّلت عندنا في 
عربة شاي سوداء وبفوط من قماش الموصلين الدقيق ناصعة البياض» عبء 
هزيمة حياته وجرح فشل حياتهاء إخفاقات فرض عليّ بدون كلمات وظيفة 
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تحويلها مع الوقت إلى نجاحات وانتصارات» هذه كلها حملتني عبئاً حتى أني 
أردت أن أهرب منه. في فترات أخرى هجر الشباب بيوت الأهل وراحوا 
ليكتشفوا أنفسهم. أو ليضيّعوا أنفسهم. في إيلات أو في صحراء سيناء . 
وبعد ذلك كانوا يسافرون إلى نيويورك والى باريس وبعدها إلى معابد الهند أو 
إلى الغابات في جنوب أمريكا أو إلى جبال الهملاياء التي هرب إليها الابن 
الوحداني «ريكو؛ في كتابي «نفس البحر» في أعقاب موت أمّه. لكن؛ في 
أوائل الخمسينيات «القطب المضادً» لضيق بيت الأهل كان الكيبوتس: هناك 
بعيدا عن القدسء» عبر جبال الظلام» في الجليل» في الشارون» في النقب 
وفي المروجء» نما وترعرع - هكذا خيّل إلينا في تلك الأيام في القدس- 
صنف جديدء عاقد العزم» من الطلائعيات والطلائعيين الأقوياء» رصينون 
ولكنهم غير معقّدين» قليلو الكلام» يحفظون الأسرار قادرون على الرقص 
الصاخب حتى انتشاء الحواس ولكنهم في الوقت نفسه قادرون على الوحدة 
والتفكرء وعلى حياة الحقل والخيام: شباب أقوياء وصبايا مصممات» 
مستعدون للقيام بكل عمل صعب ولكنهم إلى جانب ذلك يحيون حياة روحية 
دقيقة وغنية بالعواطف المكبوتة. أردت أن أكون مثلهم كيلا أكون مثل والدي 
ولا مثل والدتي ولا مثل كل المثقفين اللاجئين البؤساء الذين ملأوا القدس 
اليهودية . وفعلا بعد وقت غير طويل» انضممت إلى الحركة الكشفية» والتي 
رغب أعضاؤها في تلك الأيام بالتجئّد بعد انتهاء دراستهم إلى «الناحل:"'' 
ومنه إلى «العمل» والدفاع وإلى الكيبوتس». لم يرق ذلك لوالدي ولكن بما 
أنه أحبٌ كثيرا أن يكون متحررا حقيقيا اكتفى بأن أبدى ملاحظته بعصبية: 
«حركة الكشافة. حسنا. طيب. ليكن. ولم لا. ولكن الكيبوتس؟ الكيبوتس 
معد للأشخاص البسطاء والأقوياء وأنت لست قويا إلى هذا الحد ولست 
بسيطا إلى هذا الحدّ. أنت ولد موهوب جدّاً. أنت شخص فردانيّ. إِنّهُ من 
المفضل أن تكبر وتخدم دولتنا الغالية بمواهبك وليس بعضلاتك» فهي ليست 
متطورة إلى هذا الحد.؛ 


)١(‏ الشبيبة الطليعية المحاربة (المترجم). 
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ما أمّي فقد كانت قد ابتعدت: كانت قد أشاحت بوجهها عني . 

وأنا وافقت مع أبي . لذلك بدأت في تلك الأيام ألزم نفسي على أن آكل 

الضعف وأن أقوّي عضلاتي المرتخية بواسطة الركض وتمارين اللياقة البدنية . 
4 

بعد ثلاث أو أربع سنوات أي بعد موت أمّي وبعد زواج أبي الثاني» 
كنت قد أصبحت في كيبوتس حولدا. في صباح أحد أيام السبت» في الساعة 
الرابعة والنصف صباحا حكيت لإفرايم أفنيري قصة «تسليح/ خوزقة» بيغن. 
كنا قد استيقظنا مبكرا للخروج متجندين لقطف التفاح في البستان. كنت في 
الخامسة عشرة أو في السادسة عشرة. إفرايم أفنيري» مثله مثل بقية مؤسسي 
حولدا كان يومها في الخامسة والاربعين من عمره. ومع ذلك كنا نسميه هو 
وزملاءه - كما كانوا هم يسمون أنفسهم - ب«العجائز» . 

أصغى إفرايم إلى القصة؛ ابتسم؛ لاول وهلة تصعب في أن يفهم أين 
النكتة» لأنّه هو نفسه كان ينتمي إلى الجيل الذي ارتبط «الزيون» فى ذهنه 
بالدبابات والمدافع. بعد لحظة قال «آه» نعمء فهمتء بيغن قصد التزوّد 
بالسلاح وأنت قصدت - على ما يبدو - المعنى العامي. هذا فعلا يكون 
مضحكا بعض الشيء. ولكن اسمع من فضلكء يا رفيقي الفتيّ» (كنا نقف 
على سلمين متجاورين نقطف التفاح من جانبي قمة الشجرة إلا أن أوراق 
الشجرة حجبت بينناء وكنا نتحدث ونحن نعمل» دون أن يرى أحدنا الآخر). 
«أنت» على ما يبدوء فاتك الشيء الأساسيّ. الشيء السخيف جدَاً عندهم» 
عند بيغن وعند كل تيّاره الضوضائيّ هذاء هو استعمالهم لكلمة «زيون» بل 
استعمالهم للكلمات بشكل عام. كل شيء يقسمونه دائما إلى ١مهجري‏ - 
استسلامي» من جهة و«اعبري- رجوليّ» من جهة أخرى. وهم لا ينتبهون كم 
في هذا التقسيم من المهجرية. وإلى أيّ درجة احتضانهم الصبياني للعسكرية 
ولأنواع مختلفة من المسيرات العسكرية ولبلطجية فارغة وأسلحة؛ جاءتهم 
مباشرة من «الغيتو» 

١في‏ الاساس إِنّهُ شخص طيب بالذات هذا البيغن. نه ديماجوج بمعنى 
الكلمة. نعم» ولكنه ليس فاشيا ولا متعطشا للدماء. بالمرة لا. بل على 
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العكس» إنسان رقيق جداً. أكثر ألف مرة من بن غوريون. بن غوريون 
مسبوك من الصخرء في حين بيغن مصنوع من كرتون. وهو قديم إلى حد 
كبير» أكل الدهر عليه وشربء» «بيغن». إِنّْهَ يعيش فى زمان غير زمانه. يشبه 
طالب مدرسة ديئية هرطقيّ» يؤمن بأننا نحن اليهود إذا بدأنا فجأة وبكل 
بساطة تصرخ بكل قوة حتاجرنا بأننا لم تعد يهودا كما كنا من قبل» لم نعد 
قطيعا يساق إلى الذبح» إننا لم نعد شاحبين ضعفاء بل على العكس نحن الآن 
خطيرون» نحن الآن ذئاب مخيفة وفظيعة- إذا صرخنا فقط بهذا فإنَّ جميع 
الحيوانات المفترسة الحقيقية ستفزع منّا وستعطينا كل ما نريد. أن نرث البلاد 
وحدناء وأن نأخذ لأنفسنا جميع الأماكن المقدّسة» وأن نبتلع شرقي الأردن» 
وأن نحظى علاوة على ذلك على الاحترام والتقدير من جميع دول العالم 
المتحضر. إنهم - بيغن وأصحابه- يتحدثون طوال النهار؛ من الصباح وحتى 
المساء عن القوّة ولكنهم لا يزالون لا يعرفون أيّ شيء مهما صغر عن ما هي 
القوة» ومما تتكرّن وما هي نقاط ضعف القوة. إذ يوجد في القوة أيضاً خطر 
فظيع لمالكيها. لقد قال ستالين الشرير ذات مرة بأنّ الدين هو أفيون 
الشعوب؟ إذن؛ استمع إلىّ من فضلك: أنا الصغير أقول لك بأنَ القوة هي 

أفيون الحكام. وليس الحكام فقط. القوة هي أفيون جميع البشر. القوة 8 
إغواء الشيطان» كنت سأقول لو أننى كنت أؤمن بوجود 0 عملياء أنا 
أؤمن به. وعليه. أين كنا؟» كنا في مسألة بيغن وضحكتك الكبيرة. أنت أيها 
الرفيق الصغيره ضحكت في ذلك اليوم في اجتماع «الإصلاحيين» لسبب غير 
صحيح. أنت ضحكت لان كلمة «زيون» يمكن أن تفسر على هذا النحو أو 
ذاك. ليكن. هل تعلم ممّ في الحقيقة كان عليك أن تضحك هناك؟ أن 
تضحك حتى ترتمي على المسطبة؟ أنا سأقول لك ممٌّ. ما كان عليك أن 
تضحك من كلمة «زيون» بل من أن بيغن يعتقد. بشكل حقيقي على ما 
يبدوء بأنه لو كان رئيس الحكومة فإنْ الجميع» العالم كلّهء فوراً وحالاء 
سيتركون الجانب العربي ويسرعون إلى الوقوف إلى جانبه. لماذا؟ لماذا 
سيقومون بذلك؟ من أجل ماذا؟ من أجل عينيه الجميلتين؟ أم من أجل لغته 
البراقة الأنيقة؟ أم ربما من أجل ذكرى «جابويَنْسكي»؟ أنت فعلا كنت مجبرا 
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بأنّ تتضحك ضحكة كبيرة لأنّ سياسة كهذه بالضبط كان سينفذها عندنا كلّ 
الكسالى العاطلين عن العمل. من خلف مدفأة المدرسة الدينئية كانوا طوال 
النهار يعملون سياسة متبلة ومبهرة كهذه. بلفة إبهام كانوا يفعلون ذلك: «قبل 
كل شيء نرسل بعثة إلى القيصر نيقولاي» بعثة مهمة تتحدث إليه بشكل جيد 
جد وتعد القيصر بما تريده روسيا أكثر من أيّ شيء آخر - منفذ إلى البحر 
الأبيض المتوسط. بعد ذلك نطلب من القيصر بأن يذكرنا بالخيرء مقابل 
ذلك» أمام القيصر فيلهالم؛ أن يؤثر قيصرنا على القيصر فيلهالم؛ كي يأمر 
صديقه الحميم» السلطان التركي» بأنَ يسلم حالا وفورا لليهود بدون سؤال 
ولا جواب كل فلسطين من الفرات وحتى النيل. بعد ذلك فقطء بعد أن ننجز 
لنا مرة واحدة وإلى الأبد الخلاص الكامل» عندها يمكننا أن نقرر كما نحب 
إذا كان «بونيا» (هكذا كانوا يسمون عندنا القيصر نيقولاي) جدير بأن نفى له 
بوعدنا ونسمح له بمنفذ إلى البحر الأبيض المتوسط أم لا؟ «إذا كنت بالصدفة 
أنهيت العمل هناك» لذلك» تعال بنا نذهبء كلاناء لتفريغ الأكياس داخل 
الصندوق ونتتقل معاً إلى الشجرة التالية. وفي الطريق نفحص عند «أليك» أو 
(أليرشكا" إذا كانوا فطنوا إلى أن يحضروا لنا إبريق ماء أم أننا سنضطر نحن 
أيضاً إلى التقدم بشكوى إلى القيصر «نيقولاي.» 
* 

بعد مرور سنة أو سنتين كانوا قد أشركوا طلاب الصف العاشر في 
الحراسة الليليّة في كيبوتس حولدا: خلال تدريبات «الجدناع»”'' تعلمنا طريقة 
استعمال الأسلحة. كانت تلك ليالي الفدائيين وعمليات الانتقام التي سبقت 
حرب سيناء. في كل ليلة تقريبا كان الفدائيون يهاجمون موشاف أو كيبوتس 
أو ضاحية مدينة» يفجرون المنازل على ساكنيهاء يطلقون النار أو يدحرجون 
قنابل يدوية عبر النوافذ إلى داخل الشقق السكنية وفي طريق عودتهم كانوا 
يزرعون الألغام . 

كنت اخرج مرة كل عشرة أيام لنوبة حراسة على امتداد سياج الكيبوتس» 
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حيث يمتدٌ خط الهدنة بين إسرائيل والأردن في اللطرون على بعد خمسة 
كيلومترات تقريبا منه. في كل ساعة كنت أتسلّل لعدة لحظات» خلافا 
للتعليمات» إلى كوخ النادي الخالي لكي أستمع إلى الأخبار. فن الخطابة 
البطولي المقتنع تماماً بصدق ادّعاءاته الذي يميّز المجتمع المحاصًّر سيطر 
على ما كانت تبثه الإذاعة فى ذلك الوقت كما سيطر أيضاً على تربيتنا 
الكيبوتسية: «وضعنا إكليلا للمنجل والسيف». ١لترتفع‏ قصيدة لكتيبة 
مجهولة». «أخذت. أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة». «ما زال 
العدذو يشحذ سلاحه عند المدخل» . لم م في تلك الأيام» كلمة 
افلسطينيين»: وقتها كان العم «إرهابيين» أو «فدائيين». أو (العدوٌ؛, 

.ني ع لال اش كن علي إن أحرس مع ار أفنيري . امع حا 
ل ل 0 خلف المخازن والحظيرة. ا 
قوية البعثت من قشور البرتقال التى استخدمت لتحضير العلف المحفوظ 
اختلطت مع روائح زراعية أخرى» زبل البقرء المَسس الرطب». البخار 
المتصاعد من الزريبة» غبار الريش المنبعث من قن الدجاج. سألت إفرايم 
هل حدث له ذات مرةء في حرب الاستقلال أو في أيام الأحداث في سنوات 
الثلاثينات أن أطلق النار وقتل واحدا من هؤلاء القتلة. 

لم أستطع رؤية وجه إفرايم في الظلام ولكن أيٍّ تهكم هائج وأيّ حزن 
قارس غريب ولاذع تخلل صوته وهو يجيبني»؛ بعد صمت تفكير لوهلة 
قصيرة : 

اقتلة؟ لكن ما الذي تتوقعه منهم؟ من وجهة نظرهم» نحن أغراب هبطنا 
من الفضاء الخارجي وغزونا أرضهم. ورويداً رويداً سيطرنا على أجزاء منها 
وفي الوقت الذي كنا نعدهم بأننا جئنا فعلا لنغمرهم بالخيرات» ولنشفيهم من 
السّعفة ومن الرَّمَد الخبيبي» وأن نحررهم من الفقر والجهل ومن اضطهاد 
الإقطاعيين- كنا نضم إلينا بمكر واحتيال المزيد من أراضيهم. لذلك. ماذا 
تظنْ؟ بأنهم سيقدمون إلينا الشكر على إحساننا ومعروفنا؟ بأن يخرجوا 
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لاستقبالنا بالطبول والصّنوج؟ بأن يقدّموا لنا مفاتيح كل البلاد فقط لأنَّ 
أجدادنا عاشوا هنا ذات يوم؟ ما العجب من أنّهم حملوا ضدنا السلاح؟ 
والآن» وبعد أن هزمناهم هزيمة نكراء ومئات الآلاف منهم يعيشون منذ ذلك 
الوقت في مخيّمات اللاجئين- ماذاء ربما تتوقع بأنهم يفرحون لفرحنا وبأنهم 
سيتمنون لنا كل الخير؟؛ 

دهشت . على الرغم من أنْني ابتعدت كثيرا عن خطاب حزب «حيروت» 
وخطاب آل كُلاوزير مازلت سوى منتوج يسير في الخط الذي رسمه الواقع 
الصهيوني . أقوال إفرايم الليلية أذهلتني جداً كما أغضبتني أيضاً: في تلك 
الأيام كان هذا التفكير يعد نوعا من الخيانة. لشدة الدهشة والذهول وجّهت 
إلى إفرايم أفنيري سؤالا- ادعاء لاذعا: 

«إذا كان الأمر كذلك», فلماذا أنت هنا تتجول مع السلاح؟ لماذا لا تغادر 
البلاد؟ أو تأخذ السلاح وتنتقل لتقاتل إلى جانبهم؟» 

لإلى جانبهم؟ لكنهم. لا يريدونني في جانبهم. لا يريدونني في أيّ 
مكان في العالم. ولا واحد في العالم يريدني. هذه هي المشكلة. في كل 
الدول يوجدء على ما يبدوء أكثر من اللازم من أمثالي. لهذا السبب وحده أنا 
موجود هنا. ولهذا السبب فقط أنا أحمل السلاح» لكيلا يطردوني من هنا 
أيضاً. أمَا أنا فلن أستعمل كلمة «قتلة؛ لوصف العرب الذين فقدوا قراهم. 
على كل حال؛ لن استعمل في وصفهم هذه الكلمة بسهولة. في وصف 

«لكن» من أقوالك يفهم بأننا نحن أيضاً مغتصبو بلاد ليست لنا؟ ماذاء 
ألم نعش هنا قبل ألفى سنة؟ ألم نُطرد من هنا بالقوة؟» 

«الأمر كذلكء؟ قال إفرايم» «الأمر بسيط جدّاً: إذا لم تكن هنا - إذن 
أين هو وطن الشعب اليهودي؟ تحت ماء البحر؟ على القمر؟ وهل الشعب 
اليهودي وحده من بين كل شعوب العالم» هو الوحيد الذي لا يستحق وطنا 
صغيرا؟» 
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وما أخذناه منهم؟» 

«وعليه» ربما أنك نسيتء أنهم» بالصدفة» حاولوا في سنة ألف 
وتسعمائة وثمان وأربعين أن يقتلونا جميعا؟ حينها في سنة ألف وتسعمائة 
وثمان وأربعين جرت حرب فظيعة وهم أنفسهم وضعونا أمام الخيار إما هم 
وإمّا نحن» ونحن انتصرنا وأخذنا منهم. وليس في هذا مجال للفخر! ولكن 
لو أنّهم هم الذين انتصروا علينا في سنة ألف وتسعمائة وثمان وأربعين» لكان 
هناك مجال أقل للفخر: إذ أنْهم ما كانوا سيبقون على يهودي واحد على قيد 
لحياة. وفعلا في كل البلاد التي تحت سيادتهم لا يعيش ولا حتى يهودي 
واحد. ولكن هذا هو صلب الموضوع: بما أننا أخذنا منهم ما أخذناه. في 
سنة ألف وتسعمائة وثمان وأربعين» لذلك فالآن هو بحوزتنا. وبما أنه في 
حوزتنا الآنء لذلك يجب ألا نأخذ منهم أكثر مما أخذناه. انتهى الموضوع . 
هذا هو الفرق بيني وبين السّيّد بيغن صاحبك : احا مهم شيا آي بي 
من الأيام, رضن مدنا حا مسري رن ذالك عكر عه سن دا 

«وإذا ظهر بعد لحظات هنا فدائيون؟؛ 

«إذا ظهرواء» تنهّد إفرايم» «يكون علينا أن ننبطح حالا على الأرض هنا 
حيث نقف على الوحل وأن نطلق النار. ونحن سنحاول جدَاً جدّاً أن نطلق 
النار وبشكل أفضل منهم وأسرع منهم أيضاً. ولكن ليس لأنهم شعب من 
القتلة سنطلق النار عليهم» بل وفقط لسبب بسيط لأنه يحق لنا أيضاً أن نعيش 
ولسبب آخر بسيط أيضاً لأنه يحق لنا أن يكون لنا وطن. وليس لهم فقط. 
والآن بسببك أشعر أنَّني بن غوريون. إذا سمحت لي فقطء فانا سأدخل إلى 
الحظيرة كي أدخن لي سيجارة بهدوء وأنت خلال ذلك قم بالحراسة بشكل 
جيد جذا . احرس من فضلك عني وعنك .2 
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هم 


بعد سنوات قليلة من هذه المحادثة الليلية» بعد ثماني أو تسع سنوات 
من ذلك الصباح الذي فيه مناحم بيغن ومعسكره خسروني في قاعة سيئنما 
الحكومة ووزير الدفاع , ولكنه اعتبر في نظر الكثيرين «(وحصمل عصره» ) مؤ سس 
دولة. المنتصر الكبير فى حرب الاستقلال وفي حرب سيناء . مبغعضوه كرهوه 
كراهية شديدة ومتّقدة وسخروا من طقوس تقديس الشخصية التى بدأت تحيط 
به» في حين نظر إليه المعجبون به حتى في تلك الأيام على أنه «أبو الأمّة): 
على أنه مر صحسةه من الملك داود وَيهودا همكابى. وجورج واشنطن» 
وَغريبالدي» وُتشرتشل يهودي» وحتى مسيح الرب القادر على كل شيء. 

ما بن غوريون نفسه فقد نظر إلى نفسه على أَنّهُ ليس مجرد سياسي بل 
وأيضا - وربما في الأساس- كمفكر وكمرشد روحي. درس بقوآه الذاتية 
اللغة اليونانية القديمة لكي يستطيع قراءة مؤلفات «أفلاطون» بلغة المصدرء 
واختلس النظر إلى هيجل وماركسء. واهتمٌ بالبوذيّة وبفلسفات الشرق 
الأقصى. حاول التعمق في سبينوزا حتى أنه رأى نفسه من أتباع سبينوزا عن 
وعي وإدراك. (الفيلسوف يشعياهو برلين رجل حاد كموسى الحلاقة» كان بن 
غوريون يجئده ليرافقه في كل مرة كان يخرج فيهاء منذ كونه رئيسا لحكومة 
إسرائيل» للبحث عن كتب الفلسفة في المكتبات الكبيرة التي في أكسفورد 
قال لي مرة: ابن غوريون خرج عن طوره من شدة شوقه ليظهر كمفكر. جاء 
شوقه هذا نتيجة لخطأين. الأول - اعتقد بن غوريون» خطأ بأنْ حاييم وايزمن 
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كان مفكرا. والثاني- لقد اخطأ بأن رأى في جابوتِئشكي مفكرا أيضاً.» وهكذا 
بلا شفقة ضرب يشعياهو برلين ثلاثة عصافير محترمة بسهم حاد واحد.) 

بين الحين والآخر كلف بن غوريون نفسه عناء تعبئة ملاحق عدد يوم 
نهاية الأسبوع من جريدة «دافار» بمقالات نظرية طويلة في مواضيع تأمليّة 
ومواضيع فلسفية. في أحد الأيام من شهر كانون الثاني سنة ألف وتسعمائة 
وواحدة وستين» نشر بن غوريون مقالا ادّعى فيه بأنه لا توجد ولا يمكن أن 
توجد مساواة بين البشرء مع أنه يمكن أن يكون بينهم نوع من الشراكة. 

ما أناء وكمن نظر إلى نفسه كحامل لواء الدفاع عن قيم الكيبوتس كتبت 
مقالا قصيرا وارسلته إلى جريدة «دافار» للرد على عليه» ادعيت فيهء بأدب 
واحترام ورهبة بأنَّ الرفيق بن غوريون ليس على حق. ''' عندما نشر المقال 
ثار غضب كبير في كيبوتس حولدا. احتد غيظ الرفاق على وقفاحتي: ١كيف‏ 
تجرؤ أصلا أن تعترض على بن غوريون؟» 

وها ما أن مضى أربعون يوما فقط حتى فتحت لى أبواب السماء: نزل 
(أبو الأمّة؛ من برجه العاجي وتكرم مشرائي جره «دافار» مقالا طويلا 
ومؤدّبا يرد فيه على مقالتي» مقالا امتد على عدة أعمدة طويلة هدفه الدفاع 
عن آراء «وحيد عصره» ضد اعتراضات الطحلب الذي ينمو على الحيطان”) 

أعضاء كيبوتس حولدا أنفسهم الذين أرادوا بالأمس القريب أن يرسلوني 
إلى موقع ما لتربيتي من جديد بسبب وقاحتي» لمع الآن البريق في عيونهم 
من شدة السعادة وسارعوا إلىّ ليباركوا لى بالمصافحة وبالتربيت على 
الكتفين: «وعليهء أنت الآن مضمون! أنت الآن من الخالدين! سيظهر اسمك 
في أحد الأيام فى مسرد الاعمال الكاملة لبن غوريون! وكذلك اسم كيبوتس 
حولدا سيرد ذكره هناك. بفضلك!؛ 


د 


)١(‏ «دافيد بن غوريون»»ء «تأمّلات»., «دافار»» 77.1.195١‏ ؛ عاموس عوزء «الشراكة 
ليست بديلا للمساواة؛» «دافار»)» 56١.7.21١951١‏ (المؤلف) 
(؟) «دافيد بن غوريون»» «تأمّلات إضافية». «دافار»» 71.7.1١9571١‏ (المؤلف) 
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لكن عصر العجائب ابتدأ فقط مع نشر ذلك المقال. 

بعد يوم أو يومين جاء الإشعار التلفوني . 

لا لم يأت الإشعار إليّ مباشرة - حتى ذلك الوقت لم تكن هناك 
تلفونات في غرفنا الصغيرة- بل إلى مكتب سكرتارية الكيبوتس . بيللا ب. 
عضوة قديمة كانت تجلس في تلك الساعة في المكتب» سارعت إلىّ»؛ شاحبة 
كلها ومتطايرة مثل ريشة في مهب الريح. منذهلة كأن مركبات الآلهة المحاطة 
بأعمدة النيران تجلت أمام ناظريها للتوء وأعلمتني بشفتين تحتضران بأنَّ 
سكرتيرة رئيس الحكومة ووزير الدفاع تطلب مني أن أمثل في الصباح الباكر 
من يوم الغد في الساعة السادسة وثلاثين دقيقة في ديوان وزير الدفاع الموجود 
في «هكريا» في تل أبيب» لمقابلة شخصية مع رئيس الحكومة ووزير الدفاع 
بناء على دعوة شخصية من دافيد بن غوريون. الكلمات «رئيس الحكومة 
ووزير الدفاع» لفظتها بيللا برهبة وإجلال وكأنها تقول الله تبارك وتعالى. 

حان دوري كي يشحب جسمي كله : أولا كنت ما زلت أرتدي الزي 
العسكري» بحكم كوني جندياً نظامياء برتبة رقيب أول في جيش الدفاع 
الإسرائيلى.» وكدت أخشى ربما أنّنى خالفت أحد الأنظمة أو القوانين عندما 
بدأت خلافا أيديولوجيا مع القائد الأعلى من على صفحات الجريدة . ثانياء 
سوى الحذاء العسكري ذي المسامير لم يكن عندي أيّ حذاء آخر. كيف أمثل 
أمام رئيس الحكومة ووزير الدفاع؟ مع صندل؟ ثالثاء لم تتوفر لي أيّ وسيلة 
موجودة في العالم تضمن لي الوصول إلى تل أبيب في الساعة السادسة 
والنصف صباحا: إذ أن أول حافلة من كيبوتس حولدا إلى تل أبيب تخرج في 
الساعة السابعة وتصل إلى المحطة المركزية بالكاد فى الساعة الثامنة والنصف . 

وعليء» تيت تلك الليلة دعو ربى دغاء خنيا لتحل كارثة: شوب 
حرب» حدوث هزة أرضية» نوبة قلبية» له أو لي» غير مهم. 

في الساعة الرابعة والنصف لمعت حذائي العسكري المسمر ثم احتذيته 
وربطته جيدا. لبست بنطلون خاكي مدني مكويٍّ وقميصا أبيض وجارزة 
ومعطف وخرجت إلى الشارع. بأعجوبة نجحت في الحصول على «توصيلة؛ 
والوصول فزعا إلى الديوان الذي لم يكن داخل عمارة وزارة الدفاع المفزعة 
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المطوّقة بالهوائيات بل» بالذات» في الساحة الخلفية لهذه العمارة» في داخل 
بيت ريفي صغير على النمط البفاري» بيت قروي لطيف شاعري مكون من 
طابقين متواضعين: سقفه من القرميد الأحمرء مكسو من جميع الجهات 
بنياتات متسلقة خضراء بناه ذ في القرن التاسع عشر ألمان نشطاء من «محفل 
فرسان الهيكل» الذين أقاموا مستوطنة هادئة على الرمال إلى الشمال من تل 
أبيب وكانت نهايتهم أن طردهم البريطانيون مع نشوب الحرب العالمية الثانية . 
د 

تجاهل السكرتير الخلوق اللطيف ارتعاد فرائصي وحلقي المختنق» 
واهتم بإرشادي بحرارة شبه حميمية» كمن «يتأمر؛ معي من وراء ظهر «الإله) 
الذي فى الغرفة المجاورة: 

«الختيار»» بدأ السكرتير حديثه مستعملا اللقب الشعبي الرائج 
والمحبوب الذي اشتهر به بن غوريون منذ سنوات الخمسينات من حياته؛ 
«الختيار» أنت تدرك بكل تأكيد» بأنه» كيف أعبر عن ذلك» يميل قليلا» فى 
الآونة الأخيرة» إلى التوغل في محادثات فلسفية طويلة. لكن و كنا 
يمكنك أن تخمن بنفسك» أغلى من الذهب . فهو ما زال يدير بنفسه تقريبا 
كلّ شئون الدولة ابتداء من الاستعدادات للحرب وعلاقاتنا مع الدول الكبرى 
وانتهاء بإضراب موزعي البريد. سيكون عندك من اللباقة ما يجعالك تتسحب 
عا راان يمريو ون :يمارا أ الل ورين با بعر ند 
لهذا اليوم.) 

لم يكن في العالم أحبّ إِليّ * فد أن اتسحب فى هباك باطت». وليس 
بعد عشرين دقيقة بل للتو. فوراً. فى الحال . مجرد التفكير بِأنْ القادر على 
ذل اع يقيية بوور ونا لحا عه رقن لبر اذك رايس رما 
موجوداً فعلا خلف هذا الباب الرمادي» وبعد لحظة سأسقط بين يديه سبب 
لي الإغماء من شدة الخشية ورهبة القدسية. 

حتى أنه لم يبق أمام السكرتير» على ما يبدوء خيار إلا أن يدفعني برفق 
من ظهري بكلتي يديه إلى الداخل إلى «قدس الأقداس» . 

أغلق الباب علي من الخارج وأنا وقفت هناك كالمشلول» أستند بظهري 
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فل 


إلى الباب الذي أدخلت منه إلى الغرفة وفرائصي ترتعد. مكتب الملك دافيد 
لم يكن إلا غرفة عادية» زاهد إلى درجة عجيبة» لا يكاد يزيد بشيء تقريبا 
عن غرفة سكنية متواضعة في الكيبوتس . أمامي بالضبط كان هناك شباك 
مكسو بستارة قروية أضفى على الغرفة ضوءا خارجيا أضيف إلى ضوء مصباح 
كهربائي عاديٌ. خزانتا أدراج مكتبية مصنوعة من المعدن» وقفتا على جانبي 
الشباك. وطاولة مكتب عريضة وقفت هناك في وسط الغرفة تكاد تحتل ربع 
مساحتهاء مغطاة بلوح زجاج عليها ثلاثة أو أربعة أكوام من الكتب 
والكراريس والجرائد والمجلات بالإضافة إلى الأوراق والدوسيهات» بعضها 
مفتوح وبعضها مغلق. كرسيّان معدنيان بيروقراطيان وقفا من جانبي الطاولة 
كرسيان رماديان» بإمكانك أن ترى مثليهما في كلّ مكتب حكومي أو عسكري 
في تلك الأيام ودائما كانت مختومة على جهتها الداخلي بالختم: «ملك دولة 
إسرائيل». أيّ كراس إضافية غير هذين الكرسيين لم تكن موجودة داخل 
الغرفة. على حائط كامل من السقف وحتى المسطبة ومن الزاوية إلى الزاوية 
الأخرى امتدت خريطة عملاقة لكامل منطقة حوض البحر الأبيض المتوسط 
من مضيق جبل طارق وحتى الخليج الفارسي. إسرائيل صغيرة مثل طابع 
البريدء تم إبرازها بخط سميك على هذه الخريطة الواسعة. وثلائة رفوف 
محمّلة ومكدّسة بالكتب امتد على طول الحائط وكأن شخصا ما من المحتمل 
أن يصاب فجأة بهّوّس القراءة المستعجل والذي لا يقبل التأجيل بأيٌ شكل 
من الأشكال. 

بين حيطان هذا المكتب المتواضع جدّاً إلى حد الزهد؛ كان يمشي ذهابا 
وإيابا بخطوات صغيرة وسريعة؛» يداه متشابكتان خلف ظهره وعيئناه في 
المسطبة» رأس كبير مطأطأ وممتد إلى الأمام كمن ينطح. شخص واحد يبدو 
تماماً مثل بن غوريون ولكنه بأيّ شكل من الأشكال لا يمكن أن يكون بن 
غوريون: كل ولد في البلاد» في تلك الأيام. وحتى أولاد الحضانات عرف» 
حتى من خلال النوم؛ كيف يبدو بن غوريون. ولكن بما أنه لم يكن هناك بعد 
تلفزيون فقد كان من المفهوم ضمنا أن «أبا الأمّة؛ هو شخص عملاق رأسه في 
الغيوم. بينما هذا المتتحل لشخصيته فقد كان شخصا صلبا قصيرا ومستديرا 
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جسمه كجسم امرأة حامل» كان طول قامته أقل من متر وستين . 

دهشت . وكدت أشعر بالإهانة. 

ومع ذلك». من خلال الصمت الذي ساد الغرفة ولم يقطعه أحد لمدة 
دقيقتين أو ثلاث كانت كالدهر في حين ما زال ظهري ملتصقا بفزع بالباب. 
التهمت بعينيّ الحضور الغريب والساحر لهذا الرجل الصغير القوي والرصين. 
الشبيه ربما بشخصية جد قروي- جبلي صلب أو ربما بشخصية قزم نشيط. 
معمر كان يمشي من الحائط إلى الحائط بإصرار وعناد يخلو من الراحة يداه 
خلف ظهره رأسه يمشي قدامه كمن يهدم أسوارا حجرية غير مرئية» غارق في 
أفكاره» بعيد» لا يكلف نفسه عناء إعطاء أيّ إشارة مهما كانت بسيطة إلى أنه 
لمح أو لاحظ أن شخصا ما أو شيئا ماء أو بذرة متطايرة؛ طحلب حائط 
فاحا يرتتكت:» قد ألقي به» في هذه اللحظة» إلى مكتبه . كأن بن غوريوذ 
في حينه في الخامسة والسبعين من عمره تقريبا وكنت أنا أزيد قليلا عن 
العشرين سنة. 

2#” 

كانت له لبدة فضية نبوثية من الشعر الشائب الذي أحاط صلعته مثل 
المدرّج. في أسفل جبينه العريض امتد حاجبان شائبان كثيفان» ومكتظان ومن 
تحتهما خرقت الفراغ الهوائي عينان صغيرتان نظراتهما حادة مثل الموسى. 
عينان زرقاوان- رماديتان» ثاقبتان. كان له أنف عريض وثخين وغليظ. أنف 
يخلو من الخجلء» إباحى فاحش» مثل انف الشخصيات اليهودية فى تلك 
الرعره ”انار كاكر بيه سداد للجاية. بر ريه كانت رار وحقة 
وكأنها ليست بشرة بل لحما غير ناضج. تحت عنقه القصير امتد كتفان 
عريضتان وممتلئتان. أمّا صدره فقد كان ضخما. قميص مفتوح الياقة كشف 
شيئا من صدره الأشعر. كرشه البارز جدًاً البارز دون أيّ نوع من الخجل مثل 
حدبة الحوت؛ بدا لي صلبا متماسكا وكأنه مصنوع من الباطون لا من 
الدهون. إلا أن كل هذه العظمة انتهت - لشدة دهشتي- برجلي قزم رجلان 
لولا الخوف من انتهاك حرمة المقدسات لكان بالإمكان القول عنهما بأنهما 
مثيرتان للسخرية تقريبا. 
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حاولت أن اتنفس قليلا قدر الإمكان. ربما غرت في تلك اللحظة من 
جريجور سامسا من قصة كافكاء الذي نجح في التقلص حتى أصبح حشرة. 
هرب الدم من جميع أجزاء جسمي واختبأ في كبدي . 

الكلمات الأولى التي خرقت صمت الغرفة جاءت بصوت معدني عال 
وقاطع.؛ صوت كنا نسمعه كل يوم تقريبا من الراديو في تلك الأيام. حتى أننا 
كنا نسمعه في أحلامنا. القادر على كل شيء جلدني بنظرة غاضبة قائلا : 

«هيااء لماذا لا تجلس! اجلس هيا!» 

في لمح البصر جلست على الكرسي المقابل للمكتب. جلست منتصبا 
مثل العصا. ولكن على طرف حافة الكرسي فقط. أن اسند ظهري لم يكن 
واردا في الحسبان . 

صمت. واصل «أبو الأمّة؛ المشي ذهابا وإيابا في الغرفة» بخطوات 
صغيرة ولكنه مشى بسرعة وبقوة مثل الأسد الحبيس في قفصه. أو كمن قرر 
مصرا على عدم التأخر. بعد مضي نصف دهر تقريبا قال فجأة : 

(سبينوزا!) 

ثم سكت. وعندما ابتعد عني حتى النافذة» استدار دفعة واحدة وقرر: 
«قرأت سبينوزا؟ قرأت. ولكن ربما انك لم تفهم؟ القليل من الناس الذين 
يفهمون سبينوزا. القليل القليل. » 

وهكذا استهل - دون أن يتوقف عن مشيه ذهابا وإياباء ذهابا وإياباء بين 
الباب والشباك» يعطيني محاضرة صباحية ليست بالقصيرة حول نظرية 
سبينوزا. 

في وسط محاضرته ظهرت فرجة مترددة في الباب: السكرتير» بخشوع. 
وخنوع اقصر من العشب دس رأسه. ابتسم» حاول أن يتمتم بشيء ما إلا أن 
زئير أسد جريح وقع عليه كالصاعقة : 

«انصرف!» انصرف من هنا!ء لا تزعجنا! ألا ترى أنني أقوم الآن 
بإحدى المحادثات الأكثر أهمية التي كانت من أمد بعيد؟ لذلك» انصرف» 
هيا! 


اختفى المسكين كلمح البصر . 


تذرث 
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وأنا لم أقل حتى الآن أيّ كلمة ولم أنبس ببنت شفة. 

إلا أن بن غوريون» كما تبيّن لي؛ استمتع كثيرا جدًاً بإلقاء المحاضرة 
عن سبيئوزا قبل الساعة السابعة صباحا. وفعلا واصل بن غوريون بإلقاء 
محاضرته دون أن يزعجه أحد عدة دقائق أخرى . فجأة» توقف عن الكلام في 
منتصف الجملة. وقف ورائي تماماً. حتى كدت أشعر بأنفاسه تهب على قفا 
رأسي المتجمد من الخوف. ولكنني لم أجرؤ على الالتفات إليه. جلست 
متحجرا متصلباء ركبتاي منتصبتان بزاوية قائمة ومتلاصقتان. فخذاي بزاوية 
قائمة مع ظهري المشدود والمتوتر. بدون أيّ تلميح إلى الاستفهام في نبرة 
صوته أنزل علي بن غوريون الكلمات التالية : 

«أنت لم تتناول وجبة الإفطار بعد!» 

لم ينتظر جوابا وأنا لم انبس ببنت شفة. 

دفعة واحدة اختفى بن غوريون وراء مكتبه. غاص مثل حجر كبير في 
الماء . حتى أنني لم أعد أرى طرف لبدته الفضية . 

بعد لحظة عام وطفا على سطح المياه وصعدء بإحدى يديه كأسان من 
الزجاج وزجاجة عصير «باز؛ في يده الأخرى. وقف وصبٌ كأسا مليئة من 
العصير لنفسه. بعد ذلك صب لي أيضاً وجزم : 

«اشرب هيا!) 

شربت الكأس بالكامل. فوراً. دفعة واحدة بدون توقف. حتى آخر 
قطرة . 

أمَا بن غوريون فقد اخذ جرعتين أو ثلاث جرعات عميقة» صاخبة» 
جرعات فلاح ظمآن» ثم عاد إلى محاضرته . 

بطلاقة سبينوزية أقول لك دون أيٍّ تردد بأنّ كل جوهر نظرية سبينوزاء 
بشكل سريع» يمكن أن نوجزه هكذا: على الإنسان أن يحافظ دائماً على 
هدوئه! على الإنسان ألا يفقد سكينته! وما عدا ذلك فما هو إلا تفسيرات 
ومساجلات وتأويلات. الهدوء النفسى! سكينة فى كل الأحوال! وما عدا 
ذلك اذهب وت 41 (لهجة بن خوريون حولت كلعة تفسيرات وسباجللات 
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وتأويلات إلى تفسيرت ومساجلت وتأويلت مع رفع نبرة صوته على المقطع 

لالم ال إن اتنا عن إعداد كران مار لا يمكن أن اسكت 
دون أن أخون الفيلسوف الغالي عليّ. جمّعت كل قواي النفسية» رفْت عيني 
قليلا» وبأعجوبة تجرأت وفتحت فمي في حضرة سيد البلاد ومالئها وأن أغرّد 
له بصوت صغير : 

«الهدوء والسكيئة موجودان فعلا عند سبينوزاء ولكن ربما ليس من الدقة 
أن نقول بأنْ هذا هو جوهر نظرية سبينوزا؟ إذ يوجد عنده أيضاً -» 

وهنا انصبت علىيٌ حمم من النيران والكبريت واللافا الحارقة مباشرة من 
فوهة البركان الثائر المستعر: 

كل حياتي وأنا من أتباع سبينوزا! منذ شبابي وأنا سبينوزيٌّ! الهدوء 
النفسي! عدم الانفعال! هذه هي خلاصة زبدة جميع أفكار سبينوزا! هذه هي 
صميم قلبها! راحة النفس! في الخير والشرء في الهزيمة والانتصار» على 
الإنسان ألا يفقد سكينته أبداً! إلى الأبددد!» 

قبضتا يديه كلتاهماء قبضتا يدي حطاب عجوزء وقعتا فجأة بضراوة, 
بغضب ثائرء على لوح الزجاج الذي على طاولة مكتبه حتى أن كأسينا قفزتا 
وأخذتا كلتاهما ترتجفان من شدة الخوف : 

«على الإنسان ألا يفقد أعصابه / صوابه أبدأ»» هاجمنى مثل عاصفة 
رعدية في يوم الحساب الأخيرء «إلى الأبد» لا! وإن كنت لا ترى ذلك - 
فإنك لا تستحق أن تكون من أتباع سبيئوزا أو أن تطلق على نفسك صفة 
سبينوزي !) 

ل 

وبذلك» هدأت عاصفة غضبه. وأصبح صافيا. 

جلس على كرسيهء قبالتي» وفتح ذراعيه على اتساع طاولة مكتبه» كمن 
بنوي أن يضمْ إلى صدره كلل ما تجمّع على سطح لوح الزجاج الذي يغطي 
طاولة المكتب. شع منه نور لطيف» نور يذيب القلب» شع منه عندما ابتسم 
فجأة بسرور وبراءة» وكأن الذي ابتسم ليس وجهه وعينيه فقط بل جسمه. 
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جسم الملاكم: كلّه ارتخى وتبسم والغرفة كلها ابتسمت وكأنما سبينوزا نفسه 
ابتسم معه أيضاً. عينا بن غوريون واللتان تحولتا فى لحظة من رمادي- غائم 
إلى ازرق فاتح تجولتا وفحصتاني» بدون أدب؛. من أعلى رأسي إلى أخمص 
قدمي وكأنه كان يجسّني بأصابعه. شيء ما يشبه الزئبق كان فيه شيء هائج 
يسلب الراحة. تعليلاته أشبهت ضربات الملاكم. ومع ذلك عندما أشرق 
فجأة بدون أيّ سابق إنذار تحوّل الرجل كلمح البصر من اله منتقم وحاقد إلى 
جد عجوز منتعش مشع يتمتع بصحة ممتازة وهدوء عميق. في تلك اللحظة 
صدر عنه دفء مغر وللحظة أطلت صفته المنعشة صفة الولد منشرح الصدر 
والمتفائل» ولد «شقئ» فضولى بلا حدود. 

ااوأنت؟ أنت تكتب الشعر أليس كذلك؟» 

قالها وغمزني بعينه ب «شقاوة». وكأنه نجح في أن ينصب لي فخا صغيرا 
ولطيفا. وكأنه بذلك ربح اللعبة . 

دهشت مرة أخرى: حتى ذلك اليوم لم أنشر إلا قصيدتين أو ثلاث 
قصائد في مجلات فصلية بعيدة تابعة للحركة الكيبوتسية (فصليات ليتها تفتتت 
وتحولت إلى غبار مع أبياتي الهزيلة) . 

إلا أن بن غوريون» على ما يبدوء رأى هذه القصائد ذات مرة: كان من 
عادته أن يتصفح كل ما يطبع: شهريات الحدائق والزينة. كراسات هواة 
الشطرنج وأصدقاء/ أنصار الطبيعة. أبحاث في الهندسة الزراعية. مجلات 
الإحصاء. كان فضوليا/ محبا للاستطلاع لا يرتوي . 

وكان عنده. على ما يبدوء قوة ذاكرة مطلقة: كل ما شاهده ذات مرة لم 
هبيه أبذأ : 

تمتمت بشيء ما. 

لكن رئيس الحكومة ووزير الدفاع لم ينتظر ليسمع. روحه الجامحة 
كانت تعدو إلى الأمام. الآن؛ بعد أن فسر مرة واحدة وإلى الأبد بضربة 
قاضية واحدة» كل ما لم يفسّر في نظرية سبينوزاء توجه ليحاضر لي بحماس 
شديد حول المواضيع الأخرى : عن انخفاض الحماس الطلائعي بين أبناء 
شبيبتنا. وعن الشعر العبري الحديث الذي ينشد تجارب غريبة بدلا من أن 
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يفتح عينيه ويتغنى بالأعجوبة التي تحدث هنا في كلّ يوم أمام أعيئنا: بعث 
الشعب! بعث لغتنا! بعث صحراء الثقب! 
لل 
وفجأة. ومرة ثانية بدون سابق إنذارء في وسط تدفق مناجاته؛ في 
منتصف الجملة تقريباء فجأة شعر بالسأم . 
وعليه؛ اندفع من على كرسيه» مثل قذيفة مدفع» وأنهضني كذلك من 
على كرسيّ» وهو مازال يدفعني باتجاه الباب - يدفعني فعلا بكلتي يديه 
القويتين بالضبط كما اضطر سكرتيره أن يدفعني إلى الداخل قبل حوالي ثلاثة 
أرباع الساعة- وهو مازال يدفعني ويبعدني» قال لي بن غوريون بلطف كبير 
ودفء: 
«جميل أن نتحدث. جميل جدًاً. وماذا قرأت فى الآونة الأخيرة؟ ماذا 
يقرأ الشباب اليوم؟ أنت مدعرٌ لزيارتي كلما جئت إلى المدينة . عرّج علي؛ لا 


. 


تخف !4 

وفى الوقت الذي دفعني فيه بحذائى العسكري المسمر وقميص السبت 
العف عاب اباي لاديس ع 

اتعال. عرج علي» بابي مفتوح في وجهك!! 

د 

أكثر من أربعين سنة انقضت منذ تلك المحاضرة الصباحية عن سبينوزا 
في مكتب بن غوريون المتواضع إلى حد الزهد. منذ ذلك الوقت سنحت لي 
الظروف لأن التقى بمشاهير من بينهم قادة سياسيين أيضاً. من بينهم 
شخضات جذانة وأحياناً تتمتع بسحر شخصي . ولكن أيَاْ منهم لم يحفر أثره 
في نفسي بحدة مثل الأثر الذي تركه في نفسي حضور بن غوريون الجسدي 
وصدمة قوة إرادته الكهربائية. لقد كان في بن غوريون» على الأقل في ذلك 
الصباحء طاقة سحرية . | ئ 

لقد كان يشعياهو برلين على حق في تشخيصه القاسي: بن غوريود» 
بالرغم من أفلاطون وسبينوزاء لم يكن مفكرا. بعيد عن ذلك. لقد كان. 
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هكذا يبدو ليء فلاحا حالما ذا خيال واسع. شيء ما عتيق جدّاً كان فيه. 
شىء لا يمت إلى هذا العصر. بساطة نفسية شبيهة ببساطة شخصيات التوراة. 
قوة إرادة تشبه جلدة سوط من شعاع الليزر المركّز. منذ طفولته الحزينة في 
بلدة بلونسك في شرق بولندا خطر ببال بن غوريون» على ما يبدوء فكرتان 
بسيطتان: بأن اليهود يجب أن يعودوا إلى وطنهم في ارض إسرائيل وأنه هو 
الشخص المناسب لقيادئهم. طوال حياته لم يحرف ولا لمرة واحدة عن 
قراري الصبا هذين. وكل شيء أخضعه لهما. 

كان إنسانا مستقيما وقاسياء ومثل غالبية أصحاب الرؤى لم يتوقف 
ليتساءل كم يكلف هذا الأمر. أو ربما أنه توقف للحظة ثم أجاب نفسه 

طوال أيام طفولتي بين أفراد عائلة كلاوزّْنِر وبقية مبغضي اليسار الذين 
كانوا عندنا فى حي «كيرم أفراهام»؛ رددوا على مسامعي بأنْ كل مصائب 
الشعب مصدرها بن غوريون. فى المحيط الذي ترعرعت فيه» كان بن 
غوريون الشخص الشرير» تجسذت فيه كلّ مساويئ الحكومة اليسارية . 

في حين طوال أيام شبابي كنت معارضا لطرقه من الجهة الأخرى». 
اليسارية. مثل الكثيرين من المثقفين الإسرائيليين أبناء جيلي» نظرت إلى بن 
غوريون - منذ أيام «فضيحة لافون» - على أنه شخصية شبه دكتاتورية» حتى 
أنني تقززت من قبضته الشديدة ضد العرب فى حرب الاستقلال وفي أيام 
العمليات الانتقامية. في السنوات الأخيرة فقط بدأت أقرأ عنه وأتساءل ربما 
لم أكن على حق . 

توجد إثباتات إلى هذه الجهة وتوجد إثباتات إلى تلك الجهة . 

وفجأة» وأنا كنت اكتب هنا «قبضته الشديدة»» رأيت من جديد بصورة 
واضحة جدًأ وشبه محسوسة» يد بن غوريون الممتلئة بالشعر وهي تمسك 
بكأس العصير الرخيص الذي صب منهء في البداية» لنفسه قبل أن يصبٌ 
لي. الكأس نفسها كانت من النوع الرخيص أيضاً مصنوعة من الزجاج 
السميك. كانت ثخينة وقصيرة جدّاً أصابعه القوية التى التفت حول الكأس 
بقوة وكأنها قنبلة يدوية. دهشت: في تلك اللحظة خفت من أنّني إذا أخطأت 
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وقلت كلمة واحدة تثير سخطه وغضبه فإنَ بن غوريون سيرفع» للتوّء ذراعه 
ويقذف بكل محتويات الكأس في وجهي مباشرة. أو أَنَّهُ سيقذف الحائط 
بالكأس . أو أنه سيزيد من قبضته عليها بين أصابعه فيحطمها فيها. هكذا 
كانت قبضته الفظيعة على تلك الكأس. حتى زال عنه الغضب وكشف لى بأنه 
يعرف عن محاولاتي لكتابة الشعرء وقد ابتسمء مستمتعا جدّاً عندما لاحظ 
الصدمة - الدهشة التي ارتسمت على وجهي» وللحظة واحدة قصيرة بدا مثل 
المهرج السعيد وطيب القلب الذي نجح في أحبولة صغيرة» وهو يفكر ما هي 
الأحبولة التالية؟ 
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فى الخريف. فى أواخر سنة ١96١ء‏ ساءت حالة أَمَى مرة أخرى. 
عادت تشكو آلام الشقيقة» ومعها عاودها الأرق وقلة النوم. عادت تجلس 
طوال الوقت على الكرسي بجانب الشباك تعد العصافير أو الغيوم. في الليل 
أيضاً كانت تبقى جالسة على ذلك الكرسي وعيناها يقظتان مفتوحتان. 

تقاسمت أنا وأبي أعمال المنزل. كنت أقوم بتقشير الخضراوات وكان 
هو يقطعها ليصنع منها سلطة ناعمة. كان هو يقسّم الخبز وأقوم أنا بدهنه 
بالزبدة المصئّعة والجبنة أو بالزيدة المصئّعة والمرَبّى. كنست أنا وشطفت 
المساطب ومسحت الغبار بخرقة من على قطع الأثاث وكان أبي يأخذ أكياس 
النفايات ويحضر كل يومين أو ثلاثة ثلث قالب ثلج لبراد الثلجح. كنت أقوم أنا 
بالمشتريات من البقال ومن عند بائع الخضراوات» بينما قام والدي 
بالمشتريات من عند الجرّار ومن الصيدلية. كل واحد منا كان يضيف بخط 
يده» حسب الحاجة» مواد إلى قائمة المشتريات التي امتدت على طول بطاقة 
واحدة من بطاقات مكتبة والدي والتي كنا نعلقها على مسمار صغير على 
عارضة باب المطبخ وكنا نشطب أو نمحو منها ما قد اشتريناه. في كل 
أسبوع مع غروب شمس يوم السبت» كنا نحن الاثنان نفتح بطاقة مشتريات 
حجذيدة: 
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أن نفحص إذا وصلت اليوسفي ومتى سيبدأ وصول البرتقال. 
كبريت. زيت. شموع (لحالات انقطاع التيار الكهربائي) . 

صابون أواني . صابون غسيل. معجون أسنان «شنهاف» (عاج) . 
مصباح كهربائي 4٠‏ واط. تصليح المكواة. بطاريات. 

جلدة جديدة لحنفية مغسلة الحمام. وتصليح هذه الحنفية لأنها لا 
تغلق حتى النهاية . 

لبنة . زبدة مصئعة . زيتون. 


شراء جوارب صوف لأمَي . 


في تلك الأيام بدأ خطي يقترب من خط أبي ليصبح أكثر شبها به إلى 
درجة أصبح من الصعب التمييز من منا سجل ١كاز»‏ ومن منا سجل «نحتاج 
إلى ممسحة جديدة للمسطبة». حتى هذا اليوم خطي يذكر بخط والدي. خط 
مُمْعَمٌ بِالْحَيّويّة ليس مقروءا دائما» شديد وحاد يدل على ضغط كبير على 
القلم: بعيد كل البعد عن خط أمّي ذي الحروف اللؤلؤية المستديرة والهادئة: 
والتي تميل قليلا إلى الخلف» دقيقة ومريحة للنظر» مكتوبة بيد خفيفة 
006 حروف كاملة ومتتالية مثل صمي أسنانها . 

في تلك الأيام كنا - أنا وأبي - قريبين جدّاً من بعضنا: مثلنا مثل حاملّي 
نقَالة عليها جريحتهما يصعدان بها جبلا شديد الانحدار. كنا نقدم لها كاس 
الماء ونحرص على أن تتناول الأدوية المهذّئة التى وصفها لها طبيبان 
مختلفان: لهذا الموضوع أيضاً كانت لنا بطاقة بطانات أبي المكتبية» كنا 
نسجل عليها أسماء الأدوية وأوقات تناول كلّ منها وكنا نشير بحرف (7) إلى 
جانب كل دواء أعطي لهاء ويحرف (©) إلى جانب ما رفضت أمّي بلعه أو 
بلعته ثم لفظته من فمها. في معظم الحالات كانت تتجاوب وتبلع الدواء حتى 
وإن شعرت بالغثيان. وفي بعض الأحيان كانت تحاول جاهدة أن تمنحنا ظل 
ابتسامة والذي كان يؤلمنا أكثر من شحوبها وأكثر من الهلالين الصغيرين 
اللذين أحاطا عينيها لان الابتسامة تلك كانت جوفاء. وكأنه حدث بدونها. 
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وكانت أحياناً تشير إلينا بأنّ نطأطئع رأسينا لتربت عليهما قليلا بحركة متمائلة 
دائرية . ساعة طويلة كانت تربت على رأسينا. إلى أن يقوم والدي بأخذ يدها 
بلطف ووضعها في حضنها وكنت أنا أفعل مثله . 

0 


في كل مساء خلال وجبة العشاء كنا - أنا ووالدي- نعقد في المطبخ ما 
يشبه جلسة قيادة يومية» نلخص فيها أحداث اليوم ونخطط ليوم الغد. كنت 
أحكي له القليل مما كان في المدرسة وكان هو يحكي لي القليل مما يجري 
فى مكان عمله»ء في المكتبة الوطنية» أو يستعرض على مسامعي مقال بحث 
جديدا يحاول أن يكمل كتابته قبل فوات الاوان للعدد القادم من مجلة 
اتربيتس» أو مجلة ١متسودا».‏ 

كنا نتحدث فيما بيننا في السياسة» عن مقتل الملك عبد الله وعن بيغن 
وعن بن غوريون. كشخصين متعادلين تحدثنا. لقد امتلأ قلبي حبا لهذا 
الرجل المتعب عندما كان يلخص ويقول بكل رزانة : 

(وعليه بينى وبينك ما زالت هناك اختلافات واسعة فى وجهات النظر. 
مؤّناً سيبقى كلَّ منا متمسكا برأيه.» ْ 

بعد ذلك كنا نتباحث قليلا فى شئون البيت» نسجل على إحدى بطافات 
والدي ما هي الأمور التي علينا أن نتدبرهاء ونشطب أو نمحو الأمور التي تم 
تدبيرها وقضاؤها. حتى في الشئون المالية كان أبي يشاورني أحياناً: بقى على 
المعاش أسبوعان وقد صرفنا حتى الآن كذا وكذا. في كل مساء كان يسألني 
ماذا عن وظائفي البيتية وأنا بدوري كنت أقدم له للمقارنة والمراقبة قائمة 
الوظائف البيتية التى أحضرتها من المدرسة ومعها دفاتري التى حللت عليها 
هذه الوظائف البيتية. أحياناً كان يتطلع ويبدي ملاحظات صائبة لأنّ معلوماته 
في جميع المواضيع كانت واسعة وعميقة حتى أكثر من مؤلفي كتب 
التدريس . في غالب الأحيان كان يقول : 

«لا حاجة إلى أن أفحص وراءك . أنا بكل تأكيد اعتمد عليك وأئق بك 
كل الثقة.؛ 
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الفخر الخافت الممزوج بالاعتراف بالجميل كان يغمرني عند سماعي 
لهذه الكلمات. وقد يحدث أن تثور بداخلي فجأة شفقة كبيرة أيضاً. 

عليه. ليس على أمَّي. عليها لم أشفق إطلاقا في تلك الأيام: فقد كانت 
سلسلة طويلة من الواجبات والقسريات اليومية فقط. والارتباك والخجل 
والامتعاض: لأنه كان من الضروري أن أشرح لأصدقائي لماذا لا يمكنهم أبداً 
المجيء لزيارتي كما كان علي أن أجيب الجيران في البقالة الذين حققوا معي 
بلطف ومودة لماذا لا يرونها أبداً؟ ماذا حدث لها؟ وحتى للأعمام والعمات/ 
الأخوال والخاللات وحتى لجدي ولجدتي» لم نقل (أنا وأبي) الحقيقة كلها: 
خففناها. قلنا إِنْفْلوَئْرَا ثقيلة حتى عندما لم تكن عندها إِنْفَلوَنْرًا. كنا نقول 
صداع نصفي» وكنا نقول أيضاً: حساسية خاصة لضوء النهار. وأحياناً كنا 
نقول: إِنّها مرهقة جدّاً. حاولنا - أنا ووالدي- أن نقول الحقيقة ولكن ليس 
كل الحقيقة . 

الحقيقة الكاملة لم نعرفها. ولكن عرفنا دون أن نتحدث عن ذلك ودون 
أن نتفق على ما نقوله» بأننا لن نقول كل ما نعرفه كلانا لأي شخصء بل 
نكشف للعالم الخارجي حقيقة واحدة أو حقيقتين. لم نتحدث - أنا وابى- 
فيما بيننا أبداً عن حالة أمّي. كنا نتحدث فيما بيننا فقط عن مهمات الغدء 
وعن توزيع العمل لاستمرار الحياة اليومية وعن حاجات المنزل. لم نتحدث». 
ولا مرة؛ عن مرضهاء باستثناء تنهدات أبي المتكررة وهو يقول «هؤلاء 
الأطباء» لا يعرفون أيّ شيء. لا شيء». كما أننا لم نتتحدث عن ذلك بعد 
موتها. من يوم وفاة أمّى وحتى يوم وفاة أبي بعد عشرين سنة من وفاتهاء لم 
نتحدث - هو وأنا- عنها ولا حتى لمرة واحدة. ولا حتى كلمة واحدة. كأنها 
لم تكن. كأنّ حياتها كانت مجرد صفحة قصتها الرقابة من دائرة معارف 
سوفييتية. أو كأنني أنا مثل أثيناء ولدت من رأس زيوس. كنت مثل مسيح 
معكوس : رجل بتول ولدني من أشباح شفافة . وفي كل صباح» مع بزوع أول 
شعاع. كنت أستيقظ على صوت عصفورة تزقزق بين أغصان شجرة الرمان 
التي في الساحة . كانت هذه العصفورة تستقبل أول أشعة الصباح بالنغمات 
الأولى من معزوفة «إليز» من تاليف الموسيقار «بتهوفن»: «تي-دا-دي-دا- 
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دي !) ومرة أخرى وفورا وبانفعال أكبر «تى-دا-دي-دا-دي! !2 وأنا من تحت 
اللنحاف كنت أكمل بانفعال كبير: «---وا-دوي-دا-دي !) بيئى وبين نفسى 
سميت تلك العصفورة «إليز» . | ْ 
2# 

كان وضع أبي في تلك الأيام يؤسفني ويحزنني . وكأنه وقع ضحية دون 
أيّ ذنب اقترفه» أو ضحية لعملية تنكيل طويلة ومتواصلة. وكأن أمّي كانت 
تقسو عليه بمكر وخبث وعن سابق إصرار. كان مرهقا جدّاء وحزيناء على 
الرغم من أنه كعادته حاول طوال الوقت أن يظهر من نفسه بهجة كلامية لا 
تنقطع. لقد كره طوال حياته الصمت ورأى نفسه مسئولا عن الصمت إذا ما 
خيم. حول عينيه كما حول عيني أمّي ظهرا هلالان أسودان. 

أكثر من مرة كان يترك عمله في المكتبة الوطنية في منتصف النهار لكي 
يأخذها لإجراء الفحوصات الطبية. أيّ فحوصات لم تعمل لها في ذينكما 
الشهرين: القلب والرئتان وموجات الدماغ» الجهاز الهضمي والهورمونات» 
الأعصاب وأمراض النساء والدورة الدموية. لكن عبئا. لم يبخل أبي بالمال» 
استدعى أطباء مختلفين» أخذها على الرغم من رفضها إلى أطباء خصوصيين 
متخصصين» وربما أنه احتاج في تلك الأيام إلى أن يقترض مبالغ من المال 
من والديه مع أنَهُ كان يمقت الدّينء كما مقت أكثر منها رغبة أمّهء الجدة 
شلوميت» في أن «تكون في الصورة» وأن تصلح له حياته الزوجية . 

فى كل صباح كان أبي يستيقظ باكرا مع بزوغ أشعة الشمس الأولى ليقوم 
بترتيب المطبخ. وتصنيف الغسيل» وليعصر عصير الفواكه لكي يقدمها بدرجة 
حرارة دافئة إلى أمّي وإليّ كي نتقوى قليلا ولكي يتمكن قبل ذهابه إلى العمل 
أن يرد بسرعة على ثلاث أو أربيع رسائل وصلت من محررين وباحثين. بعل 
ذلك كان يهرول إلى محطة الباصات أخذ معه سلة شبكة للمشتريات فارغة 
ومطوية في حقيبته المكتبية الرنّة» كي يتمكن من الوصول في الوقت إلى بناية 
التيراسانطة التي انتقل إليها قسم الصحف التابع للمكتبة الوطنية بعد أن فصل 
حرم الجامعة الموجود على جبل المشارف باقي أجزاء المدينة خلال حرب 
الاستقلال. 
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في الساعة الخامسة بعد الظهر كان يعودء وليس قبل أن يمر في طريق 
عودته على البقال والكهربائي أو الصيدلي» وكان يسرع مباشرة إلى أمي كي 
يرى إذا كان وضعها قد تحسّن راجيا أن تكون قد نامت بعض الوقت خلال 
فترة غيابه عنها. بمعلقة صغيرة كان يحاول أن يطعمها بيريه بطاطا أو الأرز 
المطبوخ الطري والذي تعلمنا (أنا وهو) طريقة إعداده. بعد ذلك كان يغلق 
باب غرفتيهما من الداخل ويساعدها على تبديل ملابسها محاولا التحدث 
معها. وربما كان يحاول مجتهدا أن يرفه قليلا عن نفسها بواسطة النكات التى 
قرأها في الجريدة أو جاء بها من المكتبة» والتي كان يسميها دعابات أو حِدَّة 
تفكير. وقبيل مداهمة الليل كان يسرع للقيام بالمزيد من المشتريات ويقوم 
ببعض الترتيبات هنا وهناك. لا يستريح. يتأمل وهو واقف نشرات التعليمات 
الطبية المرفقة مع الأدوية الجديدة محاولا شد أمي إلى محادثة حول مستقبل 
دول البلقان. 

بعد ذلك كان يأتي إلى غرفتي ليساعدني على تبديل شراشف السرير أو 
لتوزيع حبات النفتالين في خزانة الملابس استعدادا لفصل الشتاءء وخلال 
ذلك كان يدندن بينه وبين نفسه بصوت بالغ النشاز إحدى الأغاني العاطفية أو 
يشدني إلى نقاش حول قضية دول البلقان. 

0 

قبيل المساء كان يحدث أحيانا أن تأتى إلينا الخالة ليلتكاء الخالة ليلياء 
الخالة ليئة كليش - بار- سمخاء صديقة أمي الحميمة؛ بنت بلدها وبنت 
صفها من أيام مدرسة «ترْبوت» الثانوية في مدينة روفنو. وهي التي ألفت 
كتابين عن نفسية الطفل . 

كانت الخالة ليليا تحضر معها بعض الفواكه, لو كعكة برقوق من صنع 
يديهاء وقد كنت أنا أقوم بإعداد الطاولة أمامهما واضعا عليها الفواكه التي 
أحضرتها بعد أن أكون قد غسلتها مع الصحون وسكاكين الفواكه. وكنا نخرج 
ونتركهما لتكونا معأ لوحدهما. كانت الخالة ليليا تجلس منفردة مع أمي2 في 
الغرفة» لمدة ساعة أو ساعتين» وعندما كانت تخرج كانت عيناها حمراوين. 
أمَا أمي فقد بدت هادثة وساكنة كعادتها طوال الوقت. كان أبي يتغاضى عن 
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الاشمئزاز القليل الذي كانت تسببه له هذه السيدة» وكان يقترح. بأدب جم 
أن تتكرّم وتبقى لتتناول معنا وجبة العشاء؟ ولم لا؟ اسمحي لناء من فضلك» 
أن نكرمك قليلا؟ لا شك أن هذا سيسعد فانيا بكل تأكيد؟ إلا أنها كانت تعتذر 
بفزع. وكأنه عرض عليها أن تشترك في عمل غير لاثق : فهي لا تريدء لا 
سمح الله. أن تضايق» وإضافة إلى ذلك فهم بانتظارها في البيت ولا شك 
أنْهم لو تأخرت أكثر من ذلك فسيبدؤون بالقلق عليها. 

وقد يحدث أن يزورنا جدي وجدتيء وهما يليسان أحسن الملايبس 
ومتزينان وكأنهما ذاهبان إلى حفلة. جدتي مع حذاء كعب عال وفستان- 
قَطِيفة أسود وقلادة خرّز أبيض» كانت تقوم بجولة في المطبخ قبل أن 
تجلس . عندما كانت تجلس بجانب أمى» كانت تعبث بعلب الأدوية وتفحص 
محتويات القناني الصغيرة» تشدّ إليها والدي وتتأمل ياقة قميصه من الداخل. 
وتقطب وجهها مشمئزة عندما كانت تفحص حالة أظافري. ووجدت من 
اللائق أن تقول بأسف بأنّ العلم اليوم يعرف بأنّ غالبية الأمراض أو كلها 
تقريبا تسبيها النفس وليس الجسد. أما جدي («الِكْسَّئْدِر؛ لطيف يبعث البهجة 
في النفس دائما وكثير الحركة مثل جرو كلاب مبتهج» قبل يد أمي وأثنى على 
جمالها «حتى وأنتٍ مريضة وبكل تأكيد عندما تشفين تماما غدا إذا لم يكن 
هذه الليلة. هياء «شتو!» ها أنت متفتحة! ساحرة فعلا! كراسافيتسا!» (امرأة 
رائعة الجمال) . 

ل 

في المساء مازال أبي يواظب بشدة على أن يطفأ الضوء في غرفتي في 
الساعة التاسعة بالضبط . وكان يدخل على رؤوس أصابع قدميه إلى الغرفة 
الأخرى» غرفة الكتب» غرفة الضيوف- والعمل والنوم» يلف كتفي أمَي 
بشال من الصوف لأنْ الخريف على الأبواب والليالي أصبحت باردة» ثم 
يجلس بجانبها يتناول كفة يدها الباردة ويضعها فى راحته الدافثة دائما محاولا 
أن يشدها للدخول معه في محادثة خفيفة. مثل فارس الأحلام من الأسطورة 
حاول أبي المرهق أن يوقظ الجميلة النائمة. ولكنه حتى وإن ربما قبلهاء فهو 
لم يفلح في أن يوقظها: سحر التفاح لم يبطل مفعوله بعد. أو أن قبلته لم 
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تكن صحيحة. أو أنها في أحلامها لم تنتظر متكلما يضع نظارة خبيرا بجميع 
فنون المعرفة ويتندر بلا توقف وقلقا على مستقبل دول البلقان» بل كانت 
تنتظر أميراً من نوع آخر تماما. 

كان يجلس إلى جانبها في العتمة لأنها في تلك الأيام لم تستطع تحمّل 
الضوء. في كل صباح قبل خروجه إلى العمل وقبل انصرافي إلى المدرسة 
كان علينا أن نغلق جميع أباجورات المنزل وجميع الستائر وكأن أمّي تحوّلت 
لتصبح تلك المرأة الفظيعة - البائسة التي حبست في عليّة في الرواية 
الانجليزية ١جين‏ إير؟ . 

في العتمة وفى صمت كان أبي يجلس يمسك بيد أمّي بدون حركة. أو 
ربما أمسك بكلتي يديها وضمهما بين راحتيه . 

ولكنه لم يكن قادرا على أن يجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أربع 
دقائق» ليس إلى جانب أمّي المريضة فقط بل ولا في أي مكان آخر باستثناء 
طاولة مكتبه وبطاقاته: كان رجلا مليئا بالحيوية نشيطا كله حركة وإحساس 
وترتيبات وسيل متدفق من الكلام . 

عندما لم يكن يستطيع أن يتحمل أكثر من ذلك العتمة والصمت». راح 
والدي مع كتبه ومع الكثير من بطاقاته إلى المطبخ» فرّغْ لنفسه جزءا من 
مشمّع طاولة الطعام؛ وجلس على الكرسي القصير واشتغل بعض الوقت. 
ولكن سرعان ما أوهنت يديه زنزانة المطبخ السخاميّ القاتم . ولذلك» مرة أو 
مرتان في الأسبوع كان يقوم ويتنهد ويبدل ملابسه ويمشط شعره ويفرك أسنانه 
جيدا ويتطيّب بماء الكولونيا ويسترق النظر خفية إلى غرفتي ليفحص إذا كنت 
قد نمت جيدا (من أجله كنت دائما أتظاهر بالنوم). بعد ذلك كان يدخل إلى 
أمَّي يقول لها ما يقوله» ويعدها بما يعدء وهي بكل تأكيد لم تقف في 
طريقه» بل على العكسء» كانت تمرر يدها على رأسه وتقول» اذهب «آريه» 
اذهب لتلعب قليلا في الخارج» هناك؛ لسن كلهن متجمّدات مثلي . 

مع خروجهء مرتديا بدلة» وقبعة هامفري- بوغارت على رأسه؛ وعلى 
ذراعه تتأرجح شمسية احتياطا لأي مطر طارئ» كان أبي يمر من الساحة من 
أمام شباكي ويدندن بتزييف مفزع وبلهجة أشكنازية صرفة: «ليكن حضنك 
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ملجاً لرأسي / عشا لصلواتي غير المستجابة». 7" أو «عيناك كزوج من الحمام 
/ وصوتٌ- تٌّ- تك كرنين الأجر- را- راس!» 

لم اعرف إلى اين يذهب ومع ذلك عرفت حتى بدون أن أعرف ومع 
ذلك لم ارغب في أن أعرف ومع ذلك غفرت لأبي. تمنيت أن يستمتع هنا 
قليلا. لم أرغب في أن أرسم لنفسي ماذا يوجد هناك, في هذا ال «هناك؛, 
ولكن ما لم أرسمه بأيّ شكل من الأشكال؛ جاءني في الليل وخلط كياني 
ولم يدعني أعرف طعم النوم. كنت صبيا في الثانية عشرة من عمري. 
والجسم قد بدأ يصبح عدوا لا يعرف الرحمة. 

* 

أحياناء خيّل إليّء بأن أمّيء عندما كان يفرغ البيت في كل صباح» 

كانت» مع كل ذلك» تدخل تحت اللحاف وتنام طوال ساعات النهار. 
وكانت تقوم أحياناً وتتمشّى قليلا في البيت» حافية كعادتها دائماًء م 
نفعا معها كلّ توسّلات أبي ولا حتى الشبشب الذي كان يعرضه عليها: ذهابا 
وإياباء ذهابا وإيابا كانت أمّي تبحر على امتداد الممر الذي استعملناء في أي 
الحرب ملجأ والآن تراكمت فيه الكتب» وبسبب خرائط الحائط الكبيرة التي 
كانت معلقة فيه كان لى ولأبى بمثابة غرفة عمليات منها أدرنا أمن الدولة 
والدفاع عن العالم الحر. 2 

في ساعات النهار أيضاً ساد الظلام المطبق هذا الممرّ إذا لم يُضِأ فيه 
المصباح الكهربائي. في هذا الظلام تجولت أمَي الحافية ذهابا وإياباء بوتيرة 
واحدة لمدة نصف ساعة أو ساعة كاملة كما اعتاد السجناء أن يمشوا في دوائر 
فى الساحة داخل أسوار السجن. وكانت فى بعض الأحيان تأخذ بالغناء. 
كمن تنافس أبي» مع أنه أقلّ منه تحريفا وتزييفا. كان صوت غنائها غامقا 
و ل جنات الى اندر لم تكن تغني باللغة العبرية 
بل بلغة روسية تشئف تشئّف الآذان» أو بلغة بولندية حالمة. ومرة أو مرئين كانت 
تغني أغنية معينة بالإيديش» وكأنها من خلال دموع حبيسة . 


. قصيدة لحاييم نحمن بياليك (المترجم)‎ )1١( 
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في الليالي التي كان فيها يخرجء كان أبي يعود دائماء كما وعد. قبيل 
منتصف الليل. كنت استطيع أن اسمعه وهو يخلع ملابسه ويبقى بملابسه 
الداخلية» يحضّر لنفسه كأس شاي» يجلس في المطبخ على الكرسيّ الذي 
بلا ظهر أو ذراعين ويدندن لنفسه بصوت خافت وهو يغمس قطعة بسكويت 
بالشاي المحلى . بعدها كان يغتسل بماء بارد (لأنه لكى يغتسل بماء ساخن 
عليه أن يشعل الموقد تحت المرجل لمدة ثلاثة أرباع الساعة ويغذيه بقطع من 
الحطب والتي كان عليه أن يرشها بالقليل من النفط لكي تشتعل). بعد الحمام 
كان يتسلل على رؤوس أصابع قدميه ليفحص نومي وليحسّن وضع اللحاف. 
بعد كل هذه الأمور كان يمشي على رؤوس أصابع قدميه إلى غرفتهما. وقد 
يحدث أن أسمع صوتيهما المنخفضين» صوته وصوت أمّي» حتى كنت أغفو 
في نهاية الأمر. وقد يحدث أن يسود صمت مطلق وكأنه لا أحد حيّ هناك . 

بدأ والدي يشك فيما إذا كان مجرد وجوده هو نفسه في سرير الزوجية» 
يسبب الأرق لأمّي. عدة مرات كان يصرّ على أن تنام على الكنبة التي 
تحولت كل ليلة إلى سرير الزوجية» في حين نام هو نفسه على كرسيّها (في 
طفولتي كنا نسمّي هذه الكنبة «الكنبة النابحة» لأنها كانت عند فتحها تبدو مثل 
حنجرة كلب غاضب). كان أبي يحنّها ويشرح لها بأن ذلك أفضل لكل 
منهما: هي على السرير وهو على الكرسيّء إذ أنه ينام مثل كتلة خشبية في 
أيّ مكان يضطجع فيه «ولو على مقلاة تغلي». وعلى العكس: نومه على 
الكرسيّ» وهو يعلم أنها تنام على السريرء يكون هنيئا ألف مرة من نومه على 
السرير وهو يعلم أنْها تجلس الساعات تلو الساعات يقظة على الكرسيّ . 

لل 

وفي إحدى الليالي» قبيل منتصف الليل» قُتح فجأة باب غرفتي» وإذا 
بخيال أبي ينحني فوقي في الظلام. كعادتي دائماً تظاهرت بالنوم. ولكن أبي 
بدلا من أن يحسّن وضع لحافي فقد رفعه ودخل سريري ليضطجع بجانبي . 
كما فعل وقتئذ. كما فعل في ليلة 59 تشرين الثاني» بعد التصويت على إقامة 
الدولة» عندما شاهدت يدي دموعه. ذهلت وسارعت إلى تقليص جسمي بأن 
جمعت ركبتيّ إلى بطني بشدة» كيلا يلاحظء بأيّ شكل من الأشكال» بأيّ 
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شكل من الأشكالء ما الذي سبّب لي ألا أنام: إذا لاحظ ذلك فإنّني سأموت 
من فوري. +القد تعد الدم كي عروقي إلى خد كبير عندما دخل والدي؛ 
فجأة» تحت لحافي» عد طن سيط بقباحتى؛: مرت لحظة طويلة 
حتى أدركت» وكأنني في كابوس. بأن الظل الذي دخل سريري لم يكن ظل 
والدي . 

كستنا كلينا حتى أعلى رأسينا ثم حضنتني من الخلف وهمست لا 

وفي الصباح لم تكن موجودة. وفي الليلة التالية عادت وجاءت لتنام في 
غرفتى ولكنها هذه المرة جرت معها فرشة واحدة من فرشات «الكثبة النابحة» 
ونامت على المسطبة عند موضع قدميّ. في الليلة التالية أصررت بكل قوةء 
مقلداء قدر استطاعتي» طريقة وأسلوب أبي القاطع الجازم المنطقي» ولم 
أتنازل» وبقيت على إصراري أن تنام هي على سريري وأن أنام أنا على 
الفرشة» عند موضع قدميها. 

وكأننا كنا نحن الثلاثة نلعب لعبة الكراسى الموسيقية . وكأننا طوّرنا نحن 
الثلائة وصنعنا لنا لعية اسمها الأسرة العرسقة المقطع الأولي» الطبيعي : 
والداي كلاهما في سرير الزوجية» وأنا نائم في سريري. بعد ذلك في المقطع 
التالى» أمَى على كرسيّها ووالدي على الكنبة وأنا كما أنا دون تغيير» في 
سريري. في المقطع الثالث أمي وأنا ننام كلانا في السرير المخصص لشخص 
واحد في حين ينام والدي وحده على سرير الزوجية. في المقطع الرابع 
والدي كما هو دون تغيير وأنا في سريري وأمّي على الفرشة عند موضع 
قدمىّ. بعد ذلك يأتي التبادل بيني وبينهاء ترتفع هي وأنزل أنا ووالدي ما زال 
كما هو دون تغيير. 

وحدث بعد عدة ليال؛ عندما كنت نائما على الفرشة في غرفتي عند 
موضع قدميّ أمّيء أفزعتني في منتصف الليل بأصوات متقطعة كانت تشبه 
السّعال ولكنها لا تشبهه تماماً. بعد ذلك سكتت ونمت أنا. ومرة أخرى. 
بعد ليلة أو ليلتين استيقظت على صوت سعالها الذي لم يكن سعالا. نهضت 
وعيناي ملتصقتان» ملتفًا ببطانيتي اجتزت الممر. كمن يمشي وهو نائم. 
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واضطجعت بجانب أبي» على سرير الزوجية» ونمت من فوري. وهكذا كان 
فى الليالى التالية . 

تقريبا حتى آخر أيام حياتها نامت مي في غرفتي وعلى سريري ونمت أنا 
مع والدي. وخلال يومين أو ثلاثة نقلت إلى هناك أيضا جميع علب الأدوية 
وقناني العقاقير الطبية والأقراص المهدئة وأقراص النوم والأقراص ضد 
الشقيقة . 

لم نتكلم ولو بكلمة واحدة حول هذا الترتيب الجديد. لا هي ولا أنا 
ولا هو. وكأنّ الشىء حدث من تلقاء نفسه. 

وبالفعل من تلقاء نفسه. دون أي قرار عائليَّ. دون أي كلمة . 
كرسيّها أمام الشباك؛ إلا أن هذا الكرسيّ ثُقل من غرفتنا- غرفة والدي 
وغرفتي- إلى غرفتي التي تحولت إلى غرفتها . 

حتى عندما انتهى كل شيء لم أرد أن أعود إلى هذه الغرفة. أردت أن 
أبقى مع أبي. وعندما رجعت أخيراً إلى الغرفة التي كانت غرفتي» لم يكن 
بإمكاني أن أغفو فيها: شعرت وكأنها ما زالت هناك. تبتسم دون ابتسامة. 
تسعل بدون سعال. أو كأنها ورّئتني الأرق الذي لاحقها حتى النهاية ومن 
الآن فصاعدا سيلاحقني. لقد كانت مفزعة جد تلك الليلة التي عدت فيها 
لأنام في سريري » حتى أن والدي اضطر. في الليالي التالية إلى أن يجرّ من 
'الكنبة النابحة» إحدى فرشتيها ويأتي لينام معي في غرفتي. أسبوع أو ربما 
أسبوعان نام أبى. عند موضع قدمىّ» في الليالي. بعد ذلك عاد هو إلى 
مكانه وكذلك هي أيضأء أو لعل أرقها سار في أعقابها. 

وكأن حواما بحريا كبيرا جرفنا نحن الثلاثة» وتقاذفنا إلى هنا وإلى هناك» 
قرّبنا وأبعدناء رفعنا وحرّكنا ودوّرنا حتى ألقى بكل واحد منا على شاطئ ليس 
له. ومن شدة الإرهاق والتعب سلّم كلّ واحد منا صامتا بتغيير المكان. لأننا 
كنا متعبين جدًاً. لم يبد التعب على وجهّي أمي وأبي فحسب بل من تحت 
عبني أيضاً وجدت في المرآة في تلك الأيام علامات هلالية الشكل غامقة 
اللون. 
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كنا في ذلك الخريف مرتبطين وملتصقين ببعضنا مثل ثلاثئة أشخاص 
محكومين داخل حُجيرة واحدة. ومع ذلك كان كل واحد منا مع نفسه: إذ 
ماذا كان بإمكانهما أن يعرفا هو وهي عن قرف لياليّ؟ عن قباحة الجسد 
الشنيعة؟ كيف كان بإمكان والديّ أن يعلما بأنني أنذرت نفسي المرة تلو 
المرة» بأسنان مصطكة من شدة الخزي والعارء إذا لم تتوقف عن ذلكء إذا 
أنت لم توقف ذلك هذه الليلة أيضأء عندها أقسم بأنني سآخذ كل الأقراص 
التي لأمي وأبلعها دفعة واحدة وبذلك أضع نهاية لذلك . 

لم يخمّن والدي أيّ شيء. ألف سنة ضوئية كانت تفصل بيني وبينهما. 

ولكن» ماذا عرفت أنا عن معاناتهما؟ 

وهما؟ كلاهما؟ هذا مقابل الآخر؟ ماذا عرف أبى عن مصيبتها؟ ماذا 
فهمت أمّي عن معاناته؟ | 

ألف سنة ضوئية فصلت بين كلّ منهما والآخر. وحتى بين المحكومين 
الثلائة في الحجيرة. وحتى» في حينه» في تل أرزاء في صباح ذلك السبت» 
عندما جلست أمّي مستندة إلى إلى جذع شجرة وأنا ووالدي وضعكا راسيا 
على ركبتيها كل رأس على ركبة وكانت هيء أمّي تربت على رأسيناء حتى 
فى تلك اللحظة» التى كانت أعرّ من كلّ لحظات طفولتى» كانت تفصل بيننا 
ألف سنة ظلام . ١ ١‏ 
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في مجلد أشعار زئيف جاب وتنسكي ؛ بلا والعرق يقام لنا جذع», 
بعد «ضفتان لنهر الأردن» وامنذ اليوم الذي دعيتٌ فيه لأعجوبة/ بيتار 
وصهيون وسيناء»» وردت أيضاً ترجمات جابوتَئْسكى المتناغمة من الأشعار 
العالمية ومن ضمئها «الغراب» و( أنابل لى) تأليف إدغار ألن بوء و«الأميرة 
البعيدة» تأليف إدمون روستان و«قصيدة خريف» التي يعتصر لها القلب ألما 
من تأليف بول فيرلين . 

سرعان ما تعرفت على هؤلاء جميعا وكنت أتمشى طوال النهار كالثمل 
من شذة الآلام العاطفية السامية رارك الأحزان المروعة التي أحاطت بهذه 
الأعمال الأدبية . 

إلى جانب القصائد الوَطَريّة القتالية التى نظمتها وسجلتها فى دفتر أسود 
فاخرء هدية من العم يوسف. بدأت أنظم أيضاً قصائد حول أحزان العالم» 
مشبعة بالأعاصير والعواصف والغابات والبحار. وقليلا من قصائد الحب 
والغزل» قبل أن أذق طعمهء أو قبل أن أدري ما هو. أو ليس قبل أن عرفت 
ولكنني كنت ما أزال أحاول عبثا التوفيق بين أفلام الغرب الأمريكي والتي فيها 
كانت تمنح فتاة جميلة كجائزة لمن قتل أكبر عدد من الهنود الحمر وبين 
النذور المغموسة بالدموع بين «أنابل لي» وحبيبهاء وحبهما الذي تجاوز القبر 
والموت. كان من الصعب علي التوفيق بين هذه وتلك؛ وكان صعبا أكثر 
التوفيق بين كل هذه وبين متاهة القنوات- المهابل - البويضات التي تحدثت 
عنها ممرضة مدرسة «تسُكيموني». وبين قباحات الليل التي عذّبتني دون 
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رحمة حتى أحببت الموت. أو أن أعود لأكون كما كنت قبل أن وقعت هكذا 
بيد مجموعة من ساحرات الليل المستهترة: كل ليلة كنت أقرر أن أقتلهن 
لأتخلص منهن مرة واحدة وإلى الأبد» وفى كل ليلة كانت تلك الشهرزادات 
تكشف أمام عينيّ المنذهلتين مغامرات وحشية حتى كنت طوال ساعات النهار 
انتظر بفارغ الصبر ساعة دخولي سريري الليليّ. وأحيانا لم استطع حتى 
الانتظار فكنت أنزوي فى المرحاض نتن الرائحة الموجود فى ساحة مدرسة 
انخكيموني' أو في الحمام في بيتنا ثم أندفع خارجاً من هناك أجرّ ذيلي 
مخزيًا ملعونا محتقرا ذليلا مثل الممسحة. 

حب البنات وكل ما انطوى عليه بدا في نظري مثل الكارثة» أو مثل فخ 
مفزع من يقع فيه لا يعود أبداً: في البداية يُجذبون بتحليق حالم وهميّ إلى 
داخل هيكل من البلُور الساحر وفي النهاية يستيقظون وهم غارقون حتى هنا 
داخل بلّوعة كريهة ونتنة. 

كنت أهرب راكضا إلى قلعة الاتزان والرزانة إلى كتب الغموض 
والمغامرات والحروب: جول فيرن» كارل مايء» كوبر فينيمورء ماين ريد 
شارلوك هولمزء «المُسْكيتيّونَ الثلاثة»» «الكابتن هتراس»»؛ «إلى جبال 
القمر؛» «بنت مونتيزوما»» «سجين زندا»» «بالنار والسيف»», «القلب» تأليف 
دي أميتشيس » «جزيرة الكنز»» «عشرون ألف فرسخ تحت الماء؛ جول فيرن» 
«فى الصحراء والبادية»» «ذهب كخامالكا». «جزيرة الأسرار»» رواية «الكونت 
8 مونت كريستوفء «آخر الموهيكان»., «أولاد القبطان غرانت»» خمايا أفريقيا 
السوداء» المهاجمون الغريناديون» والهنود الحمر والمجرمون والفرسان 
وناهبو البقر واللصوص ورعاة البقر والقراصنة» جزر الأرخبيل» الكثير من 
المحليين المتعطشين للدماء المكسوّة رؤوسهم بالريش ومدهونين بألوان 
الحرب» صراخات الحرب» تجمّد الدماء في العروق» أعمال سحرية» 
فرسان صارمون وعنيفون وفرسان شرقيون ذوو السيوف المعوجة» مسوخ. 
سحرة» قياصرة ومحتالون». أرواح شريرة تطاردء مستهترون - طائشون غير 
أخلاقيين متسكعون كسالىء وبالأخص فتيان صغار السن وشاحبون معدّون 
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للأمور الجسيمة بعد أن ينجحوا في تذليل بؤسهم. رغبت في أن أكون 
مثلهم؛ كما أردت أن أعرف أن أكتب مثل الذين كتبوا عنهم. ربما أنني ما 
زلت لا أفرّق بين أن أكتب وبين أن أفوز. 
”7 

ميخائيل ستروغوف» تأليف جول فيرن ترك عليّ شيئا ما زال يلازمني 
حتى اليوم. بعث القيصر الروسي ستروغوف في مهمة سرية لينقل خبرا 
مصيريا إلى القوات الروسية المحاصرة في أطرف سيبيريا. في الطريق كان 
على الرسول أن يقطع مساحات سيطر عليها التتار. ألقى الحراس التتار 
القبض على ميخائيل ستروغوف وقادوه إلى زعيمهم. الخان الكبير الذي أمر 
أن يعمي عيني ميخائيل ستروغوف بواسطة رأس سيف متوهج كيلا يتمكن من 
مواصلة رحلته إلى سيبيريا. إلا أن الخبر المصيريّ حفظه ميخائيل ستروغوف 
ولكن كيف يتابع رحلته إلى سيبيريا بدون عينين؟ حتى بعد أن حرق الحديد 
المتوهج عينيه تابع الرسول المخلص يتلمّس طريقه في الظلام الدامس باتجاه 
الشرق» حتى يتضح للقارئ في لحظة حرجة من تسلسل أحداث القصة أن 
ميخائيل ستروغوف لم يفقد بصره: إذ أن توهج السيف المحمى لدرجة 
الابيضاض الذي مرّروه قريبا جدا من عينيه برّدته دموعه! لأنَّ ميخائيل 
ستروغوف في تلك اللحظة الحاسمة فكر في أفراد عائلته الذين أحبهم حبا 
شديدا والذين لن يراهم ثانية إلى الأبدء وقد فاضت عيناه بالدموع بسبب هذا 
التفكير وهذه الدموع هي التي بردت توهج السيف وأنقذت نور عينيه وبعثته 
المصيرية والتي انتهت فعلا بالنجاح وأدت إلى انتصار بلاده على جميع 
أعدائها . 

وعليه» دموع ميخائيل ستروغوف هي التي أنقذته وأنقذت روسيا كلها. 
ولك البست الدموع محرّمة عندنا على الرجال! شائنة! البكاء هو من 
نصيب النساء والأطفال فقط لا غير. منذ أن بلغت الخامسة كنت أخحجل من 
البكاء وعندما بلغت الثامنة أو التاسعة تعلمت كيف أكبتها لكي أقبل عضوا في 
نادي الرجال.. لذلك اهتجت كثيرا في ليلة 14 تشرين الثاني عندما اصطدمت 
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يدي اليسرى في الظلام بخد أبي المبتل. ولذلك لم أتحدث عن ذلك ولا مرة 
لا مع والدي نفسه ولا مع أي إنسان غيره. وها قد جاء ميخائيل ستروغوف» 
وهو البطل المقدام الذي لا يعرف الخوف, الرجل الحديدي القادر على 
الصمود في وجه كل الصعاب وكل أصناف التعذيب» عندما تثور بداخله 
مشاعر الحب لا يكبح جماح نفسهء بل يتركها تبكي. لا يبكي ميخائيل 
ستروغوف من الخوف ولا يبكي من شدة الألم بل يبكي من فيض مشاعره 

إضافة إلى ذلك: بكاء ميخائيل ستروغوف لا يحط من قدره ويضعه في 
درجة واحدة مع البؤساء والمساكين ولا في درجة واحدة مع المرأة أو يجعله 
حطاما بل على العكس فان هذا البكاء يقبله الكاتب جول فيرن كما يقبل به 
القارئن. وإذا لم يكن هذا كافيا بان أصبح بكاء الرجل شيئا مقبولا فإِنْ هذا 
البكاء ينقذ الباكى وحتى ينقذ روسيا كلها. وهكذاء انتصر هذا الرجل» الذي 
عر أكثر ريال يدر على جميع أعدائه بفضل «الجانب النسائيّ» الذي 
اندفع فجأةً من أعماق نفسه في اللحظة الحاسمة» وهذا «الجانب النسائيّ» لم 
يُلغ ولم يُضعف «الجانب الرجولي» (كما غسلوا أدمغتنا بذلك في تلك الأيام) 
بل على العكس» كمّله وسلّم بوجوده. ربما يوجد مخرج محترم» تحرير غير 
مخز من الاختيارء الذي ضيّق الخناق على نفسي في تلك الأيام» بين 
العواطف والرجولة؟ (بعد مرور اثنتا عشرة سنة على ذلك تاقت نفس حنة في 
روايتي «ميخائيلي» إلى شخصية ميخائيل ستروغوف) . 

وكان أيضاً الكابتن نيمو من كتاب «عشرون ألف فرسخ تحت الماء؛. 
كان ذلك الرجل الهنديٌ المعترٌ والشجاع الذي سئم قسوة السلطات 
الاستغلالية وسئم اضطهاد الشعوب والأفراد من البشر من قبل العتاة الظالمين 
الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة ومن قبل دول كبرى أنانية. شعر الكابتن نيمو 
في اعشرون ألف فرسخ تحت الماء» باشمئزاز شبيه باشمئزاز ادوارد سعيد إذا 
لم يكن بكراهية تشبه كراهية فراتس - فانون لغطرسة العالم الشمالي الغربي 
المتعجرفة. ولذلك قرر أن يعتزل الجميع وان يخلق لنفسه عالما مثاليا وهميا 
صغيرا تحت المحيطات . 
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وبذلك فقد أثار بي أيضاً من بين ما أثاره بي» على ما يبدوء خفقة 
سارب ميري [حمبا الماك زر توقف وما صنع لنا إلا الظلم 
والاضطهاد. لذلك» قمنا وانزوينا جانباء لكي نخلق لنا فقاعة مستقلة صغيرة 
حش ها حا طون واه حرية» بعيدا عن قسوة ملاحقينا ومطاردينا. 
ولكن ؛ تماماء كما الكابتن «نيمو» نحن أيضاً لن نظلّ ضحايا لا حول لها ولا 

قرة ضحايا مغلوبة على أمرهاء بل بقوة عقلنا المبتكر ونبوغنا فإننا سنسلح 
ناوتيلوس خاصتنا بأشعة موت متطوّرة حتى أن أحداً لن يجرؤ على محاولة 
التدكيل بنا. يدنا الطويلة تمتد عند الضرورة حتى تطال آخر العالم . 

”د 

فى «جزيرة الأسرار» أفلحت مجموعة صغيرة ممن نجوا من خطام سفينة 
غارقة بأن أنشأت من العدم حضارة صغيرة فوق جزيرة قاحلة ومقفرة. كان 
هؤلاء الناجون كلهم من الأوروبيين» وكلهم من الرجال. وكلهم من 
المنطقيين الكرماء المحبين لعمل الخيرء وكلهم تقنيون وكلهم من البواسل 
ذوي الفطنة والإربة: فعلا هكذا على شاكلتهم وعلى صورتهم أراد أبناء القرن 
التاسع عشر أن يروا شكل المستقبل» متزنا نورانيا رجوليا ويحل كل مشكلة 
بواسطة قوى الإدراك وبحسب قوانين دين التقدم (يبدو أن القسوة والغرائز 
والشر نفيت إلى جزيرة أخرى» فيما بعدء جزيرة الغلمان للكاتب وليام 
غولدينغ في كتابه «أمير الذباب») . 

بقوة نشاطهم وبقوة عقلهم ذي الفطرة السليمة» ومن خلال حماسهم 
الطلائعيّ ينجح ناجو السفينة الغارقة أن يبقوا على قيد الحياة وأن يبنوا 
لأنفسهم من الأساس امح ال لعزا سر ب ريم كي 
الجزيرة القاحلة. بذلك أنعشوا نفسي التي كانت مشبعة كلها بروح الشعب 
الصهيونية الطلائعية التي ورثنيها والدي» روح علمانية متنورة ومتحمسة» 
عقلانية ومثالية وقتالية متفائلة تسعى نحو التقدم . 

ومع ذلك». ففي اللحظة التي فيها حامت حول طلائعيي جزيرة الأسرار 
مصيبة من كوارث الطبيعة لا يقدرون على مقاومتهاء في اللحظة التي وقفوا 
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فيها وظهورهم إلى الحائط وكل فطنة عقولهم لم تستطع أن تساعدهم. في 
تلك اللحظات المصيرية» كانت في كل مرة تتدخل في سيرورة الأحداث يد 
خفية من أعلى» عناية إلهية عجيبة قادرة على كل شيء والتي كانت تنقذهم 
فى اللحظة الأخيرة تماماً من الفناء المطلق: كتب بياليك يقول: «إذا كان 
هناك عدل - فليظهر حالا.» في «جزيرة الأسرار؛ كان هناك عدل- وظهر 
حالاء كلمح البرق» في اللحظة التي لم يعد فيها ولو بصيص أمل . 

ألم يكن كذلك بالضبط روح الشعب الأخرى, التي تناقض بشكل كامل 
كل وجهات نظر والدي: مثل هذه كان منطق قصص أمّيٍ الليلية» قصة 
العفريت والمعجزة» وقصّة العجوز الهرم الذي أعطى ملجأ في سقيفته لعجوز 
آخر أكثر هرما منه» الشر والغموض والمعروف», صندوق «بندورا» والذي بعد 
كل المصائب مازال موضوعا فيه الأمل الذي في قعر كلّ يأس . كهذا أيضا 
كان منطق الحكايات الصوفية الغنية بالمعجزات التى بدأتها المعلمة زيلدا 
وتابعها المعلم الغني بالخرافات مردخاي يكادال من مدر اتخكيموني) 
من النقطة التي توقفت فيها المعلمة زيلدا. 

كان ذلك وكأنه هنا في «جزيرة الأسرار»؛ حيث حدث أخيراً التوافق بين 
النافذتين الأوليين المتناقضتين واللتين من خلالهما تجلى لي العالم في بداية 
حياتي : نافذة أبي العقلاني والمتفائل» ومقابلها - نافذة أمّي والتي أطلت علي 
من خلالها مناظر كئيبة وقوى غريبة أعلى من حدود الطبيعة؛ قوى الشْرٌ 
وكذلك قوى الرأفة والإحسان. 

وفعلاء في نهاية «جزيرة الأسرار» اتضح أن يد العناية الإلهية هي التي 
تدخلت وأنقذت مرة ثانية وثالثة «المشروع الصهيونيّ» للناجين من حطام 
السفينة الغارقة في كل مرة كان يحيق بهم خطر الدمار والفناء؛ كانت تلك 
عمليا يد الكابتن نيمو المُتَوَاضِعَةء ذلك الكابتن مقطب الجفئّين من الكتاب 
«عشرون ألف فرسخ تبحت الماء». ولكن لم يكن ذلك ليقلل في نظري من 
فرحة التوافق التي منحني إياها هذا الكتاب» ومن إلغاء التناقض الدائم بين 
انفعالي الصهيوني- الصبياني وبين انفعالي الفظ الصبياني أيضاً . 
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وكأن أبي وأمّي تصالحا وعاشا في نهاية المطاف معاً بتناغم وبال 
كاملين. صحيح أن ذلك لم يحدث هنا في القدس بل هناك على جزيرة نائية 
مهجورة في مكان ما. ومع كل ذلك كان بإمكانهما أن يتصالحا. 

د 

السَيّد ماركوس الطيب,. الذي كان صاحب مكتبة لبيع الكتب الجديدة 
والكتب المستعملة وكذلك مكتبة لإعارة الكتب في منحدر شارع يونا في 
زاوية شارع جيئولا تقريبا- وافق أن يبدل لي كتابا مرة في كل يومء وأحياناً 
مرتين في اليوم. في البداية لم يصدقني بأنني قرأت الكتاب بالكامل حتى أنه 
كان يمتحننى فى كل مرة أعدت فيها الكتاب بعد عدة ساعات من استعارته. 
كان يوجه إلىّ بعض الأسئلة المعرقلة بهدف إفشالىء. أسئلة بارعة وماكرة 
حول سيرد الكتاب. رويداً رويداً تحوّل شكه ولاتياية إلى إعجاب وإعجابه 
إلى - إخلاص: كان يعتقد أنّه مع ذاكرة مدهشة كهذه ومع موهبة للقراءة 
سريعة كهذهء وخاصّة إذا واظبت أيضاً على تعلّم لغات الثقافة الرئيسيّة» ريما 
أستطيع أن أكون في أحد الأيام سكرتيرا مثاليا خاصّاً لأحد القادة الكبار: من 
يدري وربما أنتخب ذات يوم لأكون سكرتير بن غوريون؟ أو سكرتير موشيه 
شارت؟ لذلك قرر السّيّد ماركوس أنه من المحبّذ أن يستمر بى على المدى 
البعيد كمن ١يرمي‏ خبزه على وجه الماء فإنّه سيجده بعد أيام كثيرة206: فمن 
يدري؟ ربما سيحتاج في يوم من الأيام إلى رخصة أو إلى تعجيل معاملة أو 
إلى القليل من الزيت على عجلات أعمال النشر والتوزيع التي كان ينوي 
الدخول إليهاء وعندها- لا شك أن علاقات الصداقة من السكرتير الشخصي 
لأحد كبار الأكابر لا تقدر بثمن. 


كان السَّيّد ماركوس بكل فخر واعتزاز يطلع بعض زبائنه على بطاقة 
الاستعارة التى تحمل اسمى والتى كانت مليئة بأسماء الكتب التي استعرتها 
للقراءة من مكتبته؛ كمن يفتتخر بثمار استثماره : تعالوا وانظروا ماذا يوجد 
)١(‏ كما ورد في سفر الجامعة ١ :١١‏ (المترجم). 
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عندنا هنا! «عُنَّهُ الكّب!؛» شخص غريب» شيء غير طبيعي» خارقة من 
خوارق الطبيعة! شخص يبلع عندي ليس فقط الكتب بل الرفوف الكاملة كل 
شهر! 

وهكذاء حصلت من السَّيّد ماركوس على إذن خاص كي أتصرف في 
مكتبته كمن يتصرف بأملاكه: أن استعير أربعة كتب دفعة واحدة كيلا أجوع 
في يومي العيد. أو أن أتصفح - بحذر! الكتب الجديدة التي وصلت لتوها 
من المطبعة والمعدة للبيع وليس للإعارة. وحتى أن أتصفح الروايات التي 
ليست لأبناء سئّيى» مثل روايات سومرست مومء أو هنري» ستيفان تسفيج 
وحتى موباسان الحاد واللاذع . 

في أيام الشتاء كنت أركض في الظلام» داخل قنوات مياه الأمطار 
القارصة والقارسة. تلفحني الرياح» كي أصل إلى مكتبة السَيّد ماركوس قبل 
الساعة السادسة مساء ساعة إغلاق المكتبة. كان البرد قارسا جذا في القدس 
في تلك الأيام. برد يخز كالإبر» دببة القطب الجائعة كانت تنزل من سيبيريا 
وتتجول عندنا في «كيرم أفراهام» في ليالي أواخخر كانون الأول. ولأثني 
ركضت بدون معطف كانت جارزتى تبتل فتنبعث منها كل ساعات المساء 
ال سينك رائيجة موك رلك يسيب ال للجلد 

حدث أكثر من مرة أنني بقيت بدون أيّ كتاب مطالعة» في أيام السبت 
تلك التى كنت أستنفد فيها كل «ذخيرتي» التى أحضرتها من مكتبة ماركوس . 
لشدة جوعي ونهمي كنت أخذ من رفوف مكتبة والدي أيّ كتاب تقع عليه 
يدي : أسطورة «تيل أويلنشبيجل» بترجمة شلونسكيء «ألف ليلة وليلة» 
بترجمة ريفلين. وكتب يسرائيل زارحي ومندلي وشالوع عليخم وكافكا 
وبرديتشيفسكي وأشعار راحيل وبلزاك وهّمسون ويجئال موسينزون وفياربرغ 
ونتان شاحم وغنيسين وبرينر وهزازء وحتى كتب السَّيّد ععُنون. لم أفهم شيئا 
تقريباء ربما باستثناء الأشياء التي رأيتها بمنظار أبي» أي أن البلدة اليهودية في 
المهجر كانت كثيبة وحقيرة وتثير الضحك أيضاً. وفي قلبي الساذج لم 
أستغرب كثيرا نهايتها المرة. 
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معظم الأعمال الأدبية الكبيرة في الأدب العالمي اقتناها والدي بلغتها 
الأصلية التي كتبت بهاء لذلك لم أستطع حتى تصفحها. أمَا كل ما كان هناك 
باللغة العبرية» إذا لم أقرأه تماما فقد تصفحته محاولا تنسم أخباره» قلبت كل 
حجر . 

* 

لقد قرأت» بكل تأكيد» «دفار للأولاد؛ وكذلك كتب الأولاد التى كانت 
ضمن لائحة الأطعمة الشهية عند الجميع: اشعار ليئة غولدبرغ» وفانيا 
بيرغشتاين و«جزيرة الأولاد» تأليف ميرا لوبيه» وجميع قصص ناحوم 
غوطمن: أفريقيا «لوبنجولو» وباريس «بياتريتشا»» مثل تل أبيب المحاطة 
بالرمال والبيارات والبحر كذلك كل هذه كانت هدفا للجولات العالمية اللذيذة 
الأولى في حياتي. الفرق بين القدس وبين تل أبيب- الموصولة مع بقية أجزاء 
العالم الواسع بدا لي مثل الفرق بين حياتنا هنا حياة شتوية باللونين الأبيض 
والأسود وبين الحياة بالألوان والصيف والضوء. 

بشكل خاص استهوى خيالي «فوق الأنقاض» كتاب تسفي ليبرمن - 
ليفنيه الذي قرأته عدة مرات: كان يا ما كان» كانت هناك قرية يهودية نائية في 
أيام الهيكل الثانيى» قرية هادئة مختبئة بين الجبال والتلال والكروم. في احد 
الأيام جاء إلى القرية جنود فيلق روماني قاموا بذبح جميع سكان القرية» 
الرجال والنساء والشيوخ» نهبوا الأملاك» وحرقوا البيوت وتابعوا السير. 
ولكن أهل القرية تمكنوا قبل المجزرة من تخبئة أولادهم الصغار أولئك الذين 
كانوا دون الثانية عشرة من أعمارهم ولم يستطيعوا المشاركة في الدفاع عن 
القرية داخل مغارة في الجبال . 

بعد المذبحة خرج الأولاد من المغارة وشاهدوا الدمار والخراب ولكنهم 
لم ييأسوا بل على العكس فقد قرروا بعد نقاش بدا كجمعية عمومية في 
رن أن الحياة يجب أن تستمرٌ وبأنه يجب ترميم القرية وإزالة الأنقاض . 
اختاروا لجانا شاركت فيها البنات أيضاً لأنّ هؤلاء الأولاد لم يكونوا شجعانا 
ومجتهدين فحسب بل كانوا متقدمين ومتنورين إلى درجة كبيرة أيضاً. رويداً 
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رويداًء وبعمل دؤوب نجحوا في تجميع فلول قطعان البقر والغدم وتصليح 
الزريبة والحظيرة وترميم المباني المحروقة وتجديد أعمال الحقل والزراعة 
وإنشاء مجتمع أولاد مثاليّ شبيه بكيبوتس وادع: مجموعة روبنسون كروزو لم 
يكن فيها أي «جمعة». 


لم تَشُب أي شائبة حياة الشراكة والمساواة لأولاد الأحلام هؤلاء: لا 
الصراع على السلطة ولا المنافسة والغيرة» لا قباحة الجنس ولا أشباح 
أهاليهم الميتين. حم حدث هناك بالضبط النقيض الايجابي لما حدث لأولاد 
وليام غولدينج في «أمير الذباب». لقد قصد تسفي لفنيه بكل تأكيد أن يمنح 
أبناء اليهود صورة رمزية صهيونية مثيرة للحماس : ها هو جيل الصحراء قد 
مات كله وبدلا منه نشأ جيل فى البلاد» جيل قوي وبطل» «قيوده الحديدية 
ال عنه»» ”2 جيل يتسامى بقواه الذانية «من الكارثة- إلى البطولة» ومن 
الظلام إلى النور الساطع. وبصيغتي المقدسية» وبالمجلد المكمّل الذي ألفته 
في مخيلتي ل«فوق الأنقاض»» لم يكتفب الأولاد بحلب الماشية وقطف 
الزيتون والعنب فقد عثروا هناك على مخبأ للأسلحة. أو أفضل من ذلك» فقد 
نجحوا في اختراع وإنتاج مدافع رشّاشة» ومدافع هاون وعربات مصفّحة. أو 
أن البلماح هو الذي نجح في تهريب هذه الأسلحة مئة جيل إلى الوراء. 
مباشرة إلى أيدي أولاد «فوق الأنقاض» الممتدة. وقد شعر هؤلاء الأولاد. 
أولاد تسفي لفنيه وأولادي وقد تسلّحوا بكل هذه المعدات» وقد نجحوا في 
الوصول تماما في اللحظة الأخيرة إلى اسفل الجبل الذي تقوم عليه قلعة 
مسادة: بضربة نار مذهلة» من الخلف» وبصليات طويلة وصائبة وبنيران 
مدافع الهاون القاتلة فاجأوا فيالق الرومان» تلك الفيالق التي قتلت أهالي 
الأولاد تلك الفيالق التى أخذت تتسلق المتاريس باتجاه مسادة. وهكذا تماماً 
في الوقت الذي فيه كان إلعزار بن يئير على وشك أن ينهي خطاب الوداع 
الذي لا يُنسىء» تماماً عندما أوشك أواخر المدافعين عن مسادة على الموت 


. من قصيدة لنُشرنيحو فشكي (المترجم)‎ )١( 
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لكيلا يقعوا أسرى في أيدي الرومان» اقتحمت أنا وشبابي رأس الجبل 
وخلصناهم من الموت وخلصنا شعبنا من عار الهزيمة . 

بعد ذلك نقلنا المعركة إلى أرض العدوّ : نصبنا مدافعنا الهاون على قمم 
جبال روما السبعة وفججرنا بوابة طيطس إلى شظايا وركعنا قيصر على ركبتيه . 

3” 

وربما اختفى هنا أيضاً شيء حلو - خفيّ مريض لم يخطرء ٠‏ بكل تأكيدء 
ببال «تسفي لفنيه» عندما ألف كتابه التعليمي الايجابي جدَّأ هذا: حلاوة 
أوديبية. حلاوة مظلمة. لأنْ الأولاد هنا دفنوا أهاليهم. جميعهم. لم يبق 
منهم هناك. في القرية. أي شخص كبير . لم يبقّ أي والد. ولا أي معلم. 
ولا أي عمّ أو خال» ولا أي جد أو جذة. لا السيد كروخملء ولا العم 
يوسف. لا مالا وَستاشيك روذنينُسكي.ء لا عائلة أَبْرَامِسْكِي ولا عائلة بار- 
يتسهارء. لا الخالة ليلياء ولا بيغن ولا بن غوريون. وبذلك تحققت» بطريق 
المعجزة» أمنية مُراقَبَة جيدا للروح الصهيونية ولكن للولد الذي كنته أيضاً: 
ليموتوا حالا. لأنهم كانوا مهجريين جد في أفكارهم. مُغيظين. لأنهم جيل 
الصحراء. طوال الوقت كانوا ممتلئين بالادعاءات والأوامر» طوال الوقت لا 
يسمحون لنا بان نتنفّس . بعدما يموتون فقط نستطيع» أخيراًء أن نثبت لهمء 
كيف أنّنا نستطيع القيام بكل شيء لوحدنا: كل ما يريدوننا أن نقوم به 
وبالضبط كل ما يتوقعونه مناء نحن سنحقق كل شيء على أكمل وجه- 
سنحرث وسنحصد» وسنبني وسنقاتل وسننتصر- ولكن بدونهم : أن الشعب 
اليهودي الجديد يجب أن ينفصل عنهم. لأنّ كل شيء هنا خلق بقصد أن 
يكون شابا وسليما وقويا وهم عجائز ومحطمون وكل شيء عندهم معقّد وكل 
شيء منفر نوعا ما ومثير للضحك ليس بشكل قليل . 

كل جيل الصحراء تبخر إذن في «فوق الأنقاض» وترك وراءه يتامى 
سعداء» رشيقين» أحراراً مثل رف من العصافير في سماء زرقاء صافية. لم 
يبق أي شخص ينص عليهم حياتهم بلكنته المهجرية أو يغدق عليه بكلمات 
منمّقة ويفرض عليهم قواعد آداب متعفنة ) أكل الدهر عليها وشرب»2 ويعكر 
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صفو حياتهم بأنواع من الاكتئاب والإهانات والأوامر والمطامح. لم يبقِّ منهم 
أحد لكي يعظنا ويؤثبنا طوال النهارء هذا مسموح وهذا قبيح؛ نحن وحدناء 
لوحدنا في العالم. 

بموت كل الكبار ترمّز سحر خفيّ ثاقب. وفعلاء بسن أربع عشرة سنة 
ونصف أي بعد سنتين ونصف من موت أمّي قمت وقتلت أبي وقتلت كل 
القدس» وغيّرت اسمي وذهبت وحيدا إلى كيبوتس حولدا لكي أعيش هناك 
فوق الأنقاض. 
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أقتلته في الأساس بأن غيّرت اسمي. سنوات طويلة غطى على حياة أبي 
الظل الكبير لعمه المثقف الذي كان «صاحب شهرة عالمية» (التعبير الذي كان 
أبي ينطقه بخفض صوت دينيّ). طوال سنوات كثيرة حلم يهودا آريه كلاوزْير 
أن يسير في أعقاب البروفيسور يوسف جدالياهو كلاورئر» مؤلف «#يسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى باولوس»» واتاريخ الهيكل الثاني» و«تاريخ 
الأدب العبري»؛ و«عندما يناضل شعب من أجل حريته». وفي أعماق قلبه 
ربما حلم أبي أن يضع نفسه بل وان يرث مكان البروفيسور الوحداني. من 
اجل ذلك تعلّم أبي لغات لا تقل عددا عن تلك التي عرفها عمّه. من أجل 
الاك كان يوار ب )لعز مك زر اللي ريقي شرلة 1 ربلاب من 
البطاقات. وعندما بدأ ييأس من أن يكون هو الآخر في احد الأيام بروفيسورا 
يشار إليه بالبنان» بدأ يتمنى في أعماق نفسه أن تنتقل الشعلة إليّ. وأنه 
سيحظى بأن يرى ذلك في حياته . 

وهو يسخر كان أبي يقارن أحياناً بينه وبين ذلك المندلسون المهملء ألا 
وهو موظف البنك أفراهام مندلسون الذي كان من نصيبه أن يكون ابن 
الفيلسوف الشهير موشيه مندلسون ووالد الملحن الكبير فليكس مندلسون - 
برتولدي («فئ البداية كنت ابن أبى وبعد ذلك كنت أبا ابنى» قال ذات مرة 
اأفراهام مندلسون» رق جلف على حنات نفسه) . ْ 

كمن يتندّرء كمن يسخر مني من خلال مشاعر المحبة المكبوتة أصرّ أبي 
أن يناديني منذ الصغر بجناب . أو بجناب معاليه. معالي فخامته. بعد مرور 
سنوات كثيرة فقط في الليلة التي تلت صباح وفاته خطر ببالي فجأة بأن وراء 
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تندره هذا الدائم» المثير للأعصاب, الذي ينغص البال قليلاء اختفت» ربماء 
أحلام عظمته هو التي خابت؛ وكذلكء» أحزان ضرورة تسليمه بِوَسَطِيّته 
وكذلك أمنيته الخفية التي ألقى بها عليّ مهمة أن افتح باسمه» حينما يحين 
الوقت» الأبواب التي عجز عن فتحها. 

من خلال عزلتها واكتئابها كانت أمّي تحكي لي في المطبخ قصص 
العجائب والفظائع والأشباح» التي كانت تشبه الحكايات التي كانت الأرملة 
أوزي تحكيها للولد بير جينت في سقيفتهما في ليالي الشتاء. بينما أبي؛ على 
طريقته» كان مثل يون جينات والد بيرء ليس أقل مما كانت أمّي مثل أوزي : 

بيرء أنت خلقت لأمر جسيما / بير أنت ستصبح رجلا عظيما"'؟! 

«الكيبوتس» 2 قال أبي بأسى» «الكيبوتس هو ربما ظاهرة لا بأس بهاء 
ولكنه بحاجة إلى عمّال أقوياء ذوي درجة روحانية متوسطة. وأنت تعلم بكل 
تأكيد انك لست متوسّطا. أنا لا أريدء معاذ الله» أن أشجب الكيبوتس من 
أساسه» إذ يوجد للكيبوتس رصيد كبير في حياة الدولة ولكنك أنت لا 
تستطيع أن تتقدّم وان تتطور هناك. لذلك» لأسفي الشديد لا يمكئني أن 
أوافق على ذلك بأيّ شكل من الأشكال. وانتهينا. بهذا انتهت المناقشة.» 

د 

منذ وفاة أمّي ومنذ زواج أبي الجديد بعد سنة من وفاتهاء كنا أنا وهو 
نتبادل أطراف الحديث بيننا تقريبا في الأمور الضرورية للمحافظة على استمرار 
الحياة اليومية فقط. أو حول السياسة . حول اكتشافات علمية جديدة وحول 
القيم ووجهات النظر (كنا قد انتقلنا إلى الشقّة الجديدة في شارع بن ميمون 
رقم ١8‏ في رحافياء الحي الذي طالما تاق قلب أبي إليه طوال كل 
السنوات). حول ضائقة سن المراهقة وحول زواجه الجديد وحول مشاعره 
ومشاعري. وحول الأيام الأخيرة من حياة أمّي وحول موتها وفقدانها حول 
كل هذه الأمور لم نتبادل بيننا كلمة واحدة. ولا حتى مرة واحدة. في كثير 


)0 هنريك إيسن » لآبير جيلت» ) نر جمته (إلى العبرية) ليئة غولدبرغ. إصذار لادفير فار 
تل أبيب؛ 1451ء الفصل الثاني» المشهد الرابع»ء ص 5١‏ «(المؤلف). 1 
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من الأحيان» تصادمنا بحماس» بنوع من العداء المتبادل المؤذب ولكن 
المتوتّر جدّاء حول بياليك, ونابليون» حول الاشتراكية التي بدأت تسحرني 
بينما نظر إليها أبي ك «وباء أحمر»؛» ومرة واحدة تعاركنا بعنف حول كافكا. 
غالبية الوقت تصرفنا مع بعضنا مثل ساكنين يشتركان في شقة صغيرة: الحمام 
شاغر. نحن بحاجة إلى مرجرين وورق تواليت. ألا ترى أن الطقس أصبح 
باردا قليلا؟ هل تمانع في أن أوقد المدفأة؟ 

عندما بدأت أسافر لقضاء السبت والأعياد في تل أبيب» عند حايا وعند 
سونيا أختّي أمّيء أو في كريات موتسكين» عند ١جدي-‏ بابا4» كان أبي 
يعطيني تكاليف السفر وكان يزيد عليها عدة ليرات «لكي لا تضطرٌ إلى أن 
تطلب مالا من أحدهم». «ولا تنسّ أن تقول لشخص ما هناك بأنه يُحظر 
عليك خلال عدة أيام أن تأكل أي شيء مقليّ » أو كان يقول: اتذكرء من 
فضلك: أن تسأل شحخصا ما هناك إذا كانوا هناك معنيين بأن أرسل إليهم في 
المرة القادمة مغلفا مع أشياء من درجها.» 

الضمير المنفصل «هى» أو المتصل «ها' غطيا على ذكر أمَّى مثل قطعة 
حجرية بدون كتابة عليها. الكلمات «أحدهم) ولاشخص ما هناك» دلت على 
قطع العلاقات بشكل كامل بينه وبين عائلة أمّيء تلك العلاقات التي لم تتتجدد 
انية إطلاقا: فهم نظروا إليه على انه مذنب. علاقاته مع النساء الأخريات» 
هذا ما شكت فيه أختا أمّي» هي التي عكرت صفو حياة أختهما. وكذلك 
أيضاً كل تلك الليالي التى كان يقضيها على مكتبه وظهره إليها وقلبه غارق في 
أبحاثه وبطاقاته . ممق .والناق من هذه التهمة وقد تأئر حتى أعماق نفسه . نظر 
والدي إلى أسفاري إلى تل أبيب وحيفا تقريبا كما نظرت الدول العربية في 
تلك السنوات» سئوات المقاطعة والتدكرء إلى زيارات شخصيات محايدة إلى 
دولة إسرائيل: لا يمكئنا منعك» سافر حيث شئت, ولكن في حضرتنا لا 
تسمي ذلك المكان باسمه؛ وعند عودتك» لا تحكي لنا أي شيء عنهم. لا 
خيراً ولا شرًاً. ولا تحكي لهم عنا. لأننا لا نريد أن نسمع ولا يهمّنا أن 
لعرف . وبشكل عام» عليك أن : تحترس هناك جيدا جدَأ كيلا يضعوا على 
جوازك ختما غير مرغوب فيه . 
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بعد ثلاثة اشهر من انتحار أمّي حان يوم الاحتفال ببلوغي البارمتسفاء”'© 
ولم يكن هناك احتفال. اكتفينا بالمراسيم الدينية في صباح يوم السبت في 
الكنيس «تخكيموني» حيث دعيت إلى المنصة وتمتمت الفصل الأسبوعي من 
التوراة. كل عائلة موسمن شاركت» حيث حضروا من تل أبيب ومن كريات 
موتسكين أيضاً ولكنهم اتخذوا لأنفسهم زاوية خاصة بهم في قاعة الكنيس 
بعيدا قدر الإمكان عن المكان الذي تواجد فيه أبناء عائلة كُلاورْئِر. لم يتبادل 
المعسكران بينهما ولا حتى كلمة واحدة. باستثناء تسفي وبوما زوجي خالتيّ 
ربما تطوّعا بهرّة رأس خفيفة لم تكد تلاحظ. وأنا تراكضت بين مقرّي 
الفريقين كجرو صغير أصابه دوارء أتظاهر بكل قواي لأمثل دور الصبي 
المبتهج والمسرور أثرثر بلا توقف هنا وهناء مقلدا قواعد سلوك أبي الذي 
كره طوال أيام حياته الصمت ورأى نفسه مسئولا عن كل صمت قد يحل 
وألزم نفسه بطرده. 

أمَا جدي ألِكْسَئْدِر فهو الوحيد الذي تجاوز الستار الحديدي دون تردّد 
أخذ يد جذتى الحيفاوية وقبلها كما قبل أختى أمَّى على خديهما ثلاث قبلات 
كل راعوساكيه اليسار إلى ابعر ل عرد إلى اليسار كما هي العادة في 
روسياء ثم قرب كل منهما إليه قائلا بغبطة متوهجة: «هياء شتو؟ فتى رائع؛ 
البدن كذلك؟ فتى مولودييتتس! (مقدام) كما أنه موهوب جداً! ذا حدًا 
موهوب! جذا. ؛ 

ل 

بعد وقت ما من زواج أبي الجديد طرأ تدهور كبير على وضعي 
التعليمى»؛ حتى وصل الأمر إلى تهديد بالطرد من المدرسة (فى السنة التى 
تلت وفاة أت تقلت من مدرسة تككيموئي4 إلى المدوسة الثائرية الجيمداييا 
رحافيا»). شعر والدي بالإهانة والذهول وفرض علي عقوبات. ورويداً رويداً 
بدأ يشكٌ بأن هذه هي طريقتي في حرب العصابات معه والتي لن تنتهي إلا 
بموافقته على ذهابي إلى الكيبوتس. فرذ على الحرب بالحرب: في كل مرة. 


. أي حفل بلوغ الثالثة عشرة وهو سن التكليف الديني (المترجم)‎ )١( 
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كنت أدخل فيها المطبخ كان أبي يخرج منه دون أن ينبس ببنت شفة. ولكنه 
في أحد أيام الجمعة» على غير عادته» قام وشيّعني حتى محطة باصات شركة 
«إيجد» القديمة التي في منتصف شارع يافا. وقبل أن أصعد إلى الباص إلى 
تل أبيب قال لى فجأة : 

«إذا كان هذا يناسبك» اسألهم هناك» من فضلك. ما رأيهم في خطتك 
للذهاب إلى الكيبوتس . بالطبع رأيهم هناك بكل تأكيدء غير ملزم لناء ولكنه 
يهمّناء وهذه المرة لا أعارض في أن أسمع كيف ينظرون هناك إلى هذه 
الإمكانية . » 

حتى قبل الكارثة. منذ بداية مرض أمّى وربما حتى قبل ذلك» نظرت 
خالتايّ التل- أبيبيتان إلى أبي على أنَهُ شخص أنانيّ وربما على أَنهُ مستبدٌ إلى 
حدماة وكاتنا تعتقدان الى مدل :وقاة أتى أغاتى .من امنظياةة وانتعيدادف 
ومنذ زواجه - هكذا اعتقدتا- تنكل بى أيضاً زوجة أبى . كنت أحاول جاهدا 
المرة تلو المرة» كمن أريد أن أضايق خالتي» أن أتحدث إليهما عن إحسان 
أبي وزوجته المفرطء وعن اهتمامهما بي وقلقهما الصادق المخلص عليٌء 
وكيف أنهما يعملان كل ما بوسعهما كيلا ينقصني شيء. لكن خالتيّ لم ترغبا 
في سماع أية كلمة: واستغربتا مني» وغضبتاء وشعرتا بالإهانة» وكأنني 
أحاول أمامهما أن أشيد بنظام حكم عبد الناصر أو أن أدافع عما يقوم به 
الفدائيون. كلتاهما كانتا نُسكتانني بمجرد أن فتحت فمي مادحا أبي. كانت 
خالتي حايا تقول: 

«كفى. كف عن ذلك فورا. إِنْك بذلك تسيء إلىّ. إِنْهما على ما يبدو 
يغسلون لك دماغك كما ينبغي.» ْ 

أما خالتي سونيا فلم تنهرني كلما حاولت أن أقول في بيتها كلمة طيبة 
عن أبي أو عن زوجته» بل كانت تنفجر بالبكاء . 

في نظرّيهما الثاقبين المتحريين يتحدث الواقع عن نفسه: نحيف وضامر 
مثل الخيط بدوت في نظريهماء شاحب وعصبيّ وغير نظيف كما ينبغي. لا 
شك أنهما يُهملانني هناكء, إذا لم يكن الوضع أسوأ بكثير من الإهمال. وما 
هذا الجرح في خدّك؟ ألم يأخذاك هناك إلى الطبيب؟ وهذه الجارزة البالية هل 
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هي الوحيدة التي تملكها؟ ومتى اشتروا لك آخر مرة ملابس داخلية جديدة؟ 
ونقود للباص للعودة؟ بكل تأكيد نسيا أن يعطياك؟ لا؟ لماذا أنت مصرٌ على 
العناد؟ لماذا لا تسمح لنا بان نضع لك في جيبك هنا بعض الليرات» كنوع 
من الاحتياط؟ 

من الحقيبة التي جهزتها للسفر ليوم السبت إلى تل أبيب كانت الخالتان 
تخرجان منها بمجرد وصولي كل القمصان والبيجاما والجوارب والملابس 
الداخلية وحتى المحرمة الاحتياطية» وهما تتأففان دون كلام وتحكمان فورا 
على ما فيها بالغسيل والغلي أو لساعتين من التهوية الشديدة بنشرها على حبل 
الغسيل في الشرفة يليه كىّ عنيف وأحيانا حتى تحكمان بالإعدام دون حلول 
وسط: وكأنهما تبيدان خطر انتشار وباء أو كأنهما ترسلان جميع ملابسي 
وحاجياتى إلى دورة إعادة تربية. أمّا أنا فقد كنتء دائماء أرسّلء قبل كل 
شيء» إلى الحمام» وبعدها أن تجلس نصف ساعة في الشمس على الشرفة: 
فأنت شاحب مثل الحائطء ثم تأكل عُنْقُود عنب؟ أو تفاحة؟ والقليل من 
الجزر الطازج؟ بعد ذلك سنذهب لشراء ملابس داخلية جديدة. أو قميصا 
«مثل الناس6. أو جوارب. كلتاهما كانتا تحرصان على تغذيتي بكبد دجاج 
وبزيت السمك. وبعصائر الفواكه وبالكثير من الخضراوات الطازجة . وكأنني 

جئت إليهما مباشرة من بين أسوار الغيتو. 

حول قضية ذهابي إلى الكيبوتس قررت خالتي حايا فورا: 

اتعوه .يكل تأكيد. من المفضل أن تبتعد عنهما قليلا. في الكيبوتس 
أنت تنمو وتترعرع وتقوى ورويداً رويداً تتحسّن صحتك هناك . » 

بينما خالتي سونيا اقترحت بحزن وهي تضع ذراعها حول كتفي : 

«حاول أن تعيش في الكيبوتس» نعمء, وإذا لا سمح الله شعرت هناك 
أيضاً بالكآبة» عندهاء بكل بساطة» تعال وانتقل إلينا. ؟؛ 

2 

في نهاية الصف التاسع» السنة «الخامسة» في «جيمناسيا رحافيا» تركت 
فجأة الكشافة وتوقفت تقريبا عن الذهاب إلى المدرسة. طوال النهار كنت 
أربض على ظهري في غرفتي مجرداً من الملابس باستئناء مّلابسي الداخِليّة » 
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ابلع الكتاب تلو الكتاب» وخلال ذلك اقضي على أكوام كاملة من الحلوى. 
والتي باستثنائها لم أذق شيئاء تقريباء في تلك الأيام. لقد كنت غارقا في 
الحبّء عاشقاء بدموع مكبوتة» وبدون أي بصيص أمل». لإحدى أميرات 
لقف دن دي شياجا ببلق زه جاو كا تن الكني التي تايان بول 
وصفوا فيها كيف أن النفس تتعذب من شذة الحبّ ولكنها في الوقت نفسه 
تتسامى» تتفتّح وتزدهر. ليس كهذاء بل كأنهم صعقوني بضربة قضيب حديد 
على الرأس. وكالمستجير من الرمضاء بالنار جسمي أيضاًء وفي تلك الأيام 
بالذات» لم يتوقف عن التنكيل بي في الليل ولا حتى في النهار بقباحاته التي 
لم تعرف الشبع. أردت أن أتحرّرء أن أتحرر مرة والى الأبد من عدرّيٌ 
هذين: من الجسم ومن الروح. أردت أن أكون سحابة. أردت أن أكون 
حجرا على سطح القمر. 

في كل مساء كنت انهض من مربضي واخرج للتجؤل ساعتين أو ثلاثا 
في الشوارع أو في الحقول الفارغة خارج المدينة. أحيانا انجذبت بالذات إلى 
أسيجة الأسلاك الشائكة والى حقول الألغام التي قطعت المدينة وفي إحدى 
المرات» في الظلام.؛ دخلتء ربماء إلى إحدى المناطق الحرام ودست خطأ 
على تنكة فارغة والتي عملت. فجأةٌ ضجة تشبه انهيار كوم من الحجارة» 
وفور ذلك. أطلقت» عن قرب» رصاصتان» من خلال الظلام ففررت من 
هناك راكضا. ومع ذلك؛ عدت في الغداة» وفي الأيام التي تلتهاء إلى حدود 
المنطقة الحرام وكأنّني سئمت كل شيء. كما كنت أهبط إلى الأدوية الخفية» 
إلى زوايا منها لم أعد أستطيع أن أرى أي ضوء من أضواء منازل مدينة القدس 
باستثناء ظلال الجبال وانغماس النجوم ورائحة أشجار التين والزيتون ورائحة 
ارض الصيف المتعطشة للماء. كنت أعود إلى البيت في العاشرة أو الحادية 
عشرة أو فى منتصف الليل» أرفض أن أقول أين كنت والى أين ذهبت. 
اتجاهل عه إطفاء الأنوار مع أن أبي قد زادها من التاسعة إلى العاشرة 
مساء. متجاهلا كل توبيخاته وتأنيباته» لا أردّ على محاولاته المترددة لتسوية 
الصمت الذي بيننا بواسطة تهكماته المألوفة : 

«وأين» إذا سمح لنا بأن نسأل» أين تفضل معالي جنابه وقضى الوقت 
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حتى منتصف الليل؟ ربما كان في لقاء غرامي؟ مع أيٍّ سيدة شابّة وجميلة؟ أو 
ربما دعي فخامة معاليه إلى حفلة عَرْبَدَة ولهو في قصر ملكة سبأ؟» 

صمتي كان يفزعه أكثر حتى من الأشواك التي تعلقت بملابسي وأكثر من 
انقطاعي عن الدراسة. عندما توصل والدي إلى أن غضبه وعقوباته لم تجْدٍ 
نفعاً استبدل الغضب بالسّخرية التافهة وكان يهمهم نحوي وهو يهرّ رأسه 
قائلا : 

«هذا مايريده جنابه؟ ليكن كذلك.' أو: أناء عندما كنت فى مثل 
ستك» كدت قد انهيت الحدرسة الغانوية. ليس مدرسةت استجماء مبهلة 
كمدرستكم! بل ثانوية كلاسيكية! مع انضباط عسكري صارم! مع تعليم 
اليونانية القديمة واللاتينية! كنت قد قرأت أوريبيدس وأوفيديوس وسنكا 
بلغتهم! وأنت ماذا؟ تربض اثنتي عشرة ساعة متتالية على ظهرك وتقرأ هراء 
وسفاسف وزبالة؟ أسبوعية «هعولام هزيه» (هذا العالم)؟ عدة أنواع من 
الكراريس المليئة بالوحل؟ يا للعار ويا للخجل! ١قزم»‏ واستالاج»! شيء 
شرن جد تسد لجرالة لجرا عرد أت لمرو ريسو للار زر يمك أن 
يتتهي في احد الأيام كتافه؟ كطبل أجوف؟ كأزعر شوارع؟» 

في النهاية تحؤلت سخريته اللاذعة إلى حزن. بجانب مائدة الإفطار كان 
أبي ينظر إلي بعيني كلب بنية كثيبة» وفورا كان نظره يتراجع أمام نظراتي 
ويختبئ عميقا خلف جريدته. وكأنه هو الذي انحرف عن الطريق وهو الذي 
عليه أن يخجل من نفسه. وكأنه يعيش في خطيئة . 

وأخيرأء في نهاية المطاف». وبقلب مثقل بالهموم جاء والدي بافتراح 
لحل وسط: أصدقاء في كيبوتس «حوليوت»» وهو «سديه نحميا» في أقصى 
الجليل الأعلى» الشرقي» على استعداد لاستضافتي طوال أشهر (عطلة) 
الصيف حيث يمكنني فيها أن انخرط هناك في العمل الزراعي وان أجرّب 
الحياة مع أبناء سئّي في إطار النوم المشترك: تلائمني؟ أم لا تلائمني؟ إذا 
اتضح لي بأن هذا يكفي بل ويزيد» نكتفي بتجربة الصيف هذه وعليّ أن ألتزم 
مسبقا بأن أعود في نهاية عطلة الصيف إلى المدرسة الثانوية وأن أبدأ بالتعامل 
مع الدراسة بشكل جدي كما يليق بها. أما إذا في نهاية عطلة الصيف الكبيرة 


ا 22-1 :2111111 


لا أزال غير متيقظ من سكرتي سنعود ونجلس معا أنت وأنا نتتحدث بيئنا 
حديثا بالغا فعلا ونحاول أن نجد مخرجا يكون مقبولا على كلينا. 

العم يوسف بجلال قدرهء البروفيسور العجوز والذي رشّحته حركة 
«الحيروت» لمنصب رئيس دولة إسرائيل مقابل مرشح اليسار والمركز 
البروفيسور حاييم وايزمن» سمع عن نيتي المحزنة بالخروج إلى الكيبوتس 
فصعق: لقد كانت الكيبوتسات في نظره خطرا على ذات الروح القومية» إذا 
لم تكن فرعا لستالين . دعاني العم يوسف للحضور إلى بيته لمحادثة خاصة 
ومهمّة» وجها لوجهء ليست في إطار إحدى رحلات الحج الأسبوعية في أيام 
السبت» بل» ولأول مرة في حياتي» في يوم عاديّ من أيام الأسبوع. 
استعدادا لهذه المحادئة حضرت نفسى مسبقاء بقلب خافق» حتى أننى 
سجلت لنفسي عدة رؤوس أقلام على وريقة . كان بنيتي أن أذكر العم يوسف 
ما كان هو نفسه يثني عليه وهو السباحة ضد التيار. إصرار الفرد على موقفه 
وعلى ما يمليه عليه ضميره ولو حتى أمام رياح عكسية عاتية حتى من اقرب 
المقربين إليه. إلا أن العم يورسف اضطر إلى إلغاء دعوته لي في اللحظة 
الأخيرة بسبب موضوع مفاجئ لا يقبل التأجيل . 

وهكذاء وبدون مباركة أحد» استيقظت فى الساعة الخامسة من صبيحة 
أول يوم من أيام عطلة الصيف لكي أتوجه إلى محطة الباصات المركزية في 
شارع يافا. استيقظ أبي قبلي بنصف ساعة تقريبا: عندما دقت ساعة المنبّه في 
غرفتي كان قد استطاع أن يحضر لي زوادة للطريق مكوّنة من ساندويتشين 
سميكين من الجبنة الصضفراء والبندورة وساندويتشين من البندورة وشرائح 
البيض المسلوق بالإضافة إلى الخيار المقشّر وتفاحة وقطعة نقائق وأن يلفها 
بورق مشمع وقنينة ماء محكمة الإغلاق كيلا يسيل منها الماء ذ فى الطريق. 
عندما قطع والدي رغيف الخبز لعمل الساندويتشات جرح إصبعه عن طريق 
الخطأ بسكين حادّة فسال دمه وقبل أن أودعه قمت بتضميد جرحه. عند 
الباب حضنني في البداية مترددا ثم عاد وحضنني مرة أخرى بقوة ثم طأطأ 
زامه وقال: 

(إذا حدث فى الآونة الأخيرة أننى ريما أسأت إليك بام 
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يفك 


الأشكال فإنني أسألك أن تسامحني. إن الأمر لم يكن سهلا بالنسبة إليّ 
أيضاً . » 

وفجأة غيّر رأيه» ربط بسرعة ربطة عنقه» وارتدى جاكيته ومشى معي 
يشيعني إلى محطة باصات شركة «إيجد». طوال الطريق؛ على طول شوارع 
القدس الخالية من البشر قبيل طلوع الفجرء حملت أنا وهو الحقيبة التي 
وضعت فيها كل حاجياتي. طوال الطريق كان أبي يمزح ويحكي دعابات 
وطرائف قديمة وتوريات. أشار إلى المصادر الحسيدية للمصطلح «كيبوتس» 
وعن التشابه المثير الذي بين المثل الأعلى الكيبوتسي وبين فكرة «الكوينونيا؛ 
اليونانية أيّ الجماعة التي تحيا معا في ملكية مشتركة» وهو الاصطلاح الذي 
تعود جذوره إلى اليونانية القديمة ومصدره كلمة «كوينوس» أىّ الجماعة أو 
الجمهور. وبالمناسبة من مصطلح «الكوينونياء وصلتنا كلمة "كنونيا؛ (مُوَامرَة 
وربما منها أيضاً جاء المصطلح الموسيقي «كانون». عندما صعدت إلى 
الحافلة التي ستنقلني إلى حيفا صعد أبي خلفي جادلني حول اختيار المقعد 
ثم عاد وودعني» ولشدة تشتت فكره نسي للحظة أنْ هذه الرحلة ليست 
واحدة من سفرات نهاية الأسبوع لزيارة إحدى خالتيّ اللتين في تل أبيب» 
وتمنى لي «سبت سلام» مع أن اليوم كان يوم الاثنين. قبل أن ينزل من 
الحافلة مزح قليلا مع السائق وحتّه على أن ينتبه في سياقته بشكل خاص لأنه 
حظي بأن يحمل معه هذه المرة كنزا كبيرا. ثم سارع ليشتري له جريدة ثم 
تعوّق على رصيف المحطة باحثا عني بعينيه ثم لوح بيديه موذعاء بعصبية ما» 
باصاً غير الباص الذي أركب فيه . 
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في نهاية ذلك الصيف غيّرت اسمي وانتقلت مع حقيبتي من كيبوتس 
سديه نحميا إلى كيبوتس حولداء في البداية كطالب خارجي» في ظروف 
مدرسة داخلية» فى المدرسة الثانوية المحلية (التى كانت تسمى نفسها تواضعا 
#(صفوف التكملة»). مع انتهاء دراستي في المدرسة ل ديم للجيش 
انضممت إلى الكيبوتس كعضو فيه. كان كيبوتس حولدا بيتي من سنة أربع 
وخمسين وحتى سنة خمس وثمائنين . 

أمَا أبي فقد تزوج ثانية بعد سنة تقريبا من وفاة أمّي» وبعد سنة أخرى 
تقريبا من ذهابي للعيش في الكيبوتس» سافر أبي مع زوجته إلى لندن. عاش 
أبي في لندن خمس سنوات تقريباء هناك ولدت أختي مرغنيتا وأخى دافيد. 
عاك شل إى أخيرا- يمرن نه > بسافة السيارات» وهناك» في جامعة 
لندن أنهى وقدّم أطروحة الدكتوراة عن «مخطوطة غير معروفة للكاتب ي.ل. 
بيرتس». بين الحين والآخر كنا نتبادل البطاقات البريدية. بين الحين والآخر 
كان أبي يرسل إليّ نسائل من مقالاته. وأحيانا كان يرسل إلي كتبا وحاجيات 
صغيرة كانت تهدف إلى تذكيري بلطف بالغاية الحقيقية من وجودي مثل 
الأقلام أو قاعدة لها أو مثل الدفاتر الجميلة أو مثل السكين المزخرفة لتقطيع 
الورق. 

في كل صيف كان يأتي وحده لزيارة الوطن» ليتعرف على أحوالي على 
حقيقتها وليتأكد إذا ما كانت الحياة في الكيبوتس تلائمني فعلاء وليتشخحص 
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بالمناسبة أحوال الشقة وكيف حال مكتبته. فى رسالة طويلة ومفصّلة أعلمنى 
والدي في بداية صيف ١407‏ أي بعد سنتين من افتراقناء بأنّه : ١‏ 
في يوم الأربعاء من الأسبوع القادم» إذا كنت لا أثقل عليك» فإنني 
أفكر في أقوم بزيارتك في كيبوتس حولدا. فحصت فوجدت أنه 
يوجد باص مجمّع يخرج كل يوم في الساعة الثانية عشرة ظهرا من 
المحطة المركزية في تل أبيب ويصل إلى كيبوتس حولدا في 
الساعة الواحدة والئلث. وهذه هي أسئلتي: .١‏ هل يمكنك أن 
تحضر إلى لقائي في محطة الباص؟ (ولكن» إذا كان الأمر صعيا 
أو إذا كنت مشغولا وإلخ فإنني أستطيع» بكل تأكيدء دون أية 
صعوبة من أن أسأل عن مكانك وان أصل إليك بقواي الذاتية). 
؟. هل من المفضل أن أتناول وجبة خفيفة فى تل أبيب قبل 
صعودي إلى الباص» أم هل من الممكن أن نتناول الطعام معا بعد 
وصولي إلى الكيبوتس؟ وبالطبع» فقط في حالة أن ذلك لا يسبب 
لك أي متاعب؟ ”. فحصت ووجدت بأنه يوجد باص واحد 
ووحيد بعد الظهر يعود من كيبوتس حولدا إلى مدينة رحوفوت 
والتي منها يمكنني أن أصل بباص آخر إلى تل أبيب ثم أركب 
باصاً ثالثا عائدا إلى القدسء إلا أَنَّهُ فى هذه الحالة تتوفر لنا لتكون 
نعاامذة ساعتين وتصف نقط عل لكعنى يذلك؟ 4 أن 
بالتناوب» ربما أستطيع أن أبيت ثم أغادر في الباص الذي يخرج 
من كيبوتس حولدا فى الساعة السابعة صباحا؟ وهذا ممكن إذا 
ترقرت ثلظة شروط : القت آلا تراجه صعونة فى أن تبجد لى 
مكانا أبيت فيه (سرير بسيط جدّاً. كما يمكنني أن أكتفي بفرشة) . 
باء- ألا ينظروا إلى ذلك في الكيبوتس بنظرة سيئة وجيم- وأن 
تشعر أنت بالراحة من زيارة طويلة كهذه. نسبيا. رجاء أخبرني 
فورا قرارك كذا أو كذا. 5. ماذا علىّ أن أحضر معي, بالإضافة 
إلى الحاجيات الشخصية؟ (منشفة؟ شرشف. بطانية» فأنا لم انزل 
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من قبل في كيبوتس!). بالطبع عن المستجدات (غير الكبيرة) 
سأحدثك عندما نلتقي. كذلك سأحدثك عن خططي إذا أحببت أن 
تسمع. وأنت» إذا أردت يمكنك أن تحكي لي القليل عن 
برامجك . أتأمل أن صحتك جيدة ومزاجك جيد أيضاً. (بين هذين 
الشيئين توجد علاقة وثيقة!). حول ما بقي من المواضيع - قريبا 
جل + شفهيًا؟ مع حبي لك. والدك . 
ل 
في ذلك اليوم الأربعاء انتهت الدراسة في الساعة الواحدة» وأنا طلبت 
وحصلت على إعفاء من ساعتي العمل التي كنت ملزما بهما في الظهيرة» بعد 
الدوام المدرسي (اشتغلت في حينه في القن). وبالرغم من ذلك ركضت 
مباشرة من الصف لكي ألبس ملابس العمل الرمادية المغبرة وأن أحتذي حذاء 
العمل الثقيل»؛ وأسرعت إلى الكراج. حيث وجدت مفاتيح الميسي- 
سرون ]ا ضحت رياد المقعي اعت اراد سرع ررعلت مها 
مع غيمة من الغبار إلى المحطة بعد دقيقتين من وصول الباص من تل أبيب. 
والدي الذي لم أره منذ أكثر من سنة» كان واقفا ينتظرني» يظلل على عينيه 
من الشمس وينظر من أي جهة سيأتيه الفرج. كان- وقد فاجأني كثيرا- يلبس 
بنطلون خاكي وقميصا سماويا بكمين قصيرين» وقد اعتمر قبعة تمبل» وبدون 
أي ذكر لجاكيت أو ربطة عنق. من بعيد بدا وكأنه واحد من «عجائزنا». بكل 
تأكيد لبس على هذا النحو بعد تفكير طويل» كلفتة تقدير واحترام للحضارة 
التي وإن لم تتماش مع روحه ومبادثئه إلا أنه يكنّ لها التقدير. بإحدى يديه 
حمل حقيبته الرئة وبيده الأخرى أمسك بمنديل مسح به جبينه. أسرعت 
بالتراكتور نحوه وفرملت أمام أنفه ثم ملت عليه بملابسي الزراعية الزرقاء 
الغامقة المغبرّة» ومن مقعدي العالي وإحدى يديّ تمسك بالمقود والأخرى 
تستريح باستعلاء على جناح التراكتور» قلت محيّياً: سلاماً. رفع إليّ عينيه 
اللتين كبّرتهما نظاراته مثئل عيني طفل مفزوع» وسارع ليرد التحية: سلام مع 
أنّهُ ما زال لم يعرفني جيدا. أو أَنَهُ عرفتي فارتجف كله مهتاجا . 
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بعد لحظة قال: «هذا أنت؟» 

وبعد لحظة أخرى: 

(لقد كبرت كثيرا. تحسنت صحتك . »6 

وفي النهاية عندما عاد إليه صوابه» قال : 

«اسمح لي أن أقول لك بأنك لم تكن حذرا في اندفاغك هذا نحوي: 
كدت تدهسني.؟ 

طلبت منه أن ينتظر في الظل هناك وليس تحت أشعة الشمس» ثم أعدت 
الميسي- برجوسون إلى العريشة لأنْ دوره القصير في هذه المسرحية قد 
انتهى» أخذت أبي إلى قاعة الطعام» وفجأة اتضح لكل منّا هناك بأنّ طولي 
الآن أصبح مثل طوله وكلانا ارتبكنا قليلا ثم تندر أبي من حول ذلك. جسّ 
بفضول عضلاتي كمن يزن إذا كان من المفيد أن يشتريني» كما تندر أيضا 
على بشرتي البنية مقارنة ببشرته هو: «زنجي سامبو! يمني حقيقي!) 

في قاعة الطعام كانوا قد فرّغوا جميع الطاولات من حمولتها من الأواني 
ولم تبقّ إلا طاولة واحدة معدة» قدّمت لأبي الدجاج مع الجزر المطبوخ ومع 
البطاطا بالإضافة إلى شوربة دجاج مع فتّة. أكل بحذر شديدء محافظا على 
قوانين آداب المائدة متجاهلا طريقة تناولي للطعام الفلاحية - الصوتية 
والمقصودة. عندما تناولنا العقبى وكانت فنجانا من الشاي فى وعاء من 
البلاستيك» أجرى أبي محادثة مؤدّبة مع تسفي بوتنيك. من قدامى كيبوتس 
حولداء الذي جلس معنا على نفس الطاولة. حرص أبي جدَاً على ألا يتطرق 
إلى أيّ موضوع يمكن أن يكون حوله خلاف أيديولوجيّ؛ اهتمٌ بأن يعرف من 
أي بلاد قدم محدثه» وعندما أجاب تسفي بأنه جاء من رومانياء شع النور في 
وجه أبي وبدأ يتكلم الرومانية» التي تصعب تسفي في فهمها بسبب طريقة 
خروجها من فم أبي. بعد ذلك انتقل للحديث عن منظر منخفضات يهودا 
وكذلك عن النبيّة حولدا وعن بوابات حولدا التي كانت في الهيكل» مواضيع 
التي لا خلاف ولا جدل حولها. ولكننا قبل أن نودّع تسفي لم يستطع أبي أن 
يتمالك نفسه وسأل عن مدى رضاهم هنا عن ابنه؟ هل نجح في التأقلم هنا؟ 
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تسفي بوتنيك الذي لم تكن عنده أيّة فكرة عن إذا كنت تأقلمت في حولدا 
وكيف» قال : 

البكل تأكيد» ممتاز جدًاً!» 

أجاب أبي: «وعلى ذلك أنا شاكر جدًاً للجميع هنا.» 

عندما خرجنا من قاعة الطعام لم يشفق علىّ أضاف قائلا لتسفي» كمن 
جاء يعيد إليه كلبه بعد مكوث في نزل للكلاب : 

اسلمته لكم بوضع سيئ من عدة جوانب» وها هو الآنء كما يبدو لي 
قد وصل إلى وضع لا باس به.؛ 
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سحبته ورائي في جولة شاملة في جميع أرجاء حولدا. لم أكلف نفسي 
عناء السؤال ما إذا كان يفضل أن يستريح. كما لم أكلف نفسي أن أعرض 
عليه حماما بارداء» أو أن يذهب إلى المنافع . مثل رئيس عرفاء أول في 
معسكر للمجندين الجدد دفعت بأبي المسكين» محمرٌ الوجه؛ وهو يمسح. 
دون توقفء عرقه بمنديله» من الإسطبل إلى القن وإلى الزريبة ومنها إلى 
المنجرة والمحددة ومخزن الزيتون التي على رأس التلة» وطوال كل ذلك 
الوقت كنت أحاضرهء دون توقف. عن مبادئ الكيبوتس وعن الاقتصاد 
الزراعي وعن حسنات الاشتراكية وعن مساهمة الكيروتس في انتصارات 
إسرائيل العسكرية. لم أتنازل عن أيّ شيء كنت معنا كلى عار تعامعة 
انتقامية كانت أقوى مني . لم أدعه ينطق بأيّة كلمة. د 
يطرح هنا وهناك أيّ سؤال : تكلمتة و كلمق و كلمت 

من حىّ بيوت الأولاد سحبته. بما بقي له من قوى. لكي يشاهد مباني 
سكن الأعضاء القدامى» والعيادة وصفوف المدرسة حتى وصلت أخيراً إلى 
بيت الثقافة والمكتبة حيث وجدنا هناك شِفْتِل» أمين المكتبة» والد نيللي التي 
ستصبح زوجتي بعد ذلك بعدة سنوات. شِفْيِل طيب القلبء. ودائم 
الابتسامة» جلس بملابس العمل الزرقاء وكان يدندن لنفسه نغمة حسيدية يا- 

با- بم ويطبع شيئا ما بإصبعين على آلة الكتابة على ورقة 
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السمكة التي كادت تموت وفي اللحظة الأخيرة عدت إلى الماء استيقظ أبي 
الذي ذوى من شذة الحرارة وكثرة الغبار» أبي الذي كاد يختئق كان على 
وشك أن يغمى عليه لشذة رائحة الزبل والقش- أنعشه. فى لحظة» مشهد 
لحب رامين المكنية» واعاداة» تن للحظة إلى البجيات ونور نذا يدل 
بآراثه . ْ 1 

تحدث النسيبان مستقبلا حوالي عشر دقائق عن الأمور التي من عادة 
أمناء المكتبات التحدّث عنها فيما بينهما. بعد ذلك غَلْب على 'شِفْتِل) 
حياؤه» فتركه والدي وتوجّه إلى استعراض منظومات المكتبة وأسرارها: 
مثل الملحق العسكري اليقظ الذي يستعرض بتأمّل دقيق مناورات جيش 
غريب . 

بعد ذلك تجولت مع أبي هنا وهناك. تضيّفنا بفنجان قهوة وكعكة في 
بيت هانكا وعوزر حولدائي؛ اللذين تطرّعا ليكونا عائلتي في سنوات فتوتي 
في الكيبوتس . هنا أظهر أبي كل عمق تمكنه ومعرفته للأدب البولندي» وبعد 
أن وقف وتفخص رفوف مكتبتهما أدار معهما محادثة بهيجة باللغة البولندية» 
اقتبس من يوليان توفيم''' فردّت عليه هانكا باقتباس من سلوفتسكي» ذكر 
ميتسكيفيتش فأجاباه بإيفشكيفيتش» ذكر اسم ريمونت فأجاباه بفيسبيانسكي . 
كمن يمشي على رؤوس أصابعه تحدّث أبي مع رجال الكيبوتس: كمن 
يخشى أن يتلفظ عن طريق الخطأ بشيء مخيف وفظيع لا يعرف أحد ماذا 
تكون نتائجه. تحدث معهم برقة» وكأنه ينظر إلى اشتراكيتهم مرضا لا شفاء 
منه وهؤلاء المساكين الذين يحملون جرثومتها لا يخطر ببالهم كم حالتهم 
خطيرة»؛ وعليه هو الضيف» من الخارجء أن ينتبه ويحذر لثلا ينطق بكلمة 
عن طريق الخطأ تفتح عيونهم على عظم مصيبتهم . 

من أجل ذلك حرص أن يعبّر بحضور أعضاء كيبوتس حولدا انفعاله 
الأكيد مما يشاهدء كما أبدى اهتماما مؤدّبا وسأل أسئلة قليلة («كيف وضع 


)0غ( أديب يهودي بولنددي (المترجم) . 
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محاصيلكم؟». (كيف أحوال قسم الحيوانات عندكم؟») ثم عاة ليبدي 
انفعاله . لم يصبٌ عليهم انهار معرفته ولم يتلاعب في الألفاظ أمامهم : تمالك 
نفسه. ريما خاف أن يسبب لي أيّ ضرر. 
* 

ولكن» قبيل المساء» غمرت والدي موجة من الحزن. وكأن دعاباته 
نفدت فجأة ونضب معين نوادره. طلب أن نجلس نحن الاثنان على مقعد في 
الظل خلف بيت الثقافة ونشاهد معأ غروب الشمس . مع الغروب صمت 
وجلسنا نحن الاثنان جنبا إلى جنب صامتين. ذراعى البنية والتى قد ظهرت 
عليها أوائل الشعيرات كانت تستريح على ذراع المقعد ليست بعيدة عن ذراع 
أبي الشاحبة والمكسوة بالشعر الأسود. هذه المرة لم يخاطبني أبي بصيغة 
جنابه» أو معاليه» كما لم يتصرّف وكأنه على عاتقه يقع الواجب المستعجل» 
بكل تأكيد. بدحر كل صمت. ل ا 
ألمس كتفه. ولكضي لم المسها: ظننت أنه يحاول أن يقول لي شيئاء شيئًا 
مهما وحتى مستعجلاء ولكنه لا يفلح في أن فتح الموضوع. ل 
حياتي» بدا لي أبي كمن يخشى مني. أردت أن أساعده» وحتى أن افتح 
الحديث بدلا منه» ولكنني كنت موقوفا مثله. في النهاية قال فجأة : 

(إذن هكذا» 

وأنا رددت وراءه وقلت أنا الآخر: 

«هكذا.» 

ثم عدنا إلى الصمت. تذكرت فجأة حديقة الخضراوات التي حاولنا أنا 
وهو أن نربيها في تربة - الأسمنت لساحة بيتنا فى كيرم- أفراهام». تذكرت 
سكين تقطيع الورق والشاكوش البيتي اللذين لعبا دور المعدات الزراعية. 
والأشتال التى احضرها من بيت الطلائعيات أو من حديقة العاملات وزرعها 
في الليل من وراء ظهري لكي يواسيني على فشل مساكبنا . 

* 
أحضر لي أبي معه هدية كتابين من كتبه هو: على ورقة غلاف «الرواية 
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في الأدب العبري» كتب لي الإهداء التالي : «إلى الابن مربي الدجاج - من 
الأب أمين المكتبة (سابقا)». أمَا الكتاب تاريخ الأدب العام» فقد أهداه لي 
بكلمات ربما انطوت على تأنيب- خيبة أمل خفية: «إلى عاموس ابني» على 
أمل أن يحتل مكانة في أدبنا» . ١‏ 

في الليل نمت أنا وأبي في غرفة أولاد خالية وفيها سريرا فتيان وصندوق 
مع ستارة للملابس. خلعنا ملابسنا في العتمة وفي العتمة أيضاً تحدّثنا حوالي 
عشر دقائق: عن حلف الناتوء وعن الحرب الباردة. بعد ذلك تمئى كل منا 
للآخر ليلة مريحة وأدار كل منا ظهره للآخرء وربما واجه أبي» مثلى؛ صعوبة 
في أن يغفو. منذ كم سنة لم ننم أنا وأبي في غرفة واحدة. تنفسه بدا لي 
مجهدا وكأن الهواء لم يكن كافيا له» أو كأنما تنفس عن طريق فمهء بأسنان 
متلاصقة . منذ وفاة أمّي لم أنم معه في غرفة واحدة: منذ أيامها الأخيرة والتي 
انتقلت فيها إلى غرفتي وأنا كنت أهرب منها إليه؛ لأنام إلى جانبه على سرير 
الزوجية. ومنذ الليالي الأولى بعد وفاتهاء الليالي التي اضطر فيها والدي إلى 
أن ينام على فرشة في غرفتي لأنني كنت مفزوعا. 

هذه الليلة أيضاً كانت لحظة مفزعة. في الثانية أو في الثالثة استيقظت 
مفزوعاء لأنني على ضوء القمر خيّل إليّ فجأة بن سرير أبي خالياء وبأنه هو 
نفسه قرّب إليه بهدوء كرسيّاً وعلى هذا الكرسيّ جلس طوال الليل أمام النافذة 
دون حراك» بعينين مفتّحتين» ينظر إلى القمر دون توقف أو أنْه يعد الغيوم 
المارّة. تجمّد الدم فى عروقي . 

ولكن أبي كان ينام نوما عميقا وهادئا في السرير الذي حضرته له وما 
بدا لي جالسا بعينين مفتّحتين في سكينة على الكرسي أمام النافذة لم يكن 
والدي ولا شبحاً بل كومة ملابسه؛ بنطلون الخاكي والقميص السماوي 
البسيط الذي اختاره بعد تفكير عميق كيلا يظهر متكبرا على أعضاء 
الكيبوتس . لكيلا يمس» لا سمح الله بكرامتهم . 

*« 
في أوائل الستينيات عاد أبي مع زوجته وأولاده من لندن إلى القدس ٠‏ 
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سكنوا في حي «بيت هكيرم». عاد أبي إلى عمله في مبنى المكتبة القومية, لا 
إلى قسم الصحافة» بل إلى المشروع البيبليوغرافي الذي أقيم في تلك الأيام . 
الآن عندما أصبح أخيرا مع شهادة دكتوراة من جامعة لندن وحتى مع بطاقة 
زيارة جميلة ومتواضعة شهدت له بذلك» حاول ثانية أن يجد وظيفة فى 
التدروسس » ذالم يكن .فى التجافعة العيرية في القدس قلعة المرحوم عي 
ربما وجدء على الأقل» في إحدى الجامعات الجديدة؟ في تل أبيب؟ في 
حيفا؟ في بئر السبع؟ وحتى جرب حظه مرة في جامعة بار - إيلان» مع أنه 
رأى في نفسه معارضا للسلطة الدينية عن وعي ومع سبق الإصرار. 

ولكن» عبئثا. 

في الخمسين من العمر أو أكثر كان أكبر من أن يكون مناسبا لان يعمل 
مساعد مدرس أو معلما أكاديميا صغيراء ولم يكن محسوبا على حلقات 
الباحثين لكي يحصل على وظيفة أكاديمية عالية. لم يرغبوا فيه في أي مكان. 
في تلك السنوات انخفضت أيضاً بشكل كبير جدّاً مكانة البروفيسور يوسف 
كلاوزير. جميع أبحاث العم يوسف المشهورة في الأدب العبري أصبحت في 
سنوات الستينات قديمة وحتى ساذجة إلى حد ما. في قصته «إلى الأبد؛ يقول 
عجنول : 


عشرون سنة اشتغل عديئل عمزا في دراسة أسرار «جومليداتا» التي 
كانت مدينة كبيرة مفخرة شعوب كبيرة» حتى زحفت عليها كتائب 
القوط فجعلوها ركاما وأكواما من التراب واستعبدوا أبناءها إلى 
الأيد--- 

كل السنوات التي كان فيها مشغولا في عمله لم يتملق حكماء 
الجامعة ولا نساءهم ولا بناتهم» والآن عندما يأتي ليطلب منهم 
معروفا تدفق من أعينهم برودة غضب حتى شعت نظاراتهم وقالوا 
له تقريبا ما يلى: من أنت أيها السيدء نحن لا نعرفك. رد كتفيه 
إلى الوراء وخرج من عندهم محبطا خائب الرجاء . على كل 
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الأحوال لم يكن ذلك دون جدوىء. إذ أنه تعلم أنه إذا أراد أن 
يعترفوا به عليه أن يتقرّب منهم ولكنه لم يعرف كيفف 
010 


ى © 


يتقربول . . 


لم تكعلع أب ولا مرة» «كيف يتقرّبون»؛ مع أنه كان يجتهدء طوال 
حياته» بكل قوته. على أن يتقرّب : بواسطة التندّر والمُلْح وبواسطة استعداده 
أن يتقدم للقيام بكل عمل دون إجراء الحسابات» بواسطة إظهار معرفته 
وبواسطة تلاعبه بالألفاظ. لم يعرف في حياته النفاق والتملق ولم يعرف كيف 
ينضم إلى مجموعات القوى أو إلى بيوت زعماء الصوفية الأكاديمية» لم يكن 
خادما (يسبح بحمد أي شخص» ولم يكتب مقالات الثناء والمديح والتمجيد 
إلا للأموات . 


---- على ما يبدو سلم بمصيره. عشر سئنوات أخرى استمر أبي 
البيبليوغرافى الموجود في بناية المكتية الوطنية الجديدة 7 «اجفعات رام» 
وكان هناك يجمع الحواشي السفلية . لود ا ل 
التحقيق. فى الأساس كتب المواد الخاصة بالأدبين البولندي والليتوانى. 
ورويداً رويداً بدأ يحوّل فصول أطروحة الدكتوراة التي كتبها عن ي.ل. 
بيرتس إلى مقالات - مقالات نشرها في (يد لكوريه»» وفي «كريات سيفر؟ 
وحظي مرة أو مرتين بأنْ تطبع مقالاته باللغة الفرنسية في 2185 111/108" 
"5181/55 811711055 التى تصدر في باريس . من بين نسائله التي احتفظ 
بها هنا في بيتي في عراد وجدت مقالات عن شاؤول نش رْ نيحو فشكي («الشاعر 
في وطنه؛)» وعن عمانوئيل هرومي وعن «دفنيس وخلوءة» تأليف لونغو 
وكذلك مقالا بعنوان فصول مندلى» والذي أهداه والدي - 
)١(‏ شاي عجنون» (إلى الأبد؛ ضمن مجلد (النار والأشجار»» المجلد الثامن من أعمال 

«عجنون» الكاملة» إصدار دار النشر #شوكن»»؛ القدس وتل أبيب 19457. ص "١6‏ 

0 
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لذكرى زوجتي » رقمقة النفس. ورفيعة الذوق» التي 
غادرتني يوم 8 من شهر تيفت سنة 01١7‏ الموافقة لسنة .1١4651‏ 


* 


في سنة ستين قبل أيام قليلة من زواجنا (نيلي وأنا) أصيب والدي بأوّل 
نوبة قلبية. لذلك لم يكن قادرا على حضور حفل الزواج الذي أقيم في حولدا 
تحت ظلَّة ارتفعت على رؤوس أربع مَذَارٍ. كان في حولدا تقليد ثابت هو 
حمل الظلة على بندقيتين ومذراتين رمزا إلى الدمج بين العمل والدفاع 
والكيبوتس . نيلي وأنا أحدثنا فضيحة غير بسيطة عندما رفضنا أن نتزوج تحت 
ظلة تحملها البنادق . في الاجتماع العام لأعضاء الكيبوتس سمّوني ازلمن 
ب. مَرْمّف الحِسّ»» بينما سأل تسفي ق. ساخرا إذا ما كانوا في الوحدة 
العسكرية التي أخدم فيها يسمحون لي بالخروج إلى الدوريات والكمائن 
مسلحا بمذراة أو ربما بمكنسة؟ 

بعد أسبوعين أو ثلاثة بعد الزواج تعافى والدي من النوبة القلبية» إلا أن 
وجهه لم يعد إلى ما كان عليه: بقى شاحباً ومرهقا. منذ أواسط الستينيات 
بدأت تخبو رويداً رويداً بهجته. ما زال يستيقظ باكرا كل صباح ويسارع إلى 
العمل إلا أن رأسه. بعد الظهرء كان يهبط على صدره من شدة التعب ومع 
المساء كان يضجع ليستريح. بعد ذلك» بدأت قواه تنفد في ساعات الظهيرة . 
وفي النهاية لم تعد تسعفه قواه إلا في الساعتين أو الثلاث الأولى من الصباح» 
كان بعذها يرمك ويخبو. 

مازال يحب التورية والتلاعب بالألفاظ والاستعارات» مازال يتحمس 
مسرورا لكي يوضح لك بأنَ كلمة «بيرز» (حنفية) جاءتنا على ما يبدو من 
الكلمة اليونانية "2"71151 التي تعني عين ماء بينما كلمة «محسان» (مخزن) 
العبرية مثلها مثل المجازين الأجنبية فكلتاهما مصدرهما من كلمة مخزن 
العربية بمعنى المكان الذي تُحفظ فيه المواد المختلفة. أمَا أصل هذه الكلمة 
فربما كان الجذر السامي (ح-س- ن) بمعنى قويّ. أمّا فيما يتعلق بكلمة 
«بلجان» (فوضى) والتي تعتبر عندنا خطأ كلمة روسية أصلية؛ فإِنْ الحقيقة هي 
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أن أصل كلمة «بلجان» ليس روسيا بل فارسياء وجذرها هو كلمة «بَلّكان)» 
ومنها اشتقت كلمة ال #يلكون» الموجودة في معظم لغات أوروبا بمعنى 
الشرفة . 

أكثر وأكثر بدأ يعيد ويكرر نفسه: على الرغم من قوة ذاكرته الشديدة» 
فقد يحدث نفس «النكتة» مرتين في نفس الجلسة, أو أنه كان يعود ويشرح ما 
سبق وشرحه من قبل مرة أو مرتين. كان مرهقا ومنطويا على نفسه. واحاناً 
كان يتصعّب فى التركيز. فى سنة ١958‏ عندما صدر كتابى «#ميخائيلى» قرأ 
فيه خلال عدة أيام بعدها اتصل بي تلفونيا إلى حولدا ليقول لي بأنه اتوجد 
هناك عدة أوصاف مقنعة جذَاًء ولكنه بمجمله يفتقر إلى شرارة الهام أو 
إيحاء» كما يفتقر إلى فكرة مركزية». وعندما أرسلت إليه نسيلة قصتي «حب 
متأخر» كتب لي رسالة يعبّر فيها عن فرحته ب 


...أن بناتكما ناجحات جدَّاء والمهم - أننا سنلتقي قريبا. . . أمّا 
بالنسبة للقصة نفسها: لا بأس. صحيح أنه باستثناء الشخصية 
الرئيسية - كل الباقي هي كاريكاتورات من ورق» في رأبي 
المتواضع» لكن الشخصية الرئيسية» بكل قرفها وسخريتها فهي 
شخصية حيّة. بعض الملاحظات: .١‏ في صفحة ”: «كل نهر 
المجرّات؛»: كلمة جلاكسى من اليونانية- جلا (- الحليب) ومنها 
- «درب اللبانة». من الأفضل بالمفرد! لا يوجد» في رأيي 
المتواضع؛ سبب للجمع. ؟. صفحة ” (أيضاً): «ليوفا 
كجنوفسكا» - هذه صيغة بولندية. بالروسية - يجب أن تقول 
كجنوفسكايا! 7. فى صفحة /ا مكتوب: فياجما. يجب أن تقول 
فيازما («ز؟ وليس «ج؛!). 


وإلخ وإلخ حتى نهاية الرسالة كلها حتى الملاحظة رقم 59. والتي 
بعدها لم يبق له الا نصف سنتيمتر في زاوية الصفحة لينهي فيه الرسالة : 
اسلام منأ جميها- والدك». 
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ولكن», بعد عدة سنوات كشف لي حاييم تورن: «كان والدك يتنقل بين 
غرف المكتبة القومية» يشع نورا وبهجة وكان يطلعنا بتواضع على ما كتبه 
جرشون شاكيد عن مجموعة «بلاد بنات أوى» وكيف أثنى أفراهام شآنان على 
رواية #مكان آخر'ء ومرة شرح لي غاضبا إلى أي مدى أخطأ البروفيسور 
كورتسفيل في تقييم رواية «ميخائيلي». وأظنّه اتصل هاتفيا بشكل خاص 
بعجنون وشكا له مما جاء في مقال كورتسفيل. لقد افتخر بك والدك على 
طريقته» مع أنه كان, بكل تأكيد؛ محرجا إلى درجة لم تسمح له بأنْ يقول 
لك ذلك» وربما خشي» أيضاء أن تغترٌ بنفسك .»© 
2# 
في السنة الأخيرة من حياته انحنت كتفاه. وكانت ثُلمّ به نوبات غضب 
قاتم» فكان يصرخ يمنةً ويسرة» يوجّه التّهم والادعاءات إلى كل من هب 
ودبّء ينزوي مغلقا على نفسه باب غرفة عمله. ولكنه بعد خمس أو عشر 
دقائق كان يخرج معتذرا عن اندفاعه وينسب كل ذلك إلى سوء صحته» وإلى 
تعبه» وإلى عصبيته» ويطلب عن ومَّن أن يسامحوه على ما قال في ساعة 
الكلمات «لائق وصحيح؛ كانتا تترددان كثيرا على لسانه» ليس أقل من 
الكلمات: #واضح»» «حقاء بالضبط»» «بلا شك»» «بالتأكيد؛» من عدة 
نواح؟ . 
ْ في تلك الأيام» أيام مرض والدي» كان جديء, ابن التسعين» في ذروة 
تفتّحه الجسدي» وازدهاره الرومانسي», متورّد الوجه مثل الطفل» منتعشا مثل 
العريس الشاب؛ كان يدخل ويخرج يثور طوال النهار ويهتف «هياء شتو! 
أو: يا لكم من «باسكودنياكين» (حقيرين)! «جوليكيين» (محتالين)! أوغاد! أو 
«هياء «دافاي»! إلى الأمام سِرْ! خراشو! (حسنا) كفى!» أحاطت به النساء 
حتى عنقه. في كثير من الأحيان وحتى في ساعات الصباح» كان يتجرع كأس 
كونياك فيتحول وجهه المتورد إلى متورد - أحمر مثل شروق الشمس . إذا 
وقف والدي وجدي في الساحة وتحدّثا فيما بينهماء أو تجوّلا هنا وهناك على 
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الرصيف الذي أمام البيت وتناقشاء بناء على لغة الجسدء على الأقل» يبدو أن 
جدي ألِكسَئْدِر أصغر بكثير من ابنه الصغير. كان سيعمّر أربعين سنة بعد موت 
ابنه البكر دافيد وبعد حفيده الأول دانيئل كلاوزير اللذين تتلا فى فيلنا بأيدٍ 
ألمانية» وعشرين سنة بعد موت زوجته» وسبع سئوات أخرى بعل موت ابنه 
الأخير. 


2” 


في أحد الأيام» في الحادي عشر من تشرين الأول من سنة 191١‏ بعد 
أيه سير م لو" سن الستين استيقظ والدي مبكرا كعادته طوال أيام 
حناتةب 0" أهل بيته» حلق ذقنه» وتطيّب» ورطب 
قليلا شعره قبل أن يمشطه إلى الخلف, تناول قطعة خبز مع الزبدة وشرب 
كأسين من الشاي» تصفح الجريدة وتأوه عدة مرات» نظر في مفكرته التي 
باب الأمر الذي يمكنه من شطب ما قد تمّ فعلهء 
ربط ربطة عنقه ولبس جاكيته وحضر لنفسه قائمة صغيرة بالمشتريات» ثم 
خرج بالسيارة إلى ما وراء زاوية الشارع. إلى ميدان «الدانمرك؛» الذي عند 
تقاطع جادّة هرتسل مع شارع «بيت هكيرم»» لكي يشتري بعض الأدوات 
المكتبية من الحانوت الصغيرة التي تحت الأرض التي اعتاد أن يشتري منها 
كل احتاج إليه في مكتبه. أوقف سيارته وأغلقها ونزل الدرجات الخمس أو 
الشيت ووقف في الطابور ينتظر دوره. كما أنه تنازل عن دوره لصالح سيدة 
ليست صغيرة» واشترى كل ما كان مسجلا في القائمة ثم ضحك مع السيدة 
صاحبة الحانوت على كلمة «مهديك؟ (مشبك/ يشد) التي هي في الحقيقة 
اسم وفعل في نفس الوقت.» كما أنه قال لها شيئا عن تقصير البلدية» ثم دفع 
لها واخذ منها الباقي وحمل كيس مشترياته وشكرها ببشاشة وطلب منها ألا 
تنسى حمل سلامه إلى زوجها اللطيف» ثم ودعها متمنيا لها يوما سعيدا 
وناجحا وحيّى أيضاً شخصين غريبين كانا في الطابور : خلفه وأدار ظهره ومشى 
إلى الباب وهناك سقط ومات في الحال أثر نوبة قلبية. كان والدي قد أوصى 
بجسده لخدمة العلم أما مكتبته فقد ورثتها أنا. وعليها أكتب هذه الأوراق. 
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ولكن بدون دموع لأنَّ أبي عارض الدموع بشكل مبدئيّء وعلى كل حال- 
عارض دموع الرجال . 

في مفكرته في تاريخ اليوم الذي توفي فيه وجدت مكتوبا ما يلي : 
«أدوات كتابة: .١‏ دفتر رسائل ؟. دفتر زنبركات ”. مغلفات 4. مشابك 
ه. الاستفسار حول ملفات كرتون.» كل هذه الأشياء بما فيها ملفات الكرتون 
وجدت فى الكيس الذي بقيت أصابعه قابضة عليه. عندما وصلت إلى بيت 
والدي فى القدس يعد ساعة أو ساعة ونصف تناولت قلمه وقمت بوضع 
خطين متصالبين على هذه القائمةء كعادة أبي في شطب كل ما تم تنفيذه 
فورا. 
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مه 


عندما غادرت البيت وذهبت لأعيش في الكيبوتس عندما كنت في 
الخامسة عشرة تقريبا من عمري» بلح ل و غ3 قرارات حامس 
وضعتها نصب عيني نفسي كاختبارات يحظر عليّ أن افشل فيها: إذا كنت 
حقّاً قادرا على أن أبدأ حياة جديدة تماماً؛ عليّ أن أبدأ بأن أنجح في التسفع 
خلال أسبوعين حتى أبدو واحدا منهم» وأن أتوقف بشكل نهائي والى الأبد 
عن أحلام اليقظة» وأن أغيّر اسم عائلتي» وأن استحم بمياه باردة مرتين أو 
ثلاثا في كل يوم. وأن أتغلب وأن أترقف بشكل نهائي ودون مهاودة عن 
قباحات الليل تلك». وأن لا أعود إلى كتابة الشعر» وأن أتوقف عن الثرثرة 
طوال النهار. وأن لا احكي للجميع قصصا من هنا وهناك بل أن أظهر في 
المكان الجديد كإنسان سكوت جدذا. 

بعد ذلك أتلفت الوريقة. في الأيام الأربعة أو الخمسة الأولى نجحت 
في ألا أتقابح وألا أثرثر: عندما سألوني سؤالا مثل إذا كنت أكتفي ببطانية 
واحدة أو إذا كان من المريح لي أن أجلس في الصف في الزاوية التي بجانب 
الشباك كنت أجيب بهرّ الرأس دون أن أنيس ببنت شفة. وعن السؤال إذا 
كنت أهتمٌ قليلا بالسياسة وإن كنت أرغب في الاشتراك في دورة لاستعراض 
الصحف أجبت : أّهِم . إذا سألوا عن حياتي السابقة في القدس كنت أجيب 
بأقل من عشر كلمات وحتى هذه كنت أعرّقها عن قصدء لبضع ثوانٍء كمن 
يغرق في التفكيرء قبل أن ابدأ بالرّدٌ: ليعرفوا هنا أنني إنسان مغلق» يحفظ 
السّرّء ولي عالمي الداخلي الخاصٌ بي. وحتى في موضوع الحمام البارد 
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حققت نجاحاء مع أنني فقط بعد استبسال وجسارة أفلحت في أن أجبر نفسي 
على خلع ملابسي عاريا تماماً في حمامات الأولاد العامة . كما أنّنيء على ما 
يبدو» نجحت نجحت أخيرا في أن أفطم نفسي عن الكتابة . 

ولكن ليس من القراءة. 

بعد الدوام في المدرسة وبعد ساعات العمل كان أيناء الكيبوتس يذهبون 
يوميا لقضاء الوقت في بيوت أهاليهم . أمّا الأولاد الخارجيون فكانوا يقضون 
الوقت في النادي أو على ملعب كرة السلة. في كل مساء كانت تقام حلقات 
مختلفة : كالرقص.مثلاء أو أمسيات للغناء الجماعىء» والتى تملّصت منها 
كيلا أكون أضحوكة. غننها كاتا يختفرن جمعا كنت أريض وحيدا على 
الحشيش أمام بنايتناء شبه عارء أتسفع وأقرأ كتابا حتى حلول الظلام 
(احترست جذا من الغرفة الفارغة ومن الربض على السريرء إذ هناك كمن لي 
القبح وهددني بأن يحرّض علي جميع شهرزادات قصر حريمه) . 

د 

قبيل المساءء مرة أو مرتين في الأسبوعء وأنا ما زلت لابسا القميص» 
كنت أفحص أمام المرآة تقدم التسفع» أجمّع جسارتي وأذهب إلى مساكن 
الأعضاء القدامى» لشرب كأس عصير وتناول قطعة كعك في بيت «هانكا؛ 
واعويزر حولدائي» اللذين تطرّعا لأن يكونا عائلة- حاضنة لي ف فى الكيبوتس . 
زوجان معلمان» كلاهما من مدينة لودج في بولنداء تحملا طوال الوقفت عبء 
الحياة التربوية والثقافية فى كيبوتس حولدا. هانكا التى علمت فى المدرسة 
الابتدائية» كانت امرأة جامدة ومليئة بالحيوية والنشاط» مستعدة دائما مثل 
النابض.» هالة من التضحية بالذات ومن دخان السجائر كانت تحيط بها طوال 
الوقت. لقد حمّلت نفسها كامل أعباء إدارة الأعياد والمناسبات» والأعراس 
وحفلات الإنهاء؛ وكذلك إخراج الفصول المسرحية وبلورة التقاليد المحلية 
القروية- البروليتارية. هذه التقاليد كما توقعتها #هانكا حولدائي» كان من 
المفروض أن تصهر معا نكهات نشيد الأنشاد مع العبرية الزيتونية- الخروبية 
لعمال الأرض التوراتيين وأن تمزجهم مع نغمات البلدة الحسيدية ومع الطرق 
الخشنة- ولكن- الممتعة لفلاحين بولنديين أصيلين مع بقية أبناء الطبيعة الذين 
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يرضعون براءتهم وصفاء نفوسهم وبهجة حياتهم الصوفية مباشرة من «اثمار 
أرض» كنوت هامسون"'' التي تحت أقدامهم الحافية . 

أمَا بالنسبة إلى عوزر حولدائي أو عويزر» مدير «الصفوف المكمّلة» 
الثانوية فد كان رجلا بلووياء صلباء تجعدات وجههة اليهودية طبعت بالآلام 
والحكمة الساخرة. أحياناً كان د تمرّ- تومض للحظة بين تجاعيده المتنسكة 
شرارة ماكرة- متهتكة شرارة عبث فوضوي. كان رحلا نحيفا» ساد 1 كل 
قصير القامةء ولكنه ذو عينين فولاذيتين ساحقتين مع حضور دي تسر 
مغناطيسي . كان ب يتمتع بقدرات خارقة على الكلام وبقدرة على السخرية 
اللاذعة المشعة. كان كان قادرا على أن يستخلص من نفسه إشعاع محبة كان 
انفجارات غضب بركانية» كل من كان ضحية لأحدهاء لا ينسى إلى الأبد فزع 
يوم القيامة الذي عرف عويزر أن يقيمه حوله . 

كان ذكيا بارعا سريع البديهة مثل المثقف الليتوانيّ العقلاني ولكنه مع 
ذلك مَنْنَُ وحماسي مثل واعظ حسيدي القادر على أن يغمض فجأة عينيه 
بقوة وأن يثور وينجرف كالمجنون في نشيد- رافص يم- بم بامي كهذاء 
ملىء بالامتئال حتى التجرد الجسدي : «يبنى الهيكل!» أو ثانية هيا نشعل! 
نشعل الأرض! بشعلة خضراء!!24 في أيام غير هذه أو في أماكن أخرى ريما 
من الغموض والكاريزما ومحاطا بحاشية من الحاخامات الحسيديين الذين 
ينجرون خلفه مثل المجذوبين. كان بإمكانه أن يصل بعيدا جدا لو اختار أن 
يكون رجل سياسة» قائدا شعبيا يترك خلفه عندما يمر ذيلا متدفقا من التقدير 
الغريزي والعداوة التي لا تقل غريزية عنه . ولكنْ عويرزر حولدائي اختار أن 
يعيش في الكيبوتس- كرجل تربية» إنسان صلبء مبدئيّ بلا هوادة» متورط: 
وأحياناء مستبد ومتحكم ا علم عندنا» بنمس الكفاءة والحماس شبه 


)١(‏ أديب نرويجي حائز على جائزة نوبل لسنة ١97١‏ عن روايته «ثمار الأرض» الصادرة 
سنة /ا١91١‏ (المترجم) . 
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الجنسي مثل أحد «الوعاظ؛ الذين كانوا يتجوّلون بين البلدات» التوراة 
والبيولوجياء وموسيقى عصر الباروك والفن في عصر النهضة. حكمة 
حاخامات حزال وأسس الفكر الاشتراكي» مراقبة الطيور وتعريف النباتات 
والعزف على الناي و«مكانة نابليون في التاريخ وأثره في الأدب والفن 
الأوروبي في القرن التاسع عشر» . 
د 

بقلب خافق كنت أدخل إلى شقة الغرفة ونصف وشرفة أمامية صغيرة في 
المبنى الشمالي عند طرف مساكن الأعضاء القدامى» مقابل جادة السرو: 
لوحات لموديلياني وباول كلي بالإضافة إلى رسم دقيق» شبه الرسوم اليابانية. 
لخغصن شجرة لوز مزهرء كانت تزين جدرانها. طاولة قهوة صغيرة تواضعت 
بين أريكتين بسيطتين عليها داخل مزهرية منتصبة القامة» توجدء دائماء بذوق 
رفيع» مجموعة من الأغصان الغضة الرطبة لا من الأزهار. على النوافذ غطت 
ستائر فلاحية فاتحة اللون» مزركشة بتطريز يدوي بأشكال بالفعل كانت تحمل 
شيئا من نكهة الشرق الخفيفة» مع أنها كانت تلك شرقية معتدلة ومعالجة» 
مثل ألحان الأناشيد والأغاني الشعبية التي ألفها ملحنون أشكناز من الذين 
تاقت أنفسهم إلى ملامسة النفس الشرقية - العربي- التوراتي ومزجها مع روح 
أعمالهم . 

إذا لم يكن عويزر حولدائي يمشي بخطوات سريعة ذهابا وإيابا في الممر 
الذي أمام البيت وذراعاه مشبوكتان وراء ظهره وذقنه الناتئع يقص أمامه الهواء. 
فهر إمّا يجلس في زاويته يدن ويدندن بينه وبين نفسه ويقرأ. وإمّا يركب 
إطارا لصورة. أو أنّهُ يترنح ويتمايل فوق صفحة الجمارا (التلمود). أو أنه 
يضع مجموعة أزهار تحت عدسته المكبّرة ويقلب خلال ذلك كتاب تعاريف 
النباتات» في حين تشقٌ هانكا بخطوات عسكرية الغرفة من هنا وهناك بنشاط 
وحيوية تقوم شرشف الطاولة أو تفرغ وتنظف منفضة السجائرء مصممة حتى 
أنها تقبض شفتيهاء تصلح زاوية شرشف السريرء تقص أشكالا للزينة من 
أطباق ورق ملون. كانت دولي تستقبلني بنبحتين أو ثلاث قبل أن كان عويزر 
ينهرها بصرخة مرعدة يتردد صداها: اخجلي يا دولي! يا للعار! على من 
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تنبحين؟! على من تجرأت على رفع صوتك؟! أو أحياناً كان يقول أيضاً: 
«أحقا! يا دولى! أنا مندهش جدًاً! مندهش وخجل بسببك!! كيف تجرّأت؟ ! 
كيف لم يرتعش ويرتجف صوتك؟! إنك تخجلين نفسك فقط بمثل هذا 
السلوك المخجل!» 

كانت الكلبة تنكمش عند سماعها وابل الغضب النبوي هذاء تنفس مثل 
كلبة بالون هرب منها الهواء» وكانت تبحث ببقية قوتها إلى أين تذهب لتدفن 
عارهاء حتى يقودها عارها عميقا جدَاً تحت السرير. 

في حين كانت هانكا حولدائي تبش في وجهي وتتوجه إلى جمهور غير 
مرئيّ: «انظروا! من فضلكم. انظروا فقطء لتروا من جاءنا! فنجان قهوة؟ 
وكعكة؟ أو ربما أي فاكهة؟» وفيما هذه الخيارات ما زالت تحلق على 
شفتيهاء وفجأةً وكأنها بعصا سحرية كانت القهوة والكعكة وسلة الفواكه تحط 
على الطاولة. بأدب وتواضع جم ولكن بفرحة دفينة وحارّة كنت أشرب بأدب 
فنجان قهوة وأتناول فاكهة أو فاكهتين» دون أن أبالغ» وأتناقش مع هانكا ومع 
عويزر حول مواضيع مستعجلة لا تقبل التأجيل مثل عقوبة الإعدام أو هل 
الإنسان مجبول بطبيعته على الخير والبيئة والمجتمع هما اللذان يفسدانه؟ أم 
بالعكس الغرائز هي بطبيعتها سيئة ومظلمة منذ الولادة» والتربية وحدها 
يمكنها في ظروف معينة أن تهذّبها قليلا؟ المصطلحات «فساد»؛ «تهذيب»: 
«طبيعة»» ١قيم»‏ اتحسين؟2» اتسام) كانت تملأ في كثير من الأحيان فضاء 
الغرفة الذي تلطفه رفوف الكتب البيضاء التى تملؤه والتى تختلف كل 
الاختلاف عن رفوف الكتب فى بيت والديّ فى القدس لأنهما هنا فصلا بين 
الكتب بواسطة الصور والتمائيل ومجموعة من الأحافير وكولاجات لنباتات 
برية مجففة» وبواسطة مزهريات جميلة وزاوية فونوغراف مع عدد كبير 
ومتنوع من الأسطوانات . 

قد يحدث أن كانت ترافق المناقشة حول الفساد والتهذيب والقيم 
والتحرر والاضطهاد أنين كمان أو مأمأة ناي خافتة: شاي الأجعد كان يقف 
وظهره إلينا ساكتاً يعزف. أو أن رون كان يتهامس مع كمانهء أو أن روني 
النحيف الذي كانت أمّه تناديه دائما ب «الصغير» والذي كان من الأفضل لك 
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ألا تحاول أن تحكي معه ولا حتى كيف- حالك- ما- هي- أخبارك. لأنه 
كان دائما متخندقا عميقا عميقاً فى خجله المبتسم وفي حالات نادرة كان 
يتطوع احتراما لك بجملة قصيرة مثل «بخير» أو جملة طويلة ١لا‏ مشاكل». 
تقريبا مثل الكلبة دولي التي كانت تختبئ تحت السرير خوفا من انتهار وتعنيف 
صاحبها وحتى يذهب عنه الغضب. 

وأحيانا كنت أذهب إلى هناك فأجد جميع أبناء عائلة حولدائي: عويزر 
وشاي وروني» ثلاثتهم جالسين على الحشيش» أو على درجات الشرفة؛ مثل 
جوقة مغنين وعازفين تابعة للبلدية» يهيجون هواء المساء بعزف ناي متواصل» 
تشق أعماق النفس» كانت تثير بداخلي رقة قلب لطيفة ممزوجة بلسعة حزن 
على ضعفي وعلى غربتي. على أن أي تسفع في العالم لا يمكنه أن يجعلني 
واحدا منهم بالفعل: دائما- دائما سأبقى متوسلا أعتمد عليهم في معيشتي . 
ولد من الخارج. ضعيف مقدسيّ- محموم,ء إذا لم أكن مجرد مدع بائس 
(قليل من فائض هذه المشاعر نقلتها إلى عزاريا جيطلين الذي في كتاب 
ااستراحة صحيحة؛) . ١‏ 

#” 

مع حلول الظلام كنت أذهب مع كتابي إلى بيت الثقافة» بيت هرتسل » 
الذي كان في طرف الكيبوتس. في بيت الثقافة كانت هناك غرفة صحف في 
كل مساء كان بإمكانك أن تجد فيها عددا من رجال الكيبوتس- العجائز- 
العزاب» جالسين يقضمون وفق ترتيب معين صفحات الجرائد والمجلات 
الأسبوعية» ويفترس الواحد متهم الآخر في نقاشات سياسية مريرة تذكُر قليلا 
بنقاشات حي كيرم أفراهام»» نقاشات ستاشيك روذنيتسكي والسيد أبرائسكي 
والسيد كرو خْمّل والسيد بار يتسهار والسيد لامْبِرْجٍ («العجائز - العزّاب» في 
الكيبوتس كانت أعمارهم في السنة التي جئت فيها إلى الكيبوتس تتراوح ما 
بين الأربعين والخامسة والأربعين). 

خلف غرفة الصحف كانت هناك غرفة واحدة شبه مهجورة» أطلقوا 
عليها اسم «غرفة مطالعة» واستعملت في بعض الأحيان كمكان لمناقشات 
لجان الكيبوتس أو لفعاليات بعض الحلقات, ولكنهاء في الغالب» في 
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ساعات المساءء لا تطؤها قدم إنسان. مغبرة ومهجورة خلف زجاج الخزانة 
انتصبت هناك فى صفوف متعبة مجلدات «العامل الصغير» ومجلة المرأة 
العاملة الشيرنة «دفار هيوعلت» ومجلة «هسديه؛ (الحقل) و«الساعة» 
و«الكتاب السنوي» لجريدة «دفار» . 

إلى هنا كنت أجىء كل مساء لأقرأ كتابا حتى منتصف الليل تقريباء حتى 
تلتصق جفوني ببعضها. وهنا أيضاً عدت إلى الكتابة دون أن يراني أحدء 
وبخجل وبإحساس متعكّر بالحقارة والاشمئزاز من نفسي: فقد تركت القدس 
ليس من اجل أن أكتب بعض القصائد أو القصص بل لكي أولد هنا من 
جديد» لكي أترك خلفي أكوام الكلمات» ولكي أتسمُع كلي حتى العظام وأن 
أتحوّل إلى مزارع يعمل في الأرض . 

4” 

إلا أنْهُ في حولدا تبيّن لي بسرعة بأنّ المزارعين وحتى الفلاحين جذا 
يقرؤون هنا الكتب في الليالي ويتناقشون حولها طوال النهار: يقطفون الزيتون 
وخلال ذلك يتناقشون بتلهف وحماس شديدين حول تولستوي» وحول 
بليخانوف وحول باكونين»؛ وحول الثورة الدائمة مقارنة مع الثورة في دولة 
واحدة» وحول الديمقراطية الاشتراكية لغوستاف لانداور وحول التوتر الأبدي 
بين قيمة المساواة وبين قيمة الحرية وبينهما وبين الرغبة في الأخوة. كانوا 
يصئفون البيض في القن ويبحثون إضفاء الصبغة القروية من جديد على الأعياد 
اليهودية القديمة. كانوا يقلمون كروم العنب ويعترضون على الفن الحديث . 

كما أن قسما منهم كتب بين الحين والآخر مقالات صغيرة متواضعة دون 
أي تناقض مع إخلاصهم وتفانيهم في الزراعة والتزامهم الكامل بحياة العمل 
اليدوي. كانوا يكتبون غالبا حول المواضيع التي تباحثوا وتناقشوا حولها 
طوال النهار. إلا أنهم في مقالاتهم التي طبعت مرة كل أسبوعين في النشرة 
المحلية سمحوا لأنفسهم أكثر من مرة أن يكونوا شاعريين قليلا بين ادعاء 
ساحق وادعاء اخر ساحق مرئين . 

بالضبط كما في البيت. 

وأنا طلبت أن أدير ظهري بشكل نهائي والى الأبد لعالم الألمعية 
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والمجادلة الذي جئت منهء وإذا بي أقع مباشرة من الرمضاء إلى النار: «كما 
إذا هرب إنسان من أمام الأسد فصادفه الدّبّ» .27 فعلا كان المتناقشون هنا 
مسفوعين أكثر ممن كانوا حول طاولة العم يوسف والعمة تسيبورا ويعتمرون 
القبعات يلبسون ملابس العمل والأحذية الثقيلة. ولم يتكلموا عبرانية عالية 
بلكنة روسية بل بعبرانية جذلة مشبعة بنكهات مرطبة بالإيديش الغاليتسي أو 
الصربي . 

تماماً مثل السيد ماركوس صاحب مكتبة الإعارة في شارع يوناء أشفق 
أمين المكتبة» شيفتل» على تعطشي الذي لا يرتوي للكتب. فقد سمح لي أن 
أستعير دون حسابء أكثر بكثير من قوانين المكتبة التي كتبها هو بنفسه وطبعها 
بحروف كبيرة وواضحة على الآلة الكاتبة التابعة للكيبوتس وعلّقها في أماكن 
بارزة في جميع أرجاء مملكته والتي كانت رائحتها الخافتة- المغبرة» رائحة 
الدبق القديم والطحالب البحرية تشدني إليها مثلما يشد الرحيق الحشرة . 

ما الذي لم أقرأه في حولدا في تلك السنوات: كافكا ويجئال موسينزون» 
كامي وتولستوي وموشيه شميرء تشيخوف ونتان شاحام» برينير وفوكنير» بابلو 
نيرودا وحاييم غوري» وألترمان وأمير جلبواع وليئة غولدبيرغ» شلونسكي وع. 
هيليل ؛ يزهار وتورجيئييف» توماس مان ويعكوف فاسرمن وهمينجوايء أناء 
كلاوديوس» كل مجلدات مذكرات ونستون تشرتشل» برنارد لويس عن 
العرب والإسلام. إيزاك دويتشر عن الاتحاد السوفييتي ١‏ بيرل باك» محاكمات 
نيرنبرغ » حياة تروتسكي» ستيفان تسفيج» تاريخ الاستيطان في البلاد ومصادر 
الساجا - الأساطير- الاسكندينافية» مارك توين وكنوت هامسون والأساطير 
اليونانية و#مذكرات هدريانوس» وأوري أفئيري. الكل . باستثناء الكتب التي لم 
يسمح لي شيفتل بقراءتها. ولم تنفعني كل التوسّلات : «العراة والأموات؟. 
على سبيل المثال (أظن أن شيفتل حتى بعد زواجي تردد فيما إذا لم يكن هناك 
خطر في أن يسمح لي بقراءة نورمان مايلر وهنري ميلر) . 

0 
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تبدأ «قوس النصر»» وهي رواية تدعو للسلام ألفها إريك ماريا ريمارك 
وتدور أحداثها حول الحرب العالمية الثانية»ء بوصف امرأة وحدانية تقف 
وحيدة مستندة على دربزين الجسر المهجور في الظلام. تتردّد لحظة أخرى 
خفيفة قبل أن تقفز إلى النهر لكي تنتحر وتضح حدا لحياتها. ولكن» في 
اللحظة الأخيرة تماماً يمر من هناك رجل غريب» يتباطأء يحكي معها قليلا ثم 
يمسك بقوة بذراعها وبذلك ينقذ حياتها كما أَنَّهُ يحظى بليلة حمراء فاقعة. 
كتلك كانت الفانتازيا التي حلمت بها: أن التقى مع الحبّ على هذا النحو 
تماماً. أن تقف هي وحيدة بجانب دربزين جسر مهجور وبائس في ليلة 
عاصفة» فأجىء أنا فى اللحظة الأخيرة لإنقاذها من نفسهاء أن أقتل من أجلها 
تنيناء والذي لم يعد تنينا كالذي قتلت منه الكثير في صباي» بل تنينا داخلبا 
والذي هو ليس إلا اليأس نفسه . 

أنا مستعدء من أجل حبيبتي» أن أقتل هذا التنين» الداخلي» ثم أحصل 
منها على أجريء وبذلك كانت هذه الفانتازيا تتطور إلى اتجاهات حلوة 
وفظيعة أكثر مما استطيع تحمّلها. حتى ذلك الوقت لم يخطر ببالي أن المرأة 
اليائسة التي بجانب الدربزين ليست. مرة تلو مرةء إلا أمّي الميتة. هي 
ويأسهاء هي وتنينها . 

أو «لمن تدق الأجراس» بقلم ارنست همينجواي: قرأت تلك الرواية 
أربع أو خمس مرات في تلك السنوات. هذه الرواية المسكونة بنساء فتاكات 
وبرجال صامتين» بأسارير صارمة» اخفوا خلف مظهرهم الصارم نفسا 
شاعرية. حلمت أن أشبههم قليلاء ذات يوم» رجلا حزينا مليئا قَوّةٌ مع جسم 
مصارع ثيران ووجه غنيّ بالازدراء والأسى: ربما مثل همينجواي كما يبدو في 
الصورة. وإذا لم أنجح في أن أكون مثلهم في أحد الأيامء فربما أعرف أنا 
أيضاء ذات مرةء على الأقل» أن أكتب عن رجال مثل هؤلاء: رجال بواسل 
يعرفون كيف يسخرون ويزدرون» أو أن يوججهواء عند الضرورة» قبضة مربعة 
وقاضية إلى فك مغرور ماء يعرفون بالضبطء ما الذي يليق طلبه من البار 
وماذا يليق بأن يقال للمرأة أو للخصم أو للزميل في السلاح» يعرفون كيف 
يستعملون المسدس ويثيرون الدهشة والإعجاب عند معاشرتهم للتسياة. 


21101111: 2_1 4 


وكذلك عن نساء متعاليات» نساء فاتئات ورقيقات ولكنهن ممتنعات حتى 
يستحيل الوصول إليهن» نساء محيّرات مترددات» غامضات» يغمرن بحبهن 
بسخاء وبدون قيود- ولكن فقط على صفوة من الرجال الذين يجيدون 
السخرية والتهكم وشرب الويسكي وإنزال اللكمات وما شابه . 

كما أن أفلام السينما التي كانت تعرض كل يوم أربعاء في قاعة بيت 
هرتسل أو على قطعة قماش بيضاء على الحشيش أمام قاعة الطعام تدل دلالة 
واضحة بأن العالم الواسع مملوء في غالبيته برجال ونساء على صيغة 
همينجواي. أو على صيغة كنوت هامسون. وهكذا ارتسم العالم من خلال 
قصص جنود الكيبوتس ذوي القبعات الحمراء» الذين كانوا يعودون من 
عمليات الانتقام التي تقوم بها الوحدة ٠١١‏ مباشرة إلى بيوتهم لقضاء عطلة 
السبتء» أقوياء. يعتزون ببزات رجال المظلات مسلحين برشاش من نوع 
«عوزي» يكتمون الأسرار» يلبسون ملابس عادية وحزام المعدات العسكرية 
وحذاء ثقيلا وتسيل منهم قطرات طل الشباب العبري . 

د 

كدت أيأس نهائيا من الكتابة: إذ لكي تكتب مثل ريمارك أو مثل 
همينجواي عليك أن تحمل نفسك وتسافر من هنا إلى العالم الحقيقي» إلى 
الأماكن التي فيها الرجال رجوليون مثل قبضة اليد والنساء أنثويات رقيقات 
مثل الليل» والجسور تمتد على عرض الأنهار الكبيرة وفي المساء تلمع 
أضواء الخمارات التي فيها تحاك وتنسج الحياة الحقيقية فعلا. من لم يمارس 
ويجرب حياة تلك العوالم لا يمكنه أن يحصل على حتى نصف رخصة مؤقتة 
لكتابة القتصص والروايات. مكان الكاتب والأديب الحقيقى ليس هناء بكل 
تأكيدء بل هناك في العالم الكبير. ما دمت لم أخرج بعد وأحيا في مكان 
حقيقي» فبكل بساطة لن يكون لي أي احتمال لأن يكون عندي ما أكتب عنه. 

مكان حقيقى : باريس. مدريد. نيويورك. مونت كارلو. صحاري 
أفريقيا أو غابات اسكندنافيا . وفي حالات الضيق يمكن ربما الكتابة عن مدينة 
صغيرة جذابة ومثيرة تقع إلى جانب مدينة كبيرة ومشهورة في روسيا وربما 
حتى عن بلدة يهودية في غالينسيا. أمَا هنا؟ في الكيبوتس؟ ماذا يوجد هنا؟ 
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قن وزريبة؟ بيت بيت أولاد؟ لجان ونوبات عمل ومخزن لتزويد الحاجات 
الصغيرة؟ رجال ونساء سك فون جدًاً يستيقظون باكرا إلى أعمالهم ويبقون 
يعملون كل ساعات الصباح ويتناقشون ويستحمون ويشربون الشاي ويقرؤون 
قليلا وهم في أسرّتهم ثم ينامون منهكين مرهقين قبل العاشرة مساء. حتى في 
«كيرم أفراهام» المكان الذي - جئت منه لم أجد شيئا جديراً بالكتابة: ماذا يوجد 
هناك» باستثناء أشخاص شاحبين حياتهم على وتيرة واحدة» مملة» ملابسهم 
رئة إلى حد ما؟ تقريبا مثل هنا في كيبوتس حولدا؟ بل إن حرب الاستقلال 
فاتتني: فقد ولدثٌ متأخرا ولم يبق لي منها إلا بعض الفتات الضئيل» أن أملأ 
أكياس الرمل القليلة وأن اجمع القناني الفارغة وأن أركض مع وريقات من 

محطة الحرس الشعبي إلى نقطة المراقبة على سطح منزل عائلة سلونيمسكي 
والعودة إلى الحرس الشعبي . 

الحقيقة» في مكتبة الكيبوتس اكتشفت أيضاً كاتبين أو ثلاثئة رجوليين 
نجحوا في أن يكتبوا قصصا تشبه قصص همينجواي عن حياة الكيبوتس: نتان 
شاحام ويجئال موسينزون. موشيه شمير. ولكنهم كانوا من الجيل الذي حظي 
بأن يهرّب السلاح والمهاجرين غير الشرعبين» وأن يفجر مراكز قيادة بريطانية 
وصدٌ الجيوش العربية: كانوا كتابا بدت لي كتاباتهم ملفوفة بأبخرة الكونياك 
ودخان السجائرء وتفوح منها رائحة البارود. كما أنهم جميعا سكنوا في تل 
أبيب التى كانت قد أصبحت إلى حد ما متصلة بالعالم الحقيقي» مدينة مع 
مقاو تع بالفنانين الشباب يحتسون كأس نبيذ مرّء مدينة مع نواد ليلية» 
وهيجان وجعجعات ومسرح وحياة بوهيمية مليئة بقصص الغرام المحرّمة 
والمشبعة بالشهوات اليائسة ليس كما في القدس وفي كيبوتس حولدا. 

من رأى في كل كيبوتس حولدا الكونياك؟ من سمع هنا ذات مرة عن 
نساء جريئات جسورات ومن سمع هنا عن قصص حب كبير؟ 

لكي أكتب مثل أولئك الكتاب الرجوليين علىّ أن أصل أولا إلى لندن أو 
إلى ميلانو. ولكن كيف؟ إذ أن المزارعين البسطاء من الكيبوتس لا يستيقظون 
فجأة ليسافروا للعيش لمدة معينة في لندن أو في ميلانو لكي يتشربوا الوحي 
لعمل أدبي . 
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لكي يكون لي احتمال لأنَ أصل إلى باريس أو إلى روما علي أولا أن 
أكون مشهورا أي أن اكتب كتابا رائعا كواحد من تلك الكتب. ولكن لكي 
أكتب هذا الكتاب الرائع علي أولا أن أعيش في لندن أو في نيو يورك: حلقة 
مفرغة 
* 


شيروود أندرسون هو الذي أخرجنيى من هذه الحلقة المفرغة. هو الذي 
احوّر لي اليد التي تكتب». طوال حياتي سأبقى مدينا له بذلك . 

في أيلول ١94654‏ صدر عن دار النشر «عام عوفيد» في إطار «سفريا لعام» 
(مكتبة الشعب) كتاب أندرسون «واينزبيرغ» أوهايو»؛ بترجمة أهرون أمير. 
حتى قراءة هذا الكتاب لم أعرف بأنه في العالم توجد مدينة اسمها واينزبيرغ 
كما لم اسمع الاسم «أوهايو». ربما تذكرت «أوهايو» بشكل ضبابي من «توم 
سوير» ومن «هوكليبري فين». وها قد جاء هذا الكتاب المتواضع وأثار 
مشاعري وهر كيانى حتى العظام: ليلة صيف كاملة حتى الساعة الثالثة 
والنصف صباحا تجولت ذهابا وإيابا في طرقات الكيبوتس مفعما بالاحاسيس 
المحمومة» ثملاء أحدذث نفسي 55 مرتفع » أرتجف مثل العشاق» أغني 
وأقفزء أبكي بكاء مرا من شدة الخوف والفرح ومن شدة السعادة والانفعال: 
وجدتها. 

فى آخر تلك الليلة فى الساعة الثالثة والنصف صباحا ارتديت ملابس 
العمل وانتعلت حذاء العمل وركضت إلى العريشة التي منها خرجنا في الجرار 
إلى القسيمة التي تسمّى «منصورة» لكي نعشّبٍ حقل القطن خطفت منكوشا 

من الكوم وحتى الظهر تقدّمت بسرعة على امتداد أسراب القطن سابقا جميع 
العمال الذين معي وكأنه قد نبتت لي أجنحة. متهيّج من شدة السعادة. 
أركفض وأنكش وأصرخ ء أركض وأنكش وأخطب في أذني نفسي وفي أذني 
التلال والرياح» أنكش وأنذر النذورء اركض متحمسا ومهتاجا جدا ودموعي 
تسيل بغزارة. 

كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» كله عبارة عن عقد من القصص والمشاهد 
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التي ينجم فيها الواحد من الآخر وترتبط ببعضها في الأساس بأنها كلها تحدث 
فى بلدة واحدة» نائية» بائسة» مغمورة. لقد ملا الرجال الصغار العاديون 
كعات هذا الكتاب» أحدهم نجار عجوز. وأحدهم تق حالم أحلام 
اليقظة» وشخص ما صاحب تُرّل وكذلك فتاة- خادمة. لقد اتصلت القصص 
المختلفة ببعضها أيضأ بكون الشخصيات تنتقل من قصة إلى أخرى: 
الشخصيات التي كانت رئيسية في قصة معيّنة عادت وظهرت هي نفسها 
كشخصيات ثانوية» كشخصيات خلفية» في قصص أخرى . 

الأحداث التي تدور حولها قصص «واينزبيرغ» أوهايو؛ كانت كلها 
عادية» بسيطة» ويوميةء بنيت من موادٌ القيل والقال المحلي أو من أحلام 
صغيرة لا تتحقق : نجار عجوز وكائب عجوز يتحدثان بينهما عن رفع سرير 
معين» وشاب حالم اسمه جورج فيلارد يعمل كمراسل مبتدئ في صحيفة 
محلية؛ يصغي لمحادئتهما ويفكر فيما يفكر فيه. ويوجد هناك أيضاً عجوز 
آخر غريب الأطوار اسمه بيدلباوم ولقبه «بيدلباوم جناح»؟. وصبية معينة. 
طويلة القامة وسمراء البشرة» والتي تزوجت لسبب ما من أحدهم» دكتور 
ريفي» ولكنها مانت بعد سنة من الزواج. وأفنير جروف الخبّاز وكذلك 
الدكتور بارسيفال» «رجل ضخم الجثة وله فم مترمّل» مزيّن بشارب أصفرء 
والذي كان يرتدي دائما صدرية بيضاء قذرة وقد أطلّت من جيبها عدة سجائر 
سوداء ورفيعة ورخيصة»» وغيرها من الشخصيات المشابهة. نماذج بشرية 
حتى تلك الليلة كنت أعتقد بأنه لا مكان لها فى الأدب باستثناء. ريما 
كشخصيات خلفية» تثير في القارئ. في أحسن الحالات؛ نصف لحظة من 
السخرية الممزوجة بالشفقة. وها هي في «واينزبيرغ» أوهايو؛ تحتل مركز كل 
واحدة من القصص مواضيع وأشخاص كنت متأكدا بأنهم أقل بكثير دون 
يسعوى الآذاب. أقل كثير مخ فسعوي الحد الأدنى للدخول إلى الأدب . 
النساء عند شيروود أندرسون لم يكن جسورات ولا حتى غامضات - 
مغريات. الرجال لم يكونوا بواسل ولا مفكرين صامتين ولا حتى ملفوفين 
بالدخان والحسرة الرجولية . 
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هكذا أعادت قصص شيروود أندرسون ما كنت قد ألقيت به من وراء 
ظهري عندما غادرت القدس. وعمليا - ليس ما ألقيت به من وراء ظهري بل 
التراب التي وطأته قدماي كل أيام طفولتي ولكنني لم أكلف نفسي الانحناء 
للمسه: الابتذال الذي أحاط بحياة والديٌّ. الرائحة الضعيفة لدبق - طحين 
ممزوج برائحة الأسماك المملحة التي كانت ترافق دائما الزوجين كروخْمّل 
مصلحي العاب الأطفال وتلصيق الدمى. الدار البنية - المعتمة للمعلمة زيلدا 
مع خزانة الفورنير القابلة للانطواء. وبيت الكاتب السيد زارحي مريض القلب 
الذي عانت زوجته إستير من الشقيقة. والمطبخ القاتم فى بيت تشيرتا 
أبرامسكي» والعصفوران اللذان ربّاهما ستاشيك ومالا روذنينسكي داخل 
قفص في غرفتهماء العصفور الأصلع والعصفور المصنوع من كوز الصنئوبر. 
وجوقة قطط المعلمة إيزابيلا تَحُليئيلي البيتية» جيتسل زوج المعلمة إيزابيلاء 
أمين الصندوق فاغر الفم من البقالة. وكذلك ستاخ الكلب المصنوع من 
الخرق البالية العجوز والحزين والبائس الذي كان لجدتي شلوميت. ذلك 
الكلب صاحب عيني الأزرار السوداوين والذي كانوا يحشونه بكريّات النفتالين 
خوفا من العثٌ ويضربونه بقسوة لكي ينفضوا عنه الغبار» إلى أن سئموا منه 
في أحد الأيام ولقُوه بورق جرائد ده والقوا به داخل برميل القمامة. 

أدركت من أين جئت: من لَفِيفَة مترددة غير واثقة من نفسها من الحزن 
والتظاهرء كتلة من الأشواق والسخرية والبؤس والأهمية الريفية ومن التربية 
العاطفية والمثل التى أكل الدهر عليها وشرب والمخاوف المكبوتة والذل 
والياس.» ناس عرد الصنف الحامض قليلاء البيتى» من أماكن فيها الكذابون 
الصَّغار يتظاهرون بأنهم إرهابيون خطيرون, وبأنهم مقاتلون أبطال من أجل 
الحرية ومجلدى كقن: بؤساء كانوا يتكرون بمعادلات إنقاة عالعية» أطباء 
أسنان كانوا يحكون لجميع الجيران بالسر والكتمان عن مكاتباتهم الشخصية 
المتواصلة مع ستالين» معلمات للعزف على البيانو ومعلمات روضات أطفال 
وربات منازل تقلّبن باكيات على مضاجعهنّ في الليل من شدة الأشواق 
المكبوتة إلى حياة الفن الغنية بالأحاسيسء وكاتبون قهريون كتبوا المزيد 
والمزيد من رسائل الهلع والفزع إلى هيئة تحرير جريدة «دفار»» وخبازون 
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متقدمون في السنّ رأوا في مناماتهم الرمبام''' و«الطيب الذكر»»”'' نشطاء 
الهستدروت منغلقون أبرار في عيون أنفسهم فتحوا أعينهم ذات هوية مباي 
الحزبية على سكان الحي» وأمناء صناديق في البقالة أو في السينما كانوا 
يؤلفون كلّ ليلة الاغاني والمناشير. 

هنا أيضاً في كيبوتس حولدا عاش مربي أبقار مختصٌ بتاريخ الحركية 
الفوضوية الروسية» وكان عندنا معلم أدرج اسمه مرة في المكان الرابع 
والثمانين في قائمة مرشّحي حزب مباي للكنيست الثانية» وخيّاطة جميلة» 
تحبٌ الموسيقى الكلاسيكية» والتي كانت تجلس كل مساء لترسم مناظر قرية 
مسقط رأسها فى بيصرابيا كما تذكرها قبل تدمير القرية. وكان هناك عازب 
تتقدّم به السن أحبّ أن يجلس لوحده على المقعد عند هبوب نسيم الغروب 
ويسرح نظره خلف البنات الصغيرات» وكان هناك سائق تندر صاحب صوت 
صادح حلم بينه وبين نفسه في حياة الأوبرا وكان هناك أيديولوجيان متحمسان 
جدّاً يسخر ويتهكم كل منهما على الآخر تحريريا وشفهيا. وكانت هناك امرأة 
كانت في صباها جميلة الصف في بولندا حتى أنها ظهرت مرة أمام آلات 
التصوير السينمائية وهي الآن تجلس كل يوم مع مريول المطبخ على كرسي 
خشن صغير بدون ذراعين وبدون ظهرء وراء مخزن المواذ الغذائية»؛ سمينة. 
متوردة البشرة» مهملة طوال النهار تقطع اكواما هائلة من الخضراوات وبين 
الحين والآخر تمسح عن وجهها بطرف مريولها: دمعة أو قطرة عرق أم 
كليهما . 

د 

أيقظني كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» فجأة لأكتشف كيف هو العالم بحسب 
تشيخوفء, قبل أن أحظى بالتعرف على تشيخوف نفسه: لا لم يعد العالم 
بحسب دوستويفسكي وكافكا وكنوت هامسون ولا بحسب همينجواي ويجئال 


000 موسى بن ميمون (المترجم) . 
() كناية ليسرائيل بن إليعزر مؤسس حركة الحسيدوت (الحركة الصوفية اليهودية) من 
مواليد أوكراينا عاش في القرن الثامن عشر (المترجم). 
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موسينزون أيضاً. لا نساء غامضات على جسور ورجال عالي- الياقات داخل 
دخان الخمارات . 

هذا الكتاب المتواضع مرّ بي مثل انقلاب كوبرنيكوس معكوس : اكتشف 
كوبرنيكوس بأنّ عالمنا ليس مركز كل الكون بتاتأء كما اعتقدوا حتى ذلك 
الوقت» والأرض ما هي إلا كوكب سيار واحد من ممجموعة الكواكب السيارة 
التي في المجموعة الشمسية. بينما فتح شيروود أندرسون عينيّ لكي أكتب 
عما هو حولي . بفضله أدركت فجأة بأنْ العالم المكتوب ليس مرتبطا بميلانو 
ولندن بل يدور دائماً حول اليد التي تكتب في المكان الذي تكتب فيه: أنت 
هنا - هنا مركز الكون. 

فى حولدا كانت غرفة مطالعة انقطعت عنها الأرجل» خلف غرفة 
الجرائد التي في الطابق الأرضي من بيت الثقافة الموجود على طرف 
الكيبوتس. فى غرفة المطالعة المهجورة هذه اخترت لى طاولة على شكل 
زاوية. هناك كنت افرش كلّ مساء دفترا مدرسيا بنيئّ الغلاف كتب عليه «لكل 
الاستعمالات» وكتب عليه أيضاً 409 ورقة». بجانب هذا الدفتر وضعت قلم 
حبر جاف سمي «جلوبوس» وقلماً مع ممحاة في طرفه الآخرء طبعت عليه 
الكلمات «همشبير لتسرخان بعم7 1 بالإضافة إلى فنجان من البلاستيك بلون 
البيجح مملوء بمياه فاترة من الحنفية . 

وهنا هو مركز العالم . 

#* 

في نادي الصحف خلف الحائط الدقيق» يتناقش مويشه كالكر وأليوشكا 
وأليك بشدة واحتدام حول خطاب موشيه ديّان الخطاب الذي فيه «رمى حجرا 
إلى شباك في الطابق الخامس»: ثلاثة رجال ليسوا على جانب من الجمال ولم 
يعودوا شبابا يتجادلون فيما بينهم أكثر وأكثر بنغمة تعمق بأدقٌّ التفاصيل مثل 
طلاب المدرسة الدينية الذين يدرسون التلمود. أليك» شخص مجتهد 


)١(‏ معناها الحرفي «المتجر المزوّد للمستهلك م.ض . (محدود الضمان)» وهي شركة لها 
العديد من المجمعات التجارية في المدن الكبرى (المترجم) . 
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ونشيط» يحاول جاهدا دائماً على أن يلعب دور الذكي المحبوب على الجميع 
الذي يقرل لك ما يفكر به بشكل مباشر وبدون لف ودوران. وهو متزوج من 
امرأة عليلة اسمها زوشكا ولكن معظم ساعات المساء يقضيها غالبا مع 
مجموعة من العازبين. عبثاً يحاول الآن أن يدخل بين أليوشكا ومويشه كالكر 
جملة الحظة من فضلكماء كلاكما ليس على حق. » أو: «أعطياني» اسمحا 
لى. من فضلكماء لحظة واحدة لأقول لكما شيئا ينهى الخلاف فى وجهات 
النظر بينكما. » | | 

أليوشكا ومويشه كالكر كلاهما رجلان وحيدان وكلاهما مختلفان فيما 
بينهما تقريبا حول كل مرضوع + ومع ذلك ينتريان عن بعضيعا في بناعات 
المساء: «دائماً يتناولان الطعام معاً في قاعة الطعام» يتجولان معاً في الطريق 
ويذهبان سوية إلى نادي الصحف .» 

أليوشكا خجول مثل الصبيّ؛ وهو رجل مستدير الوجه» مبتسم. 
متواضع» يحب الخير» وعيناه الحائرتان فقط دائما تنظران إلى الأرض وكأن 
حياته نفسها هي شيء مخجل ومخرٌ. ولكنه في ساعة النقاش» قد يحدث أن 
يثور أليوشكا فجأة» يشحن بالغضب فيبدأ يرشق الشرار» حتى تكاد تخرج 
عيناه من محجريهما. على وجهه الصبياني الشفوق ترتسم في ساعة النقاش 
ليست أسارير الغضب بل أسارير الذهول والإهانة» وكأنْ آراءه نفسها تسبب 
له أن يشعر بأنه مهان. 

أمَا مويشه كالكر الكهربائي فهو شخص نحيف ولاذع وعنيد» في 
ساعات النقاش» يقطب وجهه ويكاد يغمزك أيضاً بغمزات- خطيئة» يغمره 
مكر وخبث متغطرسان. يبتسم إليك ثم يغمزك بمتعة شر شيطانية وكأنه بحث 
طوال الوقت وهو يعثر أخيراً أين بالضبط يكمن عندك مستنقع سرطاني 
نجحت حتى الآن في إخفائه عن عيون العالم ولكنك لا تستطيع إخفاءه عن 
عينيه هون اللتين تخترقان أقنعتك وهما تستمتعان جدّاً وبالذات بمستنقع 
الوحل الذي تكشّفت عندك: إِنْهم جميعا يظنونك إنساناً محترما ونزيهاً» 
شخصية إيجابية» ولكن الحقيقة الكريهة أنت وأنا نعرفها جيدا حتى وإن 
نجحت معظم الوقت في إخفائها وراء سبعة وسبعين قناعا. الكل مكشوف 
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أمامي» يا عزيزي» الكل» بما في ذلك جوهرك الداخلي الذي يثير الفزع, 
الكل مكشوف أمام ناظريّ والكل يسبب لي المتعة لا غير. 

يحاول أليك بلغة رقيقة أن يطفئ الخلاف في وجهات النظر بين أليوشكا 
ومويشه كالكرء إلا أن المتخاصمين يتفقان» في الحال» ضذه ويؤنبانه هما 
كلاهما لأنّ أليك بحسب رأييهماء لم يفهم حتى الآن ما هو موضوع 
الخلاف . 

يقول أليوشكا: 

«اسمح لي» يا أليك» ولكنك» على ما يبدوء بكل بساطة لا تصلي من 
كتاب الصلوات الذي نصلي منه نحن». 

ويقول مويشه كالكر: 

«أنت يا أليك» في الوقت الذي يأكل فيه الجميع «تشولنت» (طبيخ 
السبت) تقوم أنت لتنشد «هتكفا» وفي الوقت الذي يحل فيه التاسع من آب 
العبري”'' يحلّ عندك «البوريم» (عيد المساخر).) 

شعر أليك بالإهانة ووقف لينصرف. إلا أن العازبين» كعادتهما دائماء 
أصرًا على مرافقته حتى باب منزله وأن يستمرا قليلا في جدالهماء وهو كعادته 
سيدعوهما إلى منزله» ولم لاء ستسعد زوشكا جذاً وسنشرب معاً فنجان 
شاي ساخن» ولكنهما سيرفضان شاكرّين. دائما يرفضان. ها هو منذ سنوات 
والمرة تلو المرة يدعوهما ليشربا عنده في بيته. بعد نادي الصحف» فنجان 
شاي: تفضلاء تفضلا قليلاء نشرب معاً فنجان شايء لم لاء إن زوشكا 
ستفرح جذا. وطوال السنئوات كانا كلاهما يرفضان دائما شاكرّين. حتى كانت 
تلك المرة- 

ها أنا ذا هكذا سأكتب القصص . 

وبما أن الليل قد فرش أجنحته في الخارج» قريبا جدّاً من السياج تعوي 
بنات آوى الجائعة» سأدخلها أيضاً إلى القصة. لم لا. ليبكوا قليلا تحت 
الشبابيك . وكذلك الحارس الليلي الذي ثكل ابنه في إحدى عمليات الانتقام . 





ْ . ذكرى خراب الهيكل (المترجم)‎ )١( 
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وكذلك الأرملة صاحبة القيل والقال التي من وراء ظهرها سمّوها عندنا الأرملة 
السوداء. والكلاب النابحة وحركة أشجار السّرو التي ترتجف الآن. في 
الظلام» رجفة خفيفة, بتأثير الرياح» وبهذه الرجفة تبدو أشجار السرو لأول 
وهلة مثل صف من المصلين همسا. 
2# 

هكذا كان الكنز الذي أخذته من شيروود أندرسون. وقد حدث أن 
استطعت أن أعيد إليه أغورة أو أغورتين على حساب الدّين: هناك في 
أمريكاء شيروود أندرسون هذا صديق ومن رعيل وليام فوكنر كاد هناك في 
أمريكا أن ينساه الجميع . فقط هنا وهناك كتبه ما زالت ترفرف في بعض أقسام 
اللغة الانجليزية. وها قبل عدة سنوات» وصلتني رسالة من دار النشر 
نورتون: بأنهم ينوون إعادة إصدار مجموعة قصص لشيروود أندرسون تحت 
عنوان «موت في الغابات وقصص أخرى» وقد وصلتهم إشاعة بأنني من بين 
المعجبين به» ولذلك هل يمكنك أن أتكرّم بكتابة سطرين أو ثلاثة لترويج بيع 
المجموعة يطبعها الناشر على غلاف الكتاب؟ 

تماما كما يطلب» على سبيل المثال» من عازف كمان في المطاعم أن 
يسمح باستعمال اسمه لترويج موسيقى يوهان سببستيان باخ . 
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د 


وكانت في كيبوتس حولدا معلمة روضة أطفالء» أو مربية للصف الأول. 
سأسميها أورنا معلمة أجيرة فى الخامسة والثلائين من عمرها كانت تسكن 
عندنا في الغرفة الأخيرة في أحد المباني القديمة. في كل يوم خميس كانت 
تسافر إلى زوجها وتعود إلى عملها في حولدا في الصباح الباكر من كل يوم 
أحد. في إحدى المرات دعتني مع طالبتين من بنات صفي إلى زيارتها في 
نستمع معها إلى المعزوفة كونشيرتو للكمان والأوركِسْترا للموسيقار مندلسون 
وإلى الثمانيّة للموسيقار فرانس شوبرت. وضع الفونوغراف على كرسيّ صغير 
مجدول من الخيزران موجود في زاوية غرفتهاء التى احتوت أيضا على سرير 
وطاولة وكرسيّين وغلاية كهربائية وخزانة ملابس مغطاة بستارة قماش مورّد 
وبيت قذيفة بمثابة مزهرية نبتت فيه باقة أشواك باللون البنفسجي . 
من تاهيتي مكتنزات وناعسات شبه عاريات» بالإضافة إلى عدة رسوم 
بالرصاص رسمتها هي بيدها وركبت لها أطرا. ربما بتأثير رسومات غوغين 
رسمت أورنا نفسها أيضاً صورا لنساء عاريات مكتنزات الجسم في هيئات 
استلقاء أو اتكاء . جميع هؤلاء النساء نساء غوغين ونساء أورنا يدون مرتويات 
ومرتخيات وكأنهن في أعقاب متعة. ومع ذلك خيل إلىّء بناء على هيئاتهن 
الفسيحة بأنهن على استعداد بأن يواصلن بغمر من لم يرتو بعد بفائض من 
الملذات. 
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على رفٌ الكتب الذي عند موضع رأس سرير أورنا وجدت كتيب 
ارباعيات عمر الخيام» و«الطاعون» لألبير كامي ويجانبهما وقف بير جينت 
وهمينجواي وكافكا وكذلك أشعار ألترمن وراحيل وشلونسكي وليئة غولدبرغ 
وحايبم غوري ونتان يونتان وزورزبابل جلعاد وَقصص يزهار و«طريق الرجال» 
للكاتب يجئال موسينزون و«قصائد في الصباح الباكر» للشاعر أمير جلبواع. 
رَهبلاد الظهر» للكاتب ع. هيليل» وكذلك الكتابان «على قارعة الطريق» 
واموت العاشق» للشاعر والفيلسوف الهندي رابنئدراناث طاغور (وبعد عدة 
أسابيع اشتريت لأورنا ببضعة قروش. من مصروفيء كتاب «اليراعات» كتبت 
لها على صفحة الغلاف إهداء شخصيا ظهرت ضمن كلماته كلمة «منفعل»). 

كانت أورنا امرأة خضراء العينين» نحيفة العنق» ولها صوت رخيم شجيّ 
وراحتان صغيرتان وأصابع رقيقة ناعمة لكن ثدييها كانا ممتلئين وقويّين 
وفخذيها كانتا جميلتين. في معظم الأوقات كانت أسارير وجهها جديّة 
ورصينة ومتزنة إلا أن هذه الأسارير لم تكن تتغيّر فجأة عندما تضحك: كانت 
لها ابتسامة جانبية» ابتسامة متسرعة نوعا ماء تبدو كغمزة خفيفة» كمن تنزل 
إلى أعماق أفكارك وترى هناك كل الأسرار وتغفر لك . إبطاها كانا حليقين 
لكن حلاقتهما لم تكن متساوية» وكأنها ظللت أحدهما بالقلم الذي تستعمله 
للرسم. عندما كانت تقفء. كانت أورنا تضع. دائمأء ثقل كل جسمها على 
رجلها اليسرى» وبذلك كانت» دون أن تنتبه» تقوّس فخذها اليمنى. كانت 
تحبٌ أن تقول رأيها في الفن والوحي وقد وجدت فيّ مستمعا مخلصاً . 

ف 

بعد مرور علة أيام تجرّأت فتزوّدت بمجلد قصائد «أوراق العشب» 
للشاعر الأمريكي والت وايتمان بترجمة هلكين (والذي حدثت أورنا عنه في 
الأمسية الأولى)» وجئت وطرقت باب غرفتها في المساءء وهذه المرة- 
لوحدي. قبل عشر سنوات تقريبا كنت أركض هكذا إلى شارع تسفانياء إلى 
بيت المعلمة زيلدا. كانت أورنا ترتدي فستانا طويلا مع صف من الأزرار 
الكبيرة من الأمام. كان الفستان بلون البيج الفاتح إلا أن ضوء المصباح 
الكهربائي بعد معالجة ستار «الرافيا» البرتقالي المحيط به أضفى عليه صبغة 
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تميل إلى الاحمرار. عندما وقفت أورنا بيني وبين المصباح الكهربائي 
ارتسمت الخطوط الخارجية لفخذيها وسروالها الداخلي من وراء قماش 
فستانها. على الفونوغراف وضعت هذه المرة أسطوانة موسيقى مسرحية بير 
جينت للكاتب النرويجي إبسن التي ألفها الملحن النرويجي إدوارد غريغ . 
جلست بجانبي على السرير المغطى بشرشف شرقيّ ووضّحت لي ما هي 
المشاعر التي يعبّر عنها كل مقطع من مقاطع العمل الفني. أمّا أناء من 
جهتي ١‏ فقرأت لها من كتاب «أوراق العشب» وبالغت في تقييمي لتأثير والت 
وايتمان على أشعار ع . هيليل . قشّرت لي أورنا حبات اليوسفي أسقتني ماء 
باردا من جرة فخار مغطاة تمتمت ووضعت راحة يدها على ركبتي» كي تقول 
لي بأن أتوقف لحظة عن الكلام» وقرأت لي قصيدة حزينة كتبها أوري تسفي 
غرينبرغ ولكن ليس من مجلد «شوارع النهر» الذي أحب والدي أن يقرأ منه 
عن ظهر قلب بحماس شديد بل من كتيب لم أعرفه وله اسم غريب» 
(أنكرؤون على قطب العصبية». بعد ذلك طلبت مني أن أحدّثها شيئا عن 
نفسي وأنا لم اعرف ماذا وقلت هناك أشياء كثيرة مرتبكة حول فكرة الجمال» 
حى عاذت إورنا ووضعت راحة يدها على قفا رأسي وقالت كفى» تعال 
لكون ساكتين بعض الوقت؟ فى العاشرة والنصف قمت وودعتها وخرجت 
لأتجوّل تحت ضوء الكواكب بين المخازن والأقنان أشعر بالسعادة لأن أورنا 
دعتني إلى زيارتها مرة أخرى» فى إحدى الأمسيات بعد غد أو حتى غدا. 

بعد مرور أسبوع أو أسرعيد تقريبا انتشرت إشاعة في الكيبوتس وهناك 
حتى من سموني «عجل أورنا الجديد». كان لها بيننا عدد من المعجبين 
المعاكسين» أو من كانت تتحدث معهمء ولكنّ أحداً منهم لم يكد يصل عمر 
ستة عشر عاما ولا أحد منهم يعرف أن يقرأ عن ظهر قلب» مثلي . من أشعار 
«فرحة الفقراء» و«برق في الصباح». مرة أو مرتين وقف أحد المعجبين بها 
وانتظر في الظلام بين أشجار الكينا أمام العمارة: انتظر حتى أخرج من 
غرفتها. وأنا بلسعة غيرة» تأخرت في ظل سياج النباتات حيث استطعت أن 
أشاهده يدخل إلى الغرفة التي فيها قبل قليل صنعت لي أورنا قهوة ثقيلة 
بالغلاية وقالت لي «غير طبيعي؛ كما سمحت لي أن أدخن معها سيجارة على 
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الرغم من أنني ما زلت فتى كثير الكلام في الصف الحادي عشر. وقفت هناك 
حوالي ربع ساعة كظل بين الظلال» حتى أطفئ الضوء . 
* 

ذات مرة في ذلك الخريف». جئت إلى غرفة أورنا في الساعة الثامنة 
مساء ولم أجدهاء ولكن بما أنّ ضوء مصباحها تسرّب إلى الخارج برتقاليا 
خافتاً. من خلف الستائر المغلقة» وبما أن الباب لم يكن مقفلاء دخلت 
وجلست على الحصيرة لكى انتظرها. انتظرت ساعة طويلة» حتى قلت 
أصوات الرجال والنساء من الشرفات وبدلا منها تزايدت أصوات الليل» بكاء 
بنات أوى ونباح الكلاب وخوار البقر من بعيد وسقسقة رشاشات المياه 
وجوقات الضفادع والصراصير. فراشتان من فراش الليل اصطدمتا بين 
المصباح والستار البرتقالي - الأحمر الذي يخيّم عليه. الأشواك التي في 
المزهرية- خرطوشة القذيفة ألقت بنوع من الظلال المتكسّرة على المسطبة 
وعلى الحصيرة. نساء غوغين اللواتي على الحيطان». والرسوم التخطيطية 
العارية التى رسمتها أورنا بقلمهاء أثارت بي فجأة نوعا من التخمين الخافت 
كيف يبدو جسمها بدون ملابس في الحمام وكيف هنا على السرير في الليالي 
بعد انصرافي» ليست وحيدة» ريما مع يؤاف أو مع مندي مع أنه يوجد لها 
في مكان ما زوج ضابط في الجيش النظامي . 

دون أن أنهض من مكاني على الحصيرة أزحت للحظة الستارة التي 
تغطي خزانة ملابسها فرأيت ملابس بيضاء وملوّنة وقميص نوم واحد من 
النايلون» شبه شفاف. بلون الخوخ. وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري على 
الحصيرة تسللت أصابعي لكي تلمس هذا الخوخ ويدي الأخرى كانت ملزمة 
بأن تتسلل إلى تلة بنطلوني وأغمضت عيناي عرفت أنني مجبر على أن 
أتوقف» مجبر فعلا على أن أكفٌ ولكن ليس فوراً بعد قليل فقط. وأخيراء 
قبيل النهاية» توقفت وبدون أن أبعد أصابعي عن الخوخ وكف يدي عن التلة 
فتحت عيني فرأيت أن أورنا دخلت دون أن أشعر بها ووقفت حافية تنظر إليّ 
من عند طرف الحصيرة» معظم وزن جسمها يميل على رجلها اليسرى ولذلك 
كانت خاصرتها اليمنى مرتفعة قليلا وإحدى يديها تستريح على هذه الخاصرة 
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وبيدها الأخرى لامست بلطف كتفها من تحت شعرها المسترسل. هكذا 
وقفت ونظرت إليّ وابتسامتها الدافئة الصبيانية ارتسمت على شفتيها وعيناها 
الخضراوان ضحكتا إلىّ كمن تقولان» أنا أعرف» أنا أعرف انك بكل تأكيد 
كنت ترغب جدّاً في أن تموت في الحال» واعرف انك كنت أقلّ ذهولا لو 
وقف هنا الآن مكاني قاتل يوجّه إليك مسدسا رشاشا. كم اعرف أنك تعيس 
الآن بسببي حتى حضيض التعاسة» ولكن لماذا تكون تعيسا؟ انظر إليّ فأنا لم 
أفزع فعلا مما رأيت عندما دخلت إلى الغرفة وأنت يكفيك شعورا بالتعاسة . 
لشدة الخوف واليأس أغمضت عينىّ وتظاهرت بالنّوم؛ فربماء بهذه 
الطريقة تصدق أورنا أن شيئا لم يكن» وإذا كان فهو من خلال الحلم فقط 
وإذا كان من خلال الحلم فإنّ معنى ذلك أنّني مذنب وسافل ولكن أقل بكثير 
قال أورنا: لقد سببت لك الإزعاج. ولم تضحك عندما قالت ذلك» بل 
أضافت وقالت» أرجو أن تسامحني. أنا متأسفة» وفجأة وبنوع من البهجة» 
صنعت بخاصرتيها حركة رقص معقدة وقالت لاء إنها في الحقيقة غير 
متأسفة. لأنّه كان من الممتع لها أن تنظر إليّء لأنْ وجهي في تلك اللحظات 
بدا كما في ألم وفي تنوّر في أن واحد. وغير ذلك لم تقل شيئاء بل بدأت 
تفك أزرارها من الزر العلوي وحتى الخاصرتين» ووقفت أمامي كي أنظر إليها 
وأكمّل. ولكن كيف أستطيع . غممّضت عينيّ بقوة بعد ذلك فتّحت وأغمضت 
ثم فتحت عينىّ وبعدها نظرت إليها وابتسامتها الفرحة تحتّني على ألا أخاف» 
لا شيء فى هذاء مسموح لك. وصدرها القويٌ» هو الآخر يحرّضني» بعد 
ذلك نزلت على ركبتيها على الحصيرة إلى جانبي من الجهة اليمنى ثم أخذت 
راحة يدي وأبعدتها عن الخيمة التي انتصبت في بنطلوني ووضعت بدلا منها 
راحة يدها وبعدها فكت وفتحت وحرّرت وإذا بهالة من الشرارات الحادة مثل 
مطر غزير من النيازك يسري على امتداد جسمي» عدت إلى إغلاق عيني 
حر ل لصوي حار وح للا يو اراي امسر 
أخذت كلتا يديّ وأرشدتهما إلى هنا وهنا وشفتاها لامستا جبيني ثم لامستا 
عينيٌّ المغمضتين بعد ذلك أمسكت بيدها وغطستني» غطستني كلي وفي 
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لحظة قصفت في أعماق جسمي عدة رعود لطيفة تلاها في الحال بريق حادٌء 
زبسببه النحيطان الذقيقة كان على أورنا أن تمد قمى يقرّة وعندما طتت أن 
ذلك كاف رفعت أصابعها كي يتسنى لي التقاط أنفاسي ولكنها كانت مضطرة 
إلى أن تسرع إلى إغلاق شفتيّ بقوة لأثني لم أكن قد اكتفيت بعد. وبعد ذلك 
تبسّمت وعانقتني ولاطفتني كما تلاطف طفلاء ثم عادت وقبلتني على جبيني 
ولت رأسي بشعرها وأنا والدموع تملأ عيني بدأت أقابل قبلاتها بقبلات- 
الشّكر الخجولة على وجهها وعلى شعرها وعلى ظاهر راحة يدها وأردت أن 
أقول شيئا ولكنّها لم تفسح لي المجال حيث وضعت يدها على فمي حتى أني 
تنازلت عن الكلام . 

بعد ساعة أو ساعتين أيقظتني وقد طلب جسمي منها المزيد ولكنني 
امتلأت خجلا وحياء؛ ولكتّها لم تبخل علي بل همست في أذني كمن تبتسم 
قائلة تعال خذ» وهمست تتمتم أي «فحل» صغير» ورجلاها كانتا مسفوعتين 
باللون البني- الذهبي وعلى فخذيها كان هناك زغب ذهبيّ ناعم لا يكاد يرى, 
وبعد أن عادت وخنقت براحة يدها نافورة صيحاتي أنهضتني وساعدتني على 
إغلاق أزرار ملابسي وصبّت لي كأس ماء بارد من جرة- الفخار المغطاة 
بقطعة من الشاش الدقيق الأبيضء» وعانقت ولاطفت رأسي وشدته إلى 
صدرها وقبلتني مرة أخرى أخيرة» وهذه المرة» عند طرف أنفي» بالذات» 
وسرّحتني إلى برودة الصمت الكثئيف صمت الثالثة قبيل فجر ليلة خريفية. 
ولكن عندما جئت إليها في الغد لأعتذر لها وأطلب منها أن تسامحني أو 
متمنيا تكرار المعجزة. قالت: انظرواء انه شاحب مثل الطبشورة» ما الذي 
حدث لك! تعال اشرب كأس ماء. وأجلستني على كرسيّ وقالت لي تقريبا ما 
يلي» انظرء لم تحدث أي جريمة» ولكن من الآن فصاعدا أنا أريد أن تسير 
الأمور كما كانت قبل أمس» حسناً؟ 

كان من الصعب عليّ أن أحقّق لها رغبتهاء وبكل تأكيد شعرت هي أيضاً 
بذلك. وهكذا رَمِدت أمسياتنا الشعرية على نغمات شوبرت وغريغ فين 
من على الفونوغراف ولكنها بعد مرة أو مرتين توقفت ثمّ انقطعت نهاتيّا. ولم 
يبق إلا ابتسامتها تستريح على وجهي من بعيد عندما كنا نتقابل في الطريق 
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وكانت تلك ابتسامة مليئة بالبهجة والاعتزاز والمحبة: ليس كمحسنة يبشٌ 
وجهها في وجه من أحسنت إليه بل مثل فنانة تنظر في لوحة قامت برسمهاء 
ومع أنها في هذه الأثناء قد توجهت إلى «لوحات» أخرى إلا أنها ما زالت 
راضية عن صنع يديها وما زالت تعترٌ بأن تتذكر وسعيدة بأن تعود لتراه من 
بعيد . 
* 

ومن ذلك الوقت شعرت بالسعادة بصحبة النساء. مثلما كان جدي 
ألِكسَئْدِر. ومع أنني على مرّ السنين تعلمت معرفة القليل وأحياناً اكتويت أيضاً 
بنارهن. إذ ما زلت- فى ذلك المساء فى غرفة أورنا - ما زال يخيّل إلىّ دائما 
أنه في يد المرأة موجودة كل مفاتييح الشهوة. التعبير انيحه من إحسانهاء سنو 
لي صحيحاً وصائباً أكثر من التعابير الأخرى. إحسان النساء يثير بي بالإضافة 
إلى الشهوة والانفعال» موجة من اعتراف صبيانيّ بالجميل مع الرغبة لأن 
أنحني أمامها: أنا أصغر من أن أكون جديرا بكل هذه العجائب والمصرات 
فأنا على قطرة واحدة ووحيدة كنت لأشكرلكِ بدهشة وأنفعال» فكيف وقد 

منحتنى البحر وما فيه. ودائما كالفقير المتسول على الأبواب: إذ أن المرأة 

دائما وم وأوسع مني وبيدها فقط الخيار أن تغدق أو ألا تغدق. 

وربما غيرة خافتة خفية أيضا من جِنْسَانِيّة المرأة والتي هي غنية رقيقة 
ومعقدة أكثر بكثيرء كفضل الكمان على الطبل . أو من أي صدى ذاكرة أولية 
لبداية أيام حياتي : ثدي مقابل سكين. إذ فور مجيئي إلى العالم انتظرتني عند 
المدخل امرأة سببت لها ة فى الوقت نفسه ألم 5-8 وقد قابلتني بإحسان 
رقيق». إحسان مقابل إساءة وقدمت لي ئديا. أما جنس الذكورء بالمقابل» 
فقد كمن لي فعلا عند المدخل وبيده سكين المطهر. 

« 

كانت أورنا امرأة في الخامسة والثلائين من عمرها تقريباء أكثر من 
ضعمّي عمري في تلك الليلة. وكمن تنثر نهرا كاملا من الحجارة الكريمة 
اباد والقرمزية والسماوية والكثير من اللؤلؤ أمام خنزير صغير لا يعرف 
ماذا يفعل بها وكل ما فعله اخذ منها وبلع دون أن يمضغ حتى كاد يختنق من 
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كثرة الخير. بعد عدة أشهر تركت عملها في الكيبوتس. لم أعرف إلى أين 
ذهبت. بعد سنوات وصل إلى مسامعي بأنها تطلقت من زوجها وتزوجت من 
جديدء وخلال فترة معينة كانت تكتب زاوية ثابتة في إحدى المجلات النسائية 
الأسبوعية. وها أنا ذاء منذ فترة» وأنا فى أمريكاء بعد محاضرة» وقبل حفل 
استقبال» من بين دائرة مكتظة من السائلين والمتجادلين أشرقت عليّ أورنا 
فجأةٌ» خضراء العينين» متوهّجة, اكبر بقليل مما كانت عليه في أيام فتوتي» 
بفستان أزرار فاتح اللون» لمعت عيناها لي بابتسامة من تعرف كل الأسرارء 
ابتسامة الإغراء- المواساة- الشفقة الخاصّة بهاء ابتسامة تلك الليلة» وأنا 
كالمسحور توقفت في وسط الجملة وشققت طريقي إليهاء أبعدت جميع 
الواقفين في طريقي» دفعتٌ جانبا حتى تلك العجوز السارحة والتي ساقتها 
أورنا أمامها على كرسي متحرك» أمسكت بهاء وضممتها إلى صدري ورددت 
اسمها مرّتين وحتى قبلتها بحرارة على شفتيها. تحررت مني بحركة لطيفة» 
ولكن دون أن تتوقف عن غمري بابتسامة إحسانها التي جعلت وجهي يحمرٌ 
خجلا وكأنني شاب صغيرء أشارت على الكرسي المتحرك وقالت باللغة 
الانجليزية : هذه أورنا. أنا ابنتها. للأسف أمْي لا تستطيع الكلام . كما أنها لا 
تتذكر جيدا أيضاً. 
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قبل أسبوع من موت أمّي تحسّنت حالها فجأة. أقراص النوم الجديدة 
التي وصفها لها الطبيب الجديد عملت المعجزات في ليلة واحدة. قبيل 
المساء بلعت أمّي قرصين من هذه الأقراص» وفي الساعة السابعة والنصف 
مساء نامت بملايسها على سريري الذي تحول إلى سريرهاء نامت تقريبا يوما 
كاملا حتى الخامسة بعد الظهر من اليوم التالي: وعندما استيقظت قامت 
واغتسلت وشريت وربما عادت وبلعت قبيل المساء قرصا أو قرصين من 
الأقراص الجديدة. هذه المرة أيضاً نامت في السابعة والنصف مساء وبقيت 
نائمة الصباحء وفي الصباح عندما استيقظ والدي وراح ليحلق وليحضر عصير 
البرتقال يسحنه قليلا ليصبح فاتراًء قامت أمّي ولبست روياً ومريول مطبخ 
وتمشطت وحضرت لنا وجبة افطار حقيقية» كما قبل مرضهاء بيض مقلي 
بصفار سليم ومقلوب وسلطة خضراوات ومرطبانات لبنة وصينية مع خبز 
مقطع التي كانت أمّي تحسن تقطيعه أفضل حيث تأني قطعها أدق من قطع أبي 
والتي كانت تسميها ضاحكة «قطعا خشبية» . 

مرة أخرى جلسنا نحن الثلاثة في الساعة السابعة صباحا على كراسي 
القشٌ الصغيرة حول طاولة المطبخ المكسوة بالمشمّع المزيّن بالورود 
وحكت لنا أمّي عن تاجر فرو غنىّ كان يعيش في مدينتهاء في «روفنو», 
يهودي ماكر بارع حتى من باريس وروما كان تأتيه الرسل لشراء نوع نادر من 
الفرو كان يعرف باسم الثعلب الفضيء. فرو كان يلمع أمام ناظريك كلون 
الصقيع في ليلة مقمرة. 
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وقد حدث ذات يوم فجأة أن تحوّل هذا التاجر إلى نباتي صارم وحازم . 
وضع هذا التاجر في يد عمه (والد زوجته) وشريكه جميع تجارة الفرو 
المتشعبة. بعد فترة زمنية معيئة أقام له سقيفة صغيرة في إحدى الغابات وهجر 
بيته وسكن في السقيفة لأنه حزن حزنا شديدا على كل آلاف الثعالب التي 
قتلها أولئك الذين أرسلهم لاصطيادها من أجل صناعة الفرو. وفي النهاية 
اختفى الرجل كلية. وعندما كنت أنا وأخواتي نريد أن نخوّف بعضنا كنا 
نربض ثلاثتنا على السجادة في العتمة ونبدأ نصف كل واحدة في دورها كيف 
أن ذلك الرجل الذي كان ذات مرة تاجر فرو غنبّ» قد أصبح الآن يتسكم في 
الغابات عاريا وربما أنه مصاب بداء الكلب وهو يصدر عويلا يشبه عواء 
النعلب تقشعر له الأبدان» وكل من التقى في الغابة بالرجل- الثعلب كان 
شعره يشيب فورا من شدة الخوف والفزع . 

والدي الذي لم يحب هذا النوع من القصص كان يقطب أسارير وجهه 
ويسأل» عفوا ماذا يمكن أن تكون هذم؟ قِصَّةَ رَمْزِيّة؟ أم معتقدات خرافية؟ أم 
مجرد عبث أطفال مبهم؟ ولكن لأنه كان مسرورا جدّاً بالتحسّن الذي طرأ 
على حالة أمَى حرك يده بحركة استخفاف قائلا : 

اليكن . ) 

حنّتنا أمّي كيلا نتأخرء والدي عن عمله وأنا عن مدرستي. عند باب 
المنزل عندما انتعل أبي حذاءه الفوقي فوق حذاءه العادي وأنا صارعت الجزمة 
صدر عني فجأة عواء ثعلب طويل» يتجمد لها الدم في العروق» حتى أن أبي 
فزع وارتعش كله وفي الحال عاد إلى صوابه ورفع يده ليضربني كما لكنّ أمّي 
توسطت بيننا وضمتني إلى صدرها وهدذأت من روعي وقالت لكليناء «هذا 
كله بسببي. سامحاني.» كانت تلك آخر مرة تحتضنني فيها. 

في السابعة والنصف تقريبا خرجت أنا ووالدي» لم نتبادل الحديث ولو 
بكلمة واحدة إذ غضب أبى على بسبب عواءة- الكَلّس تلك . بالقرب من 
بوابة ساحتنا توجّه هو إلى اليسار بانجاه بناية التيراسائطة وتوجهت أنا إلى 
اليمين باتجاه مدرسة «تكيمونى». 
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عندما عدت في ذلك اليوم من المدرسة وجدت أمّي ترتدي تنورتها ذا 
اللون الفاتح» وذات الصفين من الأزرارء وكنزة صوف بألوان الأسطول. 
بدت لي جميلة ومليئة بالحيوية والشباب. كان وجهها جيدا وكأن كل أيام 
مرضها امحت عنها في ليلة واحدة. طلبت مني أن أضع حقيبتي المدرسية 
وأن أبقى لابساً معطفي» كما لبست هي الأخرى معطفها وكانت مفاجأة لي 
عندما قالت: 

«الن نتناول» اليوم» غداءنا في البيت. لقد قررت أن أدعو الرجلين 
اللذين في حياتي ليأكلا على حسابي وجبة الغداء» اليوم» في المطعم. ولكن 
والدك حتى الآن لا يعرف شيئا. هل نعملها مفاجأة له؟ تعال بنا الآن نذهب 
أنا وأنت للتجوّل قليلا فى المدينة» وبعد ذلك نذهب إلى بناية التيراسانطة 
ونسحبه من هناك بالقوة كما يسحبون عتٌ الكتب الهمّاز اللماز من داخل 
ركام غبار كتبه» ونذهب ثلاثئتنا لتناول الطعام في مكان لن أكشف لك عن 
اسمه: كي تبقى أنت أيضاً في توئّر قليل.» 

لم أعرف أمّي : صوتها لم يكن كما عهدته دائما بل كان سعيدا ومرتفعاء 
وكأنها تقوم بمراجعة دورها فى مسرحية مدرسية» صوت امتلا بالنور والذفء 
وهو تقول: «تعال بنا الآن نذهب أنا وأنت» ولكنه ارتعش قليلا عند قولها 
«عثٌ الكتب الهمّاز اللماز؛ وعند قولها: «ركام غبار كتبه؛؛ صوت أثار بي» 
للحظة» فزعا خافتاً. ولكن سرعان ما أخلى الفزع مكانه لبهجة المفاجأة 
والسعادة بانشراح صدرها وعودة أمي إلينا. 

لل 

لم يعتد والداي على تناول الطعام في المطاعم. مع أنناء في غير قليل 
من الأوقات» كنا نلتقي مع أصدقائهما في المقاهي في شارع يافا أو فى شارع 
الملك جورج. 

في إحدى المرات» في سنة خمسين أو إحدى وخمسين عندما كنا نحن 
الثلاثة عند الخالات في تل أبيب» خرج والدي عن طوره على غير عادته. 
وفي اليوم الأخير من الزيارة» مباشرة قبيل عودتنا إلى القدس» أعلن والدي 


نفسه» فجأة «البارون روتشيلد ليوم واحد» ودعا الجميع : أختيّ أمّي 
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وزوجيهما والابن الوحيد لكل واحدة منهماء إلى وجبة في مطعم اهموزيج» 
الموجود في شارع ابن يهودا عند التقائه بشارع شالوم عليخم. جهزوا لنا 
هناك مائدة لتسعة ضيوف. جلس أبي على رأس المائدة بين نسيبتيه وقد رأى 
من المناسب ألا يجلسنا جميعا بحيث لا تجلس أي واحدة من الأخوات 
الغلاث بجانب زوجها وألا يجلس أي واحد منا نحن الأولاد بين والديه. 
وكأنه كان مصمما هذه المرة على خلط جميع الأوراق. العم تسفي والخالة 
بوما كانا كثيري الريبة ولم يدركا حتى النهاية ما هي غاية المضيف. وبكل 
تأكيد لم يرغبا في أن يذوقا مع أبي كأس بيرة بيضاء لأنهما لم يكونا معتادين 
على شربهاء كما أنهما لم يشعرا بالارتياح. لذلك فقد تنازلا عن حقهما في 
الكلام وقررا أن يبقيا المنصة كلها لوالدي. أمّا هوء من جانبه» فقد شعرء 
على ما يبدوء بأن المخطوطات التي اكتشفت في صحراء يهودا هي بكل 
تأكيد الموضوع المستعجل والمثير جد في نظر جميع الجالسين حول 
المائدة. ولذلك بدأ محاضرة مفصّلة طوال وقت تناول الشوربة والوجبة 
الرئيسية» حول مدلول المخطوطات التي اكتشفت في مغارة وادي قُمران 
وحول الاحتمال بوجود كنوز أخرى مطمورة بين شقوق صحور الصحراء. لا 
تقر بثمن» تنتظر من يكتشفها. حتى تدخلت أمّي التى جلست بين العمين 
تسفي وبوما وقالت بلطف : 

«ريما يكفى لهذه المرة» يا أريه؟» 

أدرك والدي وتنازل» ومن هذه اللحظة وحتى نهاية الوجبة توزّع 
الحديث إلى عدة محادثات محلية. ابن عمى الكبير يجئال طلب الإذن وأخذ 
أبن عمي الصغير إفرايم إلى شاطىئع البحر المجاور. بعد عدة لحظات تنازلت 
أنا أيضاً عن رفقة البالغين وخرجت من مطعم «هموزيج» للبحث عن شاطئ 
البحر . 

”د 

ولكن من كان يتوقع أن تقرر أمّيء بالذات» المبادرة للذهاب إلى 
المطعم؟ أمّي التي تعوّدنا على رؤيتها جالسة» تقريبا طوال النهار والليل» 
على كرسيّها تحملق في الشباك دون أي حركة؟ أي التي قبل عدة أيام أخليت 
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لهاغرنتي وهريت من صمتها لكي أنام إلى جانب أبي على سرير الزوجيّة؟ 
جميلة جذأ وصاحبة ذوق رفيع كانت ذلك الصباح في القدس بكنزتها الصوف 
ذات ألوان الأسطول؛ ويتنورتها ذات اللون الفاتح» وبجوارب النايلون مع 
الدرزة من الخلف وبحذاء الكعب العالي»؛ حتى» ونحن نسير في الشارع. 
أدار رجال غرباء وجوههم لينظروا إليها. أمَا معطفها فقد حملته مطويًا على 
ذراعهاء وشبكت ذراعها الأخرى بذراعي خلال سيرنا: 

«أنت ستكون «الكافليير؛ خاصتي اليوم.) 

وكمن تأخذ على عاتقها أيضاً وظيفة أبى الدائمة أضافت قائلة : 

« اكافليير» معناها فارس: «شيفال» في اللغة الفرنسية تعني فرسا 
واشيفاليه؛ - خيّالا فارسا.» ثم قالت: ْ ١‏ 

«هناك عدد غير قليل من النساء ينجذبن إلى الرجال المستبدين. كما 
الفراشات إلى النار. وهناك نساء هن بحاجة ماسة ليس إلى بطل ولا حتى إلى 
عاشق هائج بل إلى أكثر من كل هذا إلى صديق. لتتذكر ذلك عندما تكبر: 
عن النساء اللواتي يحببن المستبدين- ابتعدء ومن بين أولئك اللواتي يبحثن 
عن رجل- صديق حاول أن تعثر ليس على أولئك اللواتي يحتجن إلى 
الصديق لأنهنَ يشعرن بالفراغ بل على أولئك اللواتيى يستمتعن أيضاً في أن 
يملأنك. وتذكر بأنْ الصداقة بين المرأة والرجل هي شيء ثمين ونادر أكثر 
بكثير جدًَاً من الحبٌّ: ل 
وثقيل بالمقارنة مع الصداقة. الصداقة تحتوي بداخلها أيضاً على صفة فة رقة 
النفس ورهافة الإحساسء وعلى الإصغاء والكرم؛ وعلى إحساس متطور 
بالاعتدال والنزاهة . » 

١حسئأء»‏ قلت. لأنني أردتها أن تتوقف عن الكلام عن أمور لا تخصّني 
ولكي نتكلم عن أمور أخرى. منذ عدة أسابيع لم نتكلم وكان من غير 
المجدي أن نضيّع وقت الطريق هذاء الذي كان لنا وحدنا أنا وهي. عندما 
اقتربنا من مركز المدينة عادت وشبكت ذراعها بذراعي» ثم تبسمت فجأة 
وقالت: 

«ماذا سيكون رأيك في أخ صغير؟ أو أخت؟ 
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ودون أن تنتظر جواباء أضافت قائلة بنوع من الحزن المرح» أو غير 
الب ابت امسر ندل سير سراي مده لاسالي 

«في أحد الأيام» عندما تتزؤج وتكون صاحب عائلة» أنا اطلب منك جدّاً 
ألا تأخذ أي شيء من حياتنا الزوجية أنا ووالدك كنموذج تقتدي به.» 

كلماتها هذه لا أستعيدها الآن من الذاكرة» كما استعدت قبل تسعة عشر 
سطرا؟؟ أقوالها عن الحبّ والصداقة. بلء إن طلبها هذاء بألا آخذ حياة 
والديّ الزوجية قدوة لي» أذكره تماما كما قيل لي كلمة بكلمة. كما أثني أذكر 
صوتها المبتسم الآن بشكل دقيق. كنا فى شارع الملك جورج أمّي وأناء 
متشابكي الذراعين مررنا من أمام المبنى الذي يسمى «طليتا- قومي» في 
طريقنا إلى بناية التيراسانطة لكي نخرج والدي من مكان عمله. كانت الساعة 
الواحدة والنصف ظهرا. نسمة ريح باردة ممزوجة ببعض قطرات من المطر 
هبت من جهة الغرب. بسبب هذه الريح أغلق عابرو السبيل في الشارع 
مظلاتهم لكيلا تحطمها الريح. أمّا شمسيتنا فلم نكلف نفسينا عناء فتحها. 
متشابكي الذراعين سرت أنا وأمّي في المطرء مررنا أمام «طليتا- قومي» ومن 
أمام «بناية فرومين» التي كانت المقر المؤقت للكنيست ثم مررنا عند أسفل 
«بيت همعلوت». كان ذلك في بداية الأسبوع الأول من شهر كانون الثاني 
77 . خمسة أيام أو أربعة قبل موتها. 


د 

وعندما تعاظم نزول المطر اقترحت أمْي» وما زال فى صوتها شيء من 
الدعابة : 

«تعال بنا ندخل إلى أحد المقاهى لبعض الوقت» فإن والدنا لن يهرب.» 

جلسنا حوالي نصف الساعة في مقهى أشكنازي عند مدخل حي رحافيا 
فى شارع كيرن كيّمثُ مقابل بناية الوكالة اليهودية حيث فيها كان ديوان رئيس 
الحكومة. حتى توقف المطر. فى هذه الأثناء أخرجت أمّى من حقيبة يدها 
علبة تجميل صغيرة مع مرآة مقيرا در شل اماعك شعرها 
وخديها. وبداخلي ثار مزيج من المشاعر والأحاسيس : اعتزاز بجمالها وفرحة 
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بشفائها والمسئولية الملقاة على عاتقي» بالمحافظة عليها من أي ظل ربما 
خمنت مجرد وجوده. وإن لم أخمنه أيضاء على أبعد حذ. فقد شعرت- لا- 
لم أشعر بنوع من عدم الارتياح الخفيف والغريب في جلدي. كما يستوعب 
الطفل أحياناً دون أن يعي أشياء موجودة خارج نطاق إدراكه» ويشعر بها 
ويفزع دون أن يعرف ما هي : 

«هل أنت بخيرء يا أمّي؟) 

طلبت لنفسها فنجان قهوة ثقيلة» ولي طلبت فنجان قهوة مع الحليب مع 
أنهما لم يسمحا لي بالمرة لأنْ القهوة ليست للأولاد. وطلبت لي بوظة بمذاق 
الشوكولاطة مع أنه كان معروفا عندنا بأنّ البوظة تسبب الرشح وآلام 
الحنجرة؛ أضف إلى ذلك أننا في يوم شتويٌ بارد. وكل ذلك قبيل وجبة 
الغداء. من منطلق شعوري الكبير بالمسئولية شعرت بالحاجة إلى الاكتفاء 
بملعقتين أو ثلاث ملاعق من البوظة» وأن أسأل أمَى بين الحين والآخر إذا ما 
كانت تعرّض نفسها للبرد بجلوسها هنا؟ وإذا ما كانت تشعر بالتعب؟ أو 
الدوار؟ إذ أنك خرجتٍ لتوّك من المرض؟ واحذري جداً يا أمّاه عند دخولك 
إلى المنافع لأنَّ المكان مظلم وتوجد هناك درجتان. امتلا قلبي بالفخر 
والخطورة والخوف. وكأننا ما دمنا هنا فى مقهى مدخل حي رحافيا فهي 
ستكون بمثابة القاصرة التي تحتاج إلى صديق كريم وأنا سأكون كافلييرها. أو 
ربما أكون والدها: 

«هل أنت بخير» يا أمَي؟) 

د 

عندما وصلنا إلى بناية التيراسانئطة التي فيها يوجد عدد من أقسام الجامعة 
العبرية منذ سَدَت الطريق في حرب الاستقلال إلى الحرم الجامعي في جبل 
المشارف» سألنا عن مكان وجود قسم الصحف ثم صعدنا الدرج إلى الطابق 
الثالث. في يوم شتويّ مثل هذا زلّت قدم حنة في روايتي «ميخائيلي» على 
هذه الدرجات نفسهاء وربما التوى مفصل كاحلهاء والطالب الجامعي 
ميخائيل حماها وأمسك بمرفقها وقال لها فجأة إن كلمة «كاحل» جميلة في 
نظره. ربما مررت أنا وأمّي عن ميخائيل وحنّة على ذلك الدرج ولم ننتبه 
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إليهما حتى . ثلاث عشرة سئة فصلت بين ذلك اليوم الشتوي يوم كنت مع أمّي 
فى بناية التيراسانطة وبين الشتاء الذي بدأت فيه كتابة كتاب «ميخائيل 

عند دخولنا إلى قسم الصحف شاهدنا أمامنا مدير القسم؛ الدكتور 
بيفيرمان الرقيق وطيّب القلب والذي رفع عينيه عن كوم الأوراق التي أمامه 
على مكتبه ثم بش في وجهينا وأشار إلينا بكلتي يديه تفضلاء تفضلاء ادخلاء 
من فضلكما. كما شاهدنا والدي بظهره إلينا. وخلال لحظة لم نتعرّف عليه 
لأنه ملتف بروب رمادي خاصٌ بأمناء المكتبات غايته وقاية ملابسهم من غبار 
الكتب. كان يقف على الدرجة الأخيرة لسلّم صغيرء ظهره إلينا وكل فكره 
منصبٌ على ملفات كرتون كبيرة كان يتناولها من مكانها على رف عالٍ واحدا 
واحداء يتصفحه ثم يعيده إلى مكانه. يتصفح ويعيدء ثم عقاول علنا آخر 
وملفا آخر ثم آخر لأنه على ما يبدو لم ينجح في العثور على ما يبحث عنه. 

طوال ذلك الوقت لم ينبس الدكتور بيفيرمان طيب القلب» ببنت شفة» 
ل ا ا ا ا ا ا ا 
الرقيقة أكثر فأكثرء كمن يستمتع» كما أن عاملين أو ثلاثة عاملين آخرين من 
عاملي قسم الصّحافة توقفوا عن العمل وضحكوا وهم ينظرون إلينا والى ظهر 
أبي ولم يقولوا شيئاء كمن ينضمون إلى لعبة الدكتور بيفيرمان وينتظرون 
بفضول مرح ليروا متى سيشعر الرجل بضيفيه اللذين يقفان عند الباب وينظران 
إلى ظهره بصبرء ويد المرأة الجميلة تستريح على كتف الولد؟ 

من مكانه على آخر درجة من درجات السلمء نظر أبي إلى مدير القسم 
وقال «اسمح بدقيقة من فضلك. دكتور بيفيرمان» يوجد هنا على ما أعتقد 2 
وفجأة لاحظ ابتسامة المدير الواسعة وربما فزع قليلا لأنه لم يفهم لماذا يثير 
هو الآن الضمحك,ء وفى تلك الأثناء قادت نظرات الدكتور بيفيرمان نظرات 
ار جلف ارس على طنارلة المكتب إلى الباب. وعندما شاهدنا خيّل 
إليّ أن وجهه قد شحب لونه. أعاد إلى الرف العلوي ملف الكرتون الكبير 
الذي كان يحمله بكلتي يديه ثم نزل بحذر عن السلمء ونظر إلى هنا وهناك 
ورأى جميع العاملين يبتسمون, وكأنه لم يكن له مفرٌ تذكر أن يبتسم هو 
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الآخر ثم قال لنا «أيّ مفاجأة! عظيمة!»» وبصوت منخفض أكثر سأل إذا كان 
كل شيء على ما يرام أم حدث شيء. لا سمح الله؟ 

كان وجهه متوترا وقلقأً مثل وجه ولد في أوج حفل تقبيل لأولاد صفه 
رفع عينيه واكتشف. فجأة, أنْ والديه يقفان عند الباب ويرمقانه بنظراتهما 
الصارمة؛ ومن يدري كم من الوقت كانا يقفان بهدوء وينظران» وما الذي 
تمكنا من رؤيته. 

في البداية» لشدة ارتباكه» حاول والدي» وكأنه عن دون قصد. أن 
يدفعنا قليلاء وبلطف» بكلتي يديه من مكاننا بجانب الباب» إلى الخارج. 
بانّجاه الممرّء ونظر إلى الوراء وقال لجميع قسم الصحافة وبالذات للدكتور 
بيفيرمان «اسمحوا لى لعدة دقائق . ؛ 

ولكنه. بعد لحظةء تراجع: توقف عن دفعنا إلى الخارج وسحبنا نحن 
الاثنين إلى الداخل» إلى طاولة مدير القسمء وبدأ يقدمنا إليه» وتذكر ثم 
قال: «دكتور بيفيرمان» لقد سبق وتعرفت على زوجتي وابنيى.» وبذلك قام 
بتدويرنا وتقديمنا بشكل رسمي» إلى بقية عاملي قسم الصحافة» بقوله: «أقدم 
إليكم زوجتي فانيا وابني عاموس. طالب في المدرسة» عمره اثنتا عشرة سنة 
ونصف .؛ 

عندما خرجنا نحن الثلاثئة إلى الممرّ سأل والدي بذهول وبنوع من 
التوبيخ : «ما الذي حدث؟ هل والداي بخير؟ ووالداك؟ هل الجميع بخير؟» 

هدّأت أمّي من روعه. لكن فكرة المطعم أثارت فيه شيئاً من التخوّف : 
إذ أن اليوم ليس عيد ميلاد أحد منا. تردد» ثم أراد أن يقول شيئا ولكنه 
تراجع» وبعد لحظة أخرى قال : 

ابكل تأكيدء بكل تأكيد. ولم لا. سنذهب للاحتفال بشفائك يا فانيا أو 
على الأقل التحسّن الكبير الذي طرأ على وضعك الصحي تماما بين ليلة 
وضحاها. نعم. سنحتفل بكل تأكيد. ؛ 

أمَا وجهه وهو يقول ذلك لم يكن باضّاً منفرج الأسارير بل قلقا. 

بعد ذلك. اختفت الغيوم عن وجه أبي فجأة وقد امتلاً حماسا 
وحيوية» ضمّ إليه كتفي كلّ منّاء طلب وحصل من دكتور بيفيرمان إذنا 
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بتقصير يوم عمله» ثم ودّع عاملي القسم. وخلع روب أمناء المكتبات الرمادي 
ومنحنا جولة شاملة في عدد من أجنحة المكتبة» في القبو» في قسم 
المخطوطات النادرة» وكذلك أرانا ماكنة التصوير الجديدة وشرح لنا جيدا 
وهو يقدمنا بكل فخر لكل من صادفه في الطريق» كله انفعال مثل فتى يقدّم 
والديه المهمين لإدارة مدرسته. 
د 

كان ذلك مطعما جانبيا لطيفا وشبه فارغ في أحد الأزقة التي بين شارع 
ابن يهودا وشارع شماي أو شارع هيليل تجدد هطول الأمطار تماماً في اللحظة 
التي دخلنا فيها إلى المطعم» قال أبي بأنّه يرى في ذلك مؤشر خيرء وكأنّ 
المطر تعوق وانتظر حتى وصلنا نحن فقط. وكأن السماء تبتسم لنا في هذا 
اليوم. وفورا صحح نفسه : َ 

«أي أنني كنت لأقول مثل لو أنني آمنت بالمعجزات ولو أنني آمنت بأن 
السماء تهتمٌ بنا. ولكن السماء لا تبالي. ما عدا الهومو- سّبينس الكون كله لا 
مُبالٍِ. وعمليا غالبية البشر هم غير مبالين. اللا- مبالاة في نظري هي العلامة 
الفارقة الأكثر بروزا للوجود كله .» 

ثم عاد وصحح نفسه : 

«وبشكل عام؛ كيف تمكنت من القول عن السماء بأنها تبتسم لنا في 
حين أنها رمادية وحزينة اليوم وتهطل علينا وابلا من الأمطار؟» 

قالت أمَى : 

دلا. أنتما الاثنان تطلبان أولا لأثني أنا المضيفة اليوم . وإِنّه ليسعدني أن 
تطلبا لكما هذه المرة أغلى الوجبات في لائحة الطعام.» 

إلا أن اللائحة كانت متواضعة» كما يليق بسنوات التقشّف والاعتدال. 
طلبت أنا ووالدي شوربة خضراوات وقطع كفتة دجاج مع بيريه بطاطا. ومثل 
شريك في مؤامرة سرية امتنعت عن إخبار أبي بأنني في الطريق إلى 
التيراسانطة سمحوا لي لأول مرة في حياتي أن أجرّب طعم القهوة. وسمحوا 
بتناول بوظة الشوكولاطة وأيضاً قبل وجبة الغداء» ومع أن اليوم هو يوم 
شتوي بارد. 
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حملقت أمَّي في لائحة الطعام سويعة ثمّ وضعتها جانبا مقلوبة على 
الطاولة» وبعد أن عاد والدي وذكرها استجابت وطلبت لنفسها صحن أررّ 
أبيض . اعتذر والدي برقة للنادلة وشرح لها بأنه كذا وكذا وبأنها أي أمّي لم 
تشف تماماً من مرضها. الأررّ الذي كُدم لأمّيء ذاقته أمّي كمن تجبر نفسها: 
عبثت به قليلا ثم توقفت وطلبت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة . 

«هل أنت بخير» يا أمَى؟) 

عادت النادلة إلينا مع فنجان فهوة لأمّي وفنجان شاي ابي وأمامي 
وضعت صحن «جيلي» أصفر رجراج. على الفور أخرج والدي» نافذ الصبرء 
حقيبة نقوده من جيب جاكيته الداخلي. ولكنّ أمّي أصرت على رأيها: أعد 
حقيبتك» من فضلك. إلى جيبك . اليوم . أنتما الاثنان ضيفاي . انصاع والدي 
لطلبها ليس قبل أن يحكي نكتة مصطنعة حول آبار النفط السريّة التي حصلت 
عليهاء على ما يبدوء بالوراثة» ومنهاء بكل تأكيد» تأتي ثروتها الجديدة 
وتبذيرها. انتظرناء حتى يتوقف المطر. جلسنا أنا ووالدي ووجهاننا باتجاه 
المطبخ ومقابلنا كان وجه أمّي التى كانت تنظر من بين كتفينا إلى المطر العنيد 
عبر الشباك الذي يطل على الشارع . عن أي شيء تحدثنا لا أتذكر» ولكنني 
أخمن أن أبي كان يسارع إلى صدّ وإبعاد كل صمت. ربما حدثنا في تلك 
الأثناء عن معاملة الكنيسة المسيحية للشعب اليهودي أو أنه استعرض على 
مسامعنا تاريخ النقاش المرير الذي اندلع في أواسط القرن الثامن عشر بين 
الرابي يعكوف عمدان الملقب أيضا بالرابي يعبيتس وبين مؤيدي شبتاي تسفي 
وعلى الأخصٌّ بين الرابى يعكوف عمدان وبين الرابى يهوناتان لآيفشيتس 
الذي انّهم بالميل إلى حركة شبتاي تسفي . / 

لل 

بالإضافة إلينا كان في المطعم في تلك الساعة من ساعات بعد الظهر 
الماطرة امرأتان كبيرتان فى السنّ تكلمتا فيما بينهما باللغة الألمانية برقة متناهية 
وبصوت منخفض ومؤدّب. كانت المرأتان متشابهتين» بشعرهما الرماديّ - 
الحديدي وبتقاطيع وجهيهما العصفوريين وقد برزت بشكل حادٌ وواضح جدا 
عند كلتيهما تفاحة آدم: العجوز الكبرى من بينهما كانت في الثمانين أو أكثر 
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من عمرهاء وبنظرة أخرى خمّنت أنها ربما تكون أم العجوز التي تجلس 
قبالتها. وقررت بيني وبين نفسي أن الأمّ وابنتها أرملتان وأنهما تسكنان معا 
لأنه لا يوجد لهما أي شخص آخر في هذا العالم. سميتهما في أفكاري 
السيدة جيرترود والسيدة مابجدا وحاولت أن أرسم في مخيلتي شقتهما 
الصغيرة والنظيفة جذاء الموجودة» ربماء في المنطقة» تقريبا مقابل فندق 
(عيذن) . 

فجأة» رفعت إحداهماء السيدة «ماجدا» الصغيرة» رفعت صوتهاء 
ورمت العجوز الجالسة قبالتها بكلمة ألمانية واحدة. رمتها بصرخة غضب 
سامّة وحادّة» مثل طير جارح ينقض على فريسته» وفي الحال» لوخت 
بفنجانها وضربت به عرض الحائط . 

في الأخاديد التى خطها الزمن على خذي المرأة الكبيرة أكثر والتي 
فبفكها آنا خيرتروة بدأت تسيل الدموع . بكت دون أن يصدر عنها أي صوت 
وبدون أن يطرأ أي تغيير على أسارير وجهها يدل على أنها تبكي. بكت دون 
أن بين فى وجهها فى النادلة ».يدرفا التعيت لتنج بصعت النظايا 
الفنجان: جمعت» أنهت وابتعدت . لم تصدر أي كلمة بعد تلك الصرخة . 
تابعت المرأتان الجلوس الواحدة قبالة الأخرى دون أن تنبس أي منهما ببنت 
شفة» كانت كلتاهما نحيفتين جدّأء وكان شعر كلتيهما شائيا مجعدا- حديديا 
بدأ بخط مرتفع جدًاً على جبين كل منهماء كما عند الرجال الصّلعان. 
استمرت الدموع الخرساء تسيل على خدي الأرملة العجوزء دون أي صوت» 
وبدن أي تقطيب في الوجه أو تقلص في العينين» تسيل وتتجمع على ذقنها 
الحادّ وكما في مغارة كاريستية تقطرت دموعها واحدةً واحدة إلى حضنها. 
كما أنها لم تحاول أن تكبح جماح دموعها أو أن تجمف عينيهاء مع أن بنتها 
مدّت إليهاء وهى صامتة» وبوجه قاسء. منديلا أبيض مكويًاً. إن كانت تلك 
بنتها. أما الفيدرد «ماجدا» فلم تسحب يدها الممتدة إلى الأمام على الطاولة 
وبها المنديل المكويٌ. طوال وقت طويل تجمّد هذا المشهدء كأنما كانت 
الاثنتان كلتاهما: الم والبت مجرد صورة بنية قديمة باهتة نوعا ماء داخل 
ألبوم مغبر. أمّا أنا فسألت فجأة: 


1غ 2_1 :21101111 


«هل أنت بخير» يا أمّي؟» 

وذلك - لأنَّ أمّي تجاهلت كل قواعد الآداب وأدارت كرسيّها قليلا ولم 
ترفع نظراتها عن المرأتين. في تلك اللحظة خيّل إليّ بأنّ وجه أمّي عاد 
0 سام يري ال م 
ونهض وا واستفسر من النادلة 0 يوجد في المنطقة تلفون قريب» وخرج 
ليطلب سيارة أجرة (التي كانت في تلك الأيام ما زالت تسمى «تاكسي»). عند 
خروجنا من المطعم اضطرت أمي إلى أن تستند قليلا على ذراع أبي وعلى 
كتفه وأنا أمسكت لهما الباب ولفتٌ الانتباه إلى الدرجة» كما فتحت لهما 
أيضاً باب التاكسي. بعد أن أجلسنا أمّي في الكرسي الخلفي عاد أبي للحظة 
إلى المطعم لكي يدفع الحساب. جلست أمّي منتصبة جد داخل التاكسي 
وعيناها البنيتان كانتا مفتحتين على اتساعهما وحتى أكثر من ذلك . 


د 


فى المساء استدعى الطبيب الجديد وبعد انصرافه استدعى والدي الطبيب 
القديم. لم يكن بينهما اختلاف: أوصى الطبيبان بالراحة التامّة. جهز أبي 
سريري الذي أصبح سريرهاء وقدم لها فنجان حليب فاتر مع العسل وحتّها 
على أن تتجرع منه ثلاث أو أربع جرعات على الأقل مع أقراص النوم 
الجديدة» وسألها أي ضوء يبقي لها. نامت حتى صباح الغد» عادت مرة 
أخرى واستيقظت مبكراً ونهضت من سريرها لتساعد والدي وتساعدني قليلا 
في كل أعمال الصباح . عادت وقَّلْت لنا بيضات عين مقلوبة» في حين 
جهزت أنا المائدة وقام والدي بتقطيع الخضراوات المختلفة قطعا دقيقة جذَاً 
لتحضير السلطة. وعندما حان موعد خروجنا: والدي إلى بناية التيراسانطة 
وأنا إلى مدرسة «تحُكيموني»» قررت أمّي فجأة أن تخرج هي أيضاً وأن 
تذهب معى إلى المدرسة لأنه بالقرب من مدرسة «تخخكيموني»؛ سكنت 
صديقتها الحميمة ليلينكا والتي هي ليليا بار ساما. 

بعد ذلك اتضح لنا أن أمّي لم تجد صديقتها ليلينكا في البيت» ولذلك 
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تابعت الطريق لتذهب إلى بيت صديقتها الأخرى؛ فانيا فايسمن» والتي هي 
أيضاً كانت» ذات مرة» طالبة في المدرسة الثانوية «تربوت» في مدينة روقنو 
ومن بيت فانيا فايسمن ذهبت أمي قبيل الظهيرة إلى محطة باصات شركة 
«إيجد» المركزية الواقعة في منتصف شارع يافاء ومن هناك ركبت الباص 
متوجهة إلى تل أبيب لزيارة أختيهاء أو ربما أرادت أن تركب من تل أبيب 
باصا آخر وتتوجه إلى حيفا وإلى كريات موتسكين إلى سقيفة والديها. ولكنها 
عندما وصلت إلى محطة الباصات المركزية في تل أبيب غيّرت» على ما 
يبدوء رأيها احتست فنجان قهوة سوداء في أحد المقاهي ثم عادت قبيل 
المساء إلى القدس . 

مع وصولها إلى البيت شكت بأنْها مرهقة جدّاً. وعادت وتنارلت قرصين 
أو ثلاثة من أقراص النوم الجديدة. أو ربما أنها حاولت هذه المرة أن تعود 
إلى الأقراص القديمة. لكنها في هذه الليلة لم تستطع النوم. عادت الشقيقة 
تسبب لها الألم» وقد أمضت الليل بطوله وهي بملابسهاء على الكرسي الذي 
أمام الشباك. في الساعة الثانية قبيل الفجر قررت أمّي أن تكوي. أشعلت 
الضوء في غرفتي التي تحوّلت إلى غرفتهاء نصبت طاولة الكيّ» وحضرت 
لها قنينة ماء للرش على الملابس التي قامت بكيّها خلال عدة ساعات». حتى 
بزغ الفجر. عندما أنهت جميع الملابس أخرجت من الخزانة الشراشف 
والبطانيات وكوتها كلها من جديد. وعندما أنهت هذه كلهاء وقفت وكوت 
حتى البساط الذي يستعمل غطاء للسرير في غرفتي» ولكنها لشدة التعب 
والضعف حرقت البساط واستيقظ والدي على رائحة البساط المحترق كما أنه 
أيقظني أيضاً وقد ذهلنا عندما وجدنا أمّي قد استطاعت أن تكوي جميع 
الجوارب والمناديل والفوط وكل شرشف طاولة موجود فى البيت. سارعنا 
إلى إطفاء البساط المحترق بالماء في غرفة الحمام. وأجلسنا معا أمّي على 
كرسيها وركعنا أنا ووالدي على ركبتينا ونزعنا حذاءها من على قدميهاء فردة 
حذاء نزعها والدي والفردة الثانية نزعتها أنا. بعد ذلك طلب مني والدي أن 
اخرج من فضلك من الغرفة لبضع دقائق ولو سمحت أغلق الباب خلفك. 
أغلقت الباب ولكنني هذه المرة بقيت ملتصقاً بالباب المغلق لأنّني قلقت 
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عليها. أردت أن أسمع. حوالي نصف ساعة تكلما فيما بينهما باللغة 
الروسية. بعد ذلك طلب مني والدي أن احرس أمي لعدة دقائق» وذهب إلى 
الصيدلية واشترى لها دواء ما أو شرابا ماء كما اتصل من الصيدلية بمكتب 
العم تسفي الذي كان يعمل في مستشفى «تسهلون» في يافاء كما واتصل 
بمكان عمل العم بوما في صندوق المرضى فرع شارع «زمنهوف» في تل 
أبيب. في أعقاب هذه الاتصالات اتفق والدي ووالدتي بأن تسافر دون 
تأخيرء هذا الصباح» إلى بيت إحدى أختيها في تل أبيب للاستراحة وتغيير 
الهواء أو الجو. يمكنها أن تبقى هناك كما تحبٌ حتى يوم الأحد أو حتى يوم 
الاثنين صباحاء لأنّ ليليا بار سمخا نجحت في ترتيب دور لها لإجراء 
تدرضات ل محل لعدابا الى غاه «هنفيئيم» (الأنبياء)» هذه 
الفحوصات التى لولا علاقات الخالة ليليا لكان علينا انتظارها عدة شهور على 
الأقل . ١‏ 
ولأنْ أمّى ضعفت وشكت من الدوارء أصرّ أبي أنها لن تسافر هذه المرة 
إلى تل أبيب لوحدهاء بل يسافر هو معها ويرافقها تماماً حتى منزل الخالة 
حايه والعم تسفي» وربما حتى يبيت عندهما هذه الليلة ويعود صباح غد 
الجمعة؛ إلى القدس في أول باص حيث يستطيع أن يذهب إلى عمله ولو 
لعدة ساعات» على الأقل. ولم يصغ لاحتجاجات أمّي التي ادّعت أنه لا 
حاجة إلى أن يسافر معهاء وأن يضيّع يوم عمل» فهي قادرة على أن تسافر 
لوحدها إلى تل أبيب وأن تجد بنفسها منزل أختها. فهي لن تضيع . 
إلا أن أبي لم يرد أن يسمع . كان هذه المرة عنيدا» على وتيرة واحدة 
وأصرٌّ على موقفه بشذة. أمَا أنا من جهتي» فقّد وعدته أن أذهب بعد الدوام 
المدرسى مباشرة». دون أي تبره إلى بيت جدتي شلوميت وجدي الِكُسَئْدِر 
الموجود في شارع «ابراغ». وسأشرح لهما ما حدث وأبقى عندهما حتى 
الغدء حتى عودة أبى. وألا أثقل» بأىّ شكل من الأشكال على جدي 
وجدتي» وأن ابناعانهنا بشكل جيد جد وأن أقوم يجمع الأطباق عن المائدة 
بعد الطعام وأن اقترح عليهما أن افرغ لهما سلة القمامة. وأن أحضر هناك 
جميع وظائفي البيتية: وألا أؤجل أي شيء ليوم السبت. قال لي: «ولد 
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شاطر». وربما حتى وصفني بالشاب. ومن الخارج انضمت إلينا في تلك 
اللحظة العصفورة «إليز» التي هتفت ثلاث أو أربع مرات ببهجة صافية» 
مشعة.» هتافها الصباحي البتهوفني اني-دا-دي-دا-دي . . .2 أنشدت ذلك 
بدهشة متميزة» برهبة وشكر وسمو ومعنويات عالية» وكأنه حتى هذه اللحظة 
منذ الأزل لم ينته الليل. وكأن هذا الصباح هو الصباح الأول في الكون 
وضوءه هو ضوء عجيب لم يبزغ مثله من الأزل ولم يخترق جنح الظلام . 
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كنت في الخامسة عشرة تقريبا عند قدومي إلى كيبوتس حولدا بعد سنتين 
من وفاة أمّي: شاحبا بين مسفوعين؛ نحيفا ضعيفا وهزيلا بين فتيان عمالقة 
أشداء وأقوياء الجسم والعظم. ثرثارا بين مقلي كلام» ناظم شعر بين فلاحين 
أبناء زارعي كروم وبين مربي أبقار أبناء سائقي جرارات. كلهمء كل الفتيان 
والفتيات أبناء صفي الجديد في «صفوف التكملة» في حولداء كانوا نفوسا 
سليمة في أجسام سليمة- أنا وحدي كنت نفسا حالمة في جسم شبه شفّاف . 
وأسوأ من ذلك : مرتين أو ثلاثاً ضبطوني جالسا في زاوية نائية من زوايا ساحة 
الكيبوتس مع أطباق ورق وألوان مائية» أحاول أن أرسم لوحات مائية. أو 
مختبئا داخل غرفة المطالعة المخفية خلف نادي الصحف فى الطابق الأرضىيٌّ 
من «بيت - هرتسل»2 أكتب وأمحو . وسرعان ما انتشرت في حولدا الإشاعة 
الميكارثية بأنني متصل قليلا مع حزب «حيروت»» وأنني ترعرعت في عائلة 
تحمل أفكار جابوتِْسُكي. ولذلك كنت مشبوها بإقامة علاقات غير نظيفة مع 
الديماغرجيّ البغيض مناحم بيغن» زعيم مبغضي حزب العمل. وباختصار: 
تربية مشوهة وجينات معطوبة غير قابلة للوصلاح . 

لم تفدني حقيقة كوني جئت إلى حولدا نتيجة لتمرّد متوقج ضد عالم 
أبي وعائلته. لم يحتسبوا لصالحي أنني كنت مرتدا عن حزب «حيروت»» لم 
يسجلوا لصالحي نقاط استحقاق على ضحكتي البربرية في اجتماع مناحم 
بيغن في قاعة سينما «أديسون»: الولد الشجاع من قصة الملك العاري.» هو 
بالذات الذي ينهم هنا في حولدا كعميل مثير للريبة» يعمل لصالح الخياطين 
المحتالين . 
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عبئاً حاولت أن أتفوق في العمل الزراعي وأن أتكاسل في الدراسة. عبثا 
احترقت مثل قطعة لحم مشويّة من اجل أن أتسفع مثلهم. عبثا تكشّفت في 
مناقشات حلقة أحداث الساعة كالاشتراكي الأكثر اشتراكية في حولداء إذا لم 
يكن ذلك في الطبقة العمالية كلها. أي شيء من هذا لم يسعفني: في نظرهم 
صفي عن مضايقتي المرة تلو المرة بدون أي رحمة أو شفقة لكي أنخّص 
بشكل نهائي من كل غرابتي وأكون واحدا منهم. في إحدى المرات أرسلوني 
لأركض إلى الحظيرة بدون مصباح في منتصف الليل. كي أفحص وأعود 
لأخبرهم إذا ما كانت هناك بقرة مُنَرّاة بحاجة ماسّة إلى خدمات الثور. ومرة 
أخرى سجلوني في سجل توزيع العمل لأن أعمل في فرع صيانة الصحة 
العامّة. ومرة أخرى أرسلت إلى ساحة قسم الأولاد لكي أقوم بالفصل بين 
الذكور والإناث في قفص البط: لكيلا أنسى؛ لا سمح اللهء من أين جئت» 
وألا يكون عندي أي سوء فهم حول السؤال إلى أين وصلت . 


3# 


أناء من جهتي» تقيّلت كل شيء بخنوع, لأثني عرفت أن عملية اجتثاث 
مقدسيتي وآلام مخاض ولادتي من جديدء ينطويان» وبحقٌّ» على الألم . 
برّرت قيامهم بمضايقتي وإهانتي ليس لأثني عانيت من عقدة مركب الشعور 
بالنقص بل لأثني كنت ناقصا: هم الأولاد الجلفين المحروقين بالغبار 
والشمس». وهن. البنات طويلات القامة مع تَسْرِيحَةُ ذَيْلٍ الفرّس والصرفند» 
كانوا أحسن وأطيب ما في البلاد. ملح الأرض . سادة البلاد كلّها. جميلون 
مثل الملائكة؛ جميلات مثل الليالى في كنعانء نبني بلادنا- أرض الوطن» 
نكون كلنا طلائعيين وطلائعيات . ١‏ 

كلنا - ما عداي 

مهما تسفعت؛, لم أستطع تضليل أحد: كلهم عرفوا جيدا - وأنا عرفت 
أيضاً- بأنه حتى لو تسفع جلدي وتلون أخيرا باللون القمحيّ» فقد بقيت من 
الداخل شاحبا. مهما حاولت وأجهدت كل ما بقي فيّ من قوّة» بإخللاص 
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وتفانٍِ» حتى تعلمت» كيفما اتفق» نقل خطوط الري في حقول العلف. أو 
أن أسوق الجرار وأن أطلق الرصاص دون أن أخطئ الهدف بواسطة البندقية 
التتشيكية القديمة في ميدان رمي «الجدناع». فإنني لم أستطع أن أتخلص من 
جلدي: عبر جميع شبكات التمويه التي فرشتها على نفسي كان يطل هذا 
الولد ابن المديئة» الضعيف» رقيق الإحساس» مرهف الشعورء ثرثار لا 
يعرف التعب» يتوهم ويختلق القصص المختلفة والغريبة لم تكن ولم تحدث 
كما أنها لم ثثر هنا اهتمام أحد. 

فى حين بدوا لى جميعا شامخين: هؤلاء الأولاد الضخام الذين كان 
بإمكانهم أن يحرزوا الهدف في لعبة كرة القدم حتى بالقدم اليسرى وعن بعد 
عشرين متراء وأن يقطع رأس فرّوجٍ دون أن ترمش له عين» وأن يقتحم في 
الليالى مخزن الموادٌ الغذائية وأن يسرق منه بعض المواد الغذائية اللذيذة 
لحفلة الأكل الجماعى حول موقد النار فى ساعات الليل. والبنات 
الشجاعات واللواتي كان بمقفدورهن أن فمرة مسانة ثلاثة كيلومترات في 
اليوم وهن يحملن على ظهورهن حقيبة ظهر وزنها ثلاثين كيلوغراما وبعد 
ذلك يبقى عندهن من القوة ما يجعلهن يرقصن حتى منتصف الليل» تنانيرهن 
الزرقاء تتطاير وهن يرقصن وكأن قانون الجاذبية لا يجرؤ على أن يفرض 
نفسه عليهن» وبعد كل هذا الرقص تابعن الجلوس معنا فى الحلقة حتى قبيل 
الصباح يغنين لنا تحت قبة السماء أغاني تثير العواطف» تغصٌ القلب» أغان 
لا ينضب معينها بصوتين أو بثلاثة أصوات يغنين ويستندن ظهرا إلى ظهر 
يغنين وينشرن حولهن شعاعا شهوانيا ساذجا وجارفاء جارفة بالذات لأنها 
كانت ساذجة بريئة براءة الأطفال» سماوية مثل ترتيل الملائكة للصفاء 
والنقاء . 

«* 

بكل تأكيد: أنا عرفت مكاني. لا تخالط قلبك الكبرياء. لا تبحث عن 
عظائم الأمور ولا تطمح بالوصول إلى مكانة عالية مرموقة. لا تزج بنفسك 
في الأماكن التى أعدت لمن هم اكبر وأفضل منك. صحيح أن جميع الناس 
ولدوا متساوين» وهذا هو المبدأ- الأساس الذي تقوم عليه حياة الكيبوتس . 
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ولكن ميدان الحبّ تابع لقوى الطبيعة وليس للجنة المساواة. وفي ميدان 
الحب» كما هو معروفء» المجال مقصور على الكبار فقط ولا مكان للصغار 
فيه . 

ولكن؛ كما هو معروفء. يسمح للقط أيضاً أن ينظر إلى الملك . 
ولذلك؛ نظرت إليهم طوال النهار وكذلك طوال الليل على سريري» بعدما 
كنت أغمض عينىّ» لم أتوقف عن النظر إليهم بجمال الغرة والمنظر. 
وبالذات نظرت إلى البنات. أقول نظرت؟ لا بل حملقت بهن بعيون ملتهبة . 
وحتى من خلال النوم كنت أغرز فيهن نظرات عجل تؤاقة ويائسة. فعلاء 
بدون أن أمنى نفسى بأي أمنيات كاذبة: عرفت أنهنّ لسنّ لى» أنهن لن يكن 
من نصيبي. فهم الشباب؛ كانوا طَبِي إسرائيل7" وأنا كدء 
وهنّ البنات كن الظبيات والغزالات - وأنا - ابن آوى المنبوذ الذي يعول 
ويعوي من وراء السياج. ومن بينهن كانت - واسطة العقد - نيلي . 

كل واحدة منهن كانت جميلة كقرص الشمس . كلهن. ولكن نيلي - 
جرإيوتانت بد يلار لمر رجور نبل كانت تمقن 
وتغني» في الممرات» على مسطح العشب الأخضر. ١‏ م 5 
الجاكي- قن رن ليها بإ اا وا 
وكأنها تمشي وتغني. ما بها؟ كنت أتساءل بيني وبين نفسي أحياناً من أعماق 
معاناة سن السادسة عشرة.» ما بها تغنى دون توقف؟ ما الذي يثير إعجابها 
وصرووها .هذا العام ؟ ماذا هل من ابعاناة مير مشيطرب/. .يق حياة 
الفقر/ من أمس غير معروف/ وغد بدون رؤيا. . .» يمكن أن نستخرج بهجة 
حياة كهذه؟ فرحة مشعة كهذه؟ توهج سرور مثلما لها؟ هل لم تسمع حتى 
الآن بأنها أخذت. «أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة/ ... مثلك. 
بحياتنا أيضاً/ نضحى من أجل الشعب. . .؟ ماذاء نيلى لا تعرف عن هذا؟ 
لا تعرف شيئاء لآ تعرف بأننا افقدنا كل غال وكمين/ وبأنه لن يعود إلى 
الأبد. . . ؟) 


وأنا كنت دودة يعقوب. 


. (المترجم)‎ ١/ :١ رمز الجمال والقوة. بناء على صموئيل الثاني‎ )١( 
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هذا أثار العجب والدهشة. هذا كاد يثير الغضب ولكنه من الجهة 

الأخرى سحرني : مثل اليراعة . 
لل 

حول كيبوتس حولدا خيّم ظلام دامس. في كل ليلة هاوية سوداء بدأت 
تمتد على بعد مترين من دوائر أضواء مصابيح السياج الصفراء وتستمر حتى 
أطراف الليل» حتى نجوم السماء البعيدة. خلف سياج الأسلاك الشائكة 
ربضت حقول خالية وبساتين مقفرة في الظلام وهضاب لا حياة فيهاء حدائق 
مهجورة في رياح الليل» خرائب قرى عربية- ليس كما هو الحال اليوم. 
حيث من حولدا ترى كتل كثيرة من الأضواء الكثيفة من جميع الجهات. في 
سنوات الخمسينات كان كل شيء من حولنا ما زال خاليا خاويا. وفي داخل 
هذا الخواء الكبير كان يمر فى منتصف الليل المتسللونء الفدائيون. وفى 
داخل هذا الفراغ الكبير كانت هناك أيضاً الغابة التي على الهضبة» وكرم 
الزيتون» والبساتين» وبينها تجوّلت في الليل بنات آوى يسيل لعابها بعويلها 
الجنوني الذي تقشعرٌ له الأبدان» كان يقطع علينا نومنا ويجمّد الدماء في 
العروق قبيل الفجر (تلك هي بنات أوى التي أخذتها عندي للعمل؛ وهي 
مجئدة عندي في قصص «بلاد بنات أوى؛ مع أنه بين ذلك الوقت واليوم 
صمتت بنات أوى. وتوقفت عن العويل. اختفت بنات آوى لسئوات طويلة 
من المنخفض الداخلي ولم تعد تظهر إلا مؤخّرا) . 

حتى داخل ساحة الكيبوتس المسّيّجة والمصونة لم تكن في الليل إضاءة 
كثيرة : هنا وهنا صبّ مصباح متعب بقعة من الضوء الخافت» ثم خيم الظلام 
الكثيف حتى المصباح التالي. بين الأقنان والحظائر تجوّل حراس الليل وهم 
يلتفون من البرد. وفي كل نصف ساعة أو في كل ساعة كانت الحارسة تنهض 
تاركةٌ صنارة الحياكة في مُطيبخ بيت الأطفال لتقوم بجولة من بيت الأطفال 
وحتى بيوت الأولاد ثم تقفل عائدة . 

كان علينا أن نثير الضجيج والصخب في كل مساء لكيلا نقع في الفراع 
والحزن. في كل مساء كنا نجتمع ونعمل معا شيئاً صاخباء شبه اضطراب» 
حتى منتصف الليل» حتى ما بعد منتصف الليل؛ حتى لا يتغلغل الظلام إلى 
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داخل الغرف وإلى داخل العظام ويطفئ النفوس. كنا نغني ونصرخ نأكل 
ونتنافش ونتجادل» نتفوه بكلمات بذيئة , نغتاب ونروج الإشاعات» ونحكي 
النتكات والنوادر والطرائف». وكل ذلك لكي نصد الظلام والصمت وأصوات 
عويل بنات آوى. في تلك الأيام لم يكن هناك تلفزيون ولا فيديو ولا ستيريو 
ولا انترنت ولا العاب حاسوبء» ولا حتى نواد ليلية» ولا الحانات ولا حتى 
موسيقى الديسكو. الأفلام كانت تعرض في بيت هرتسل أو ف في الخارج»؛ 
على مسطح العشب الأخضر مرة واحدة في الأسبوع في كل يوم أربعاء . 

في كل مساء كان علينا أن نجتمع وأن نتجنّد وأن نبدأ بتكوين الضوء 
والبهجة لأنفسنا. 

الكبار في الكيبوتس أولئك الذين سميناهم «العجائز» مع أن غالبيتهم لم 
يتجاوزوا سن الأربعين- من بينهم كان غير قليل ممن خبا نورهم الداخلي 
لكثرة الديون والالتزامات وخيبة الأمل وفقدان الرجاء»ء والأعمال الشاقة 
والجلسات واللجان والتجند لقطف الثمار. والمناقشات والدوريات والأيام 
الدراسية والتجئّد من اجل اقتلاع الأعشاب بأيديهم ومن كثرة الأمسيات 
الثقافية ومن كثرة روتين الحياة الذي يستنزف القوى. غير قليل منهم كانوا 
أشخاصا قد فقدوا حيويتهم وخبت نفوسهم. لاعس تار 
في الساعة العاشرة إلا ربعا كانت الأضواء الضعيفة تختفي الواحد تلو الآخر 
من نوافذ الشقّق الصغيرة في مجمع مساكن القدامى: غدا أيضاً يجب أن 
حرا فى الرابعة والنصف صباحاء للقيام بقطف الثمار. أو لحلب الأبقار 
انه الصاح أو للعمل في الحقلء أو في المطبخ المشترك. في تلك 
الأيام كان الضوء سلعة نادرة وقليلة الوجود فى حولدا. 

ونيلي كانت يراعة. لا ليست يراعة بل مولّد كهرباء. لا بل محطة كاملة 
لتوليد الكهرباء . 

#* 

نشرت نيلي على كل من حولها نوعا من بهجة الحياة المسرفة» الغنية 
بدون قيودء بهجة لا سبب لها ولا علة» لا أساس لهاء ولا دافع» لا شيء 
كان يجب أن يحدث لكي يسبب لها أن تفيض من كثرة الفرح والجذل. 
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بالتأكيد. رأيتها أكثر من مرة» حزينة للحظة» تبكي بشكل مكشوف إذا سبَبوا 
لها أو إذا خيّل لها أنهم سبّبوا لها أي إهانة أو إساءة. أو أنها تشهق بالبكاء. 
بدون حياءء أثناء عرض فيلم حزين» أو ذرفت دموعا سخية على صفحة 

يتمرّق لها القلب أثناء قراءة رواية. إلا أن حزنها كان دائما مغلقا جيّدا داخل 
قفص قوي من بهجة حياة دائمة وقوية مثل تدفق ينابيع ساخنة لا يستطيع أبدأ 
أي ثلج أو جليد أن يجمّدها لأنّ سخونتها تنبع مباشرة من باطن الأرض . 

ربما جاءها ذلك من البيت. من والديها: ريفاء على سبيل المثال» أ 
لل القع كرف سكة الموبيق عن وقبيا ع نهدا ره ايا 
يمكن أن تكون هناك أية موسيقى في محيطها. في حين أن شيفتل» أمين 
المكتبة. كان يمشي في شوارع الكيبوتس مرتديا فانيلة عمل رمادية وهو 
يغني» أو يعمل في الحديقة ويغني» يحمل على ظهره أكياسا ثقيلة ويغني» 
وعندما كان يقول لك «ستتحسن الحال» - كان فعلا يؤمن بذلك». يؤمن 
دائماء بشكل مطلقء دون أي شك وبدون أي قيد أو شرط: لا تقلق» 
سيكون الحال أفضل» بعد وقت قصير. 

ولد خارجي» ابن خمس عشرة أو ست عشرة سنة» نظرت إلى البهجة 
التي تشع من نيلي كما أنظر إلى القمر وهو بدر: بعيد» لا يدرك» ولكنه 
جذاب ومنعش . 

بالطبع» من بعيد فقط. من أنا. أضواء براقة» لامعة مثل هذهء أنا 
وأمثالي لا يحق لنا إلا أن ننظر إليها من بعيد. في السنتين الأخيرتين في 
المدرسة» وبعد ذلك- في سنوات الخدمة العسكرية» كانت لي صاحبة من 
خارج كيبوتس حولداء بينما لنيلي كانت سلسلة لامعة من الأمراء- الذين 
يخطبون ودّهاء وحول هذه السلسلة كانت حلقة ثانية من المفتونين المهتاجين 
المجذوبين ودائرة ثالثة من المعجبين المتواضعين الصامتين» ودائرة رابعة ممن 
عشقتها آذانهم من بعيد» وفي الدائرة الخامسة أو السادسة كنت أنا أيضاًء 
الطحلب الذي على الحائط» الذي أصابه بين الحين والآخرء عن غير قصدء 
شعاع واحد مسرف, أصابني ولم يدر ماذا فعلت بي بى إصابته العابرة . 

د 
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عندما ضُبطت أخربش الشعر في الغرفة الخلفية المهجورة في بيت الثقافة 
في حولداء كان قد أصبح واضحا للجميع بأنه مني لن يأتيهم أي خير. وعلى 
الرغم من ذلك» كمن يجني من الشوك العنب» قرروا بعد أن ضبطتٌ أن 
يفرضوا عليّ تأليف أبيات شعر للمناسبات المختلفة : الحفلات والأفراح» 
الأعراس والأعيادء وكلما احتاجوا إلى ذلك- فى حفلات التأبين ومقالات 
تضيرة لكراسات: إحياء الذكرى. آنا القصائن الوجداتية قل نحت فى 
إخفائها عن أنظارهم عميقا داخل حشوة القش لإحدى الفرشات القديمة). 
ولكنني أحياناً لم أستطع أن أتمالك نفسي فكنت اطلع نيلي على بعضها. 

لماذا لها بالذات» من بينهن جميعا؟ 

ربما كنت بحاجة إلى أن أفحص أي قصائد الظلام ستتلاشى في اللحظة 
التي تتعرّض فيها إلى أشعة الشمسء وأيهاء ربما تنجح مع كل ذلك 
بالصمود. حتى الآن «نيلي» هي أول من يقرؤني . وعندما تجد في المسودة 
شيئا ما غير صحيح. تقول لي: إن هذاء بكل بساطة. غير فعال. اشطب 
هذا. اجلس واكتب هذا من جديدء مرة أخرى. أو: كفى. سمعنا. هذا 
سبق لك وكتبته. لا حاجة إلى تكراره. ولكن عندما يعجبها شيء» ترفع نيلي 
نظرها عن أوراقي» وتنظر إليّ نظرة كهذهء فتتسع الغرفة. وعندما يخرج معي 
شيء مضحك فهي لا تقول شيئا بل تنفجر ضاحكة ضحكة براقة. وبعدها تقرأ 
بنتاي وأخيرا يقرأ ابني» ثلائتهم حادي البصر ومرهفي السمع. وبعد ذلك 
بوقت يقرأ ما اكتب بعض أصدقائي» بعدهم قراء الكتب» بعد ذلك يحين دور 
المختصين بالأدب» المثقفين» والنقاد وحلقة الإبادة. ولكن عندها أنا أكون 
موجودا هناك . [ 

لل 

في تلك السنوات كانت نيلي تصاحب «ملح الأرض»» وأنا لم أنظر إلى 
أعلى: إذا صدف ومرت الأميرة محاطة برف من المعجبين» من أمام سقيفة 
أحد الفلاحين العبيد - أكثر ما يمكنه هو أن يرفع عينيه ناظرا إليها للحظة» 
فينبهر بصره؛ ويبارك نهاره. لذلك كانت الصدمة كبيرة جدّاً في حولدا وحتى 
في البلدات المجاورة عندما كشف في أحد الأيام بأنَّ ضوء الشمس نزل وغمر 
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الجزء المظلم من القمر. في ذلك اليوم في حولدا باضت البقرات ومن 
ضروع النعاج تدفق النبيذ. ومن أشجار الكينا سال الحليب والعسل . من وراء 
عريشة الحظيرة ظهرت الدببة القطبية» وقيصر اليابان شوهد يتجوّل بالقرب من 
المغسلة ويردد عن ظهر قلب من مؤلفات أ.د. غوردون. «وتقطرت الجبال 
عصيرا وسالت جميع التلال».7'' سبع وسبعين ساعة متتالية وقفت الشمس 
فوق قمم أشجار السرو ولم ترد أن تغيب. وأنا ذهبت إلى حمامات الأولاد 
الخالية أغلقت الياب جيدا ووقفت أمام المرأة وسألت بصوت مرتفع أيتها 
المرآة» أيتها المرآة» قولى لى كيف حدث ذلك؟ لماذا استحقٌ ذلك؟ 


)١(‏ سفر عاموس» 5: 1 (المترجم). 
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عندما توفيت أمّي كانت في الثامنة والثلاثين من عمرها تقريبا. في مثل 
عمري الآن» يمكنني أن أكون والدها. 

بعد دفنها بقيت أنا وأبي عدة أيام في المنزل . مام ساو 
أذهب إلى مدرسة «تخكيموني». باب المنزل كان مفتوحا طوال النهار. 
ساعات الصباح لم يتوقّف الجيران والمعارف والأقارب من المجيء إلينا. 
جاراتنا الطيبات أخذن على عاتقهن الاهتمام رح ريات سه يييع 
المعرّين. بالإضافة إلى القهوة والشاي والكعك. بين الحين والآخر كنت 
ادي اللتحاب رع ا رياه لتناول وجبة ساخئة . كنت أتذوّق عندهن 
بأدب ملعقة شوربة وأمضغ نصف كرة كفتة كفتة ثم أقفل عائدا إلى أبي . لم ارغب 
في أن أتركه لوحده. رن ابد منذ الصباح وحتى الساعة 
العاشرة أو العاشرة والنصف كان بيتنا يعج بالمعزين. جمعت الجارات من 
بيوتهن الكراسي ورتبنها على شكل دائرة على امتداد حيطان غرفة المكتبة . 
على سرير والديّ تراكمت طوال النهار معاطف غريبة . 

جدي وجدتي نفيا غالبية ساعات النهار إلى الغرفة الثانية» بناء على طلب 
والديء لأنَّ وجودهما كان يثقل عليه : جدى أَلِكْسَئْدِر كان ينفجر فجأة» بين 
الحين والآخرء ببكاء روسي عالٍ» بكاء مع شهيق» بينما لم تتوقف جدتي 
شلوميت عن الركض بين الزوار وبين المطبخ» تقريبا بالقوة كانت تخطف 
الفناجين وصحون الكعك من أيدي الضيوف» تجلي كل فنجان على حدة 
بسارة لازت اران قر السك عا من اللي بالماء ثم تجففه وتعيده 
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إلى الخزانة ومن هناك يعود إلى غرفة الضيوف. كل ملعقة لم تغسل في 
الحال كانت في نظر جدتي شلوميت كعميل ماكر للقوى التي سببت الكارثة . 

هناك. في الغرفة الثانية» جلس جدي وجدتي مع عدد من المعزين 
الذين أنهوا جلوسهم معي ومع والدي ومع كل ذلك رأوا من الواجب أن 
يبقوا وقتا إضافياً قصيرا. جدي ألِكْسَئْدِر الذي أحبّ كثيرا كنته وكان قلقا جدّاً 
بسبب حزنهاء كان يمشي ذهابا وإيابا في الغرفة رأسه يهتز إلى أسفل وإلى 
أعلى بدون توقف بنوع من السخرية الحانقة» وكان ينفجر فجأة بعويل بصوت 
مرقع: ' 

كيف حدث هذا؟! كيف هذا؟! جميلة! شابّة! موهوبة جِذدا! ناجحة! 
كيف هذا؟! اشرحوا لى كيف حدث هذا؟! 

وكان يقف في الزاوية» ظهره إلى الجميع» يشهق بالبكاء بصوت عال 
وكأنه أصيب بالحازوقةء وكتفاه تهتزان بشدة . 

كانت جدتي تنتهره : 

«زيسيا. كف عن ذلكء, رجاءً. كفى. لونيا والولد» إنهما لا يتحملان 
تصرفك هذا. كفى! امسك نفسك! حقا! افعل مثل لونيا والولد»ء تصرف كما 
يتصرفان! حمقا!» 

كان جدي يستجيب لها فورا وكان يجلس ويغطي وجهه بكلتي راحتيه . 
ولكنه بعد ربع ساعة كانت تنفجر من قلبه شهقة بكاء مستميتة : 

«صغيرة جدًاً! وجميلة! جميلة مثل الملاك! شابّة! موهوبة! كيف هذا؟! 
اشرحوا لى كيف حدث هذا؟!؛ 

/ : 

حضرت صديقات أمّيء ليليا بار سمخا وروحليه أنجل وإستيريكا فايئر 
وفانيا فانسمن وإمرأة أو امراتان: غيرهن + صبديقاتها عن آيام الغنيات من آياء 
المدرسة الثانوية «تربوت»» شربن الشاي وتحدثن عن أيام المدرسة الثانوية . 
وسردن بعض الذكريات من أيام شباب أمْي» وعن المدير الساحر يسساخار 
رايس الذي كانت كل البنات مفتونات به في الخفاء» وعن حياته الزوجية التي 
لم تكن ناجحة إلى حد ما. كما تحدثن عن معلمين آخرين. وهناء فكرت 
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الخالة ليلينكا مليا وسألت أبى بلطف إذا ما كانت هذه الأقوال» هذه 
الذكريات» والطرائف» تؤلمه؟ وربما كان من الأفضل له أن ينتقلن للحديث 
عن موضوع آخر؟ 

لكن أبي» الذي جلس طوال اليوم مرهقا غير حليق على الكرسي الذي 
قضت عليه أمّي ليالي أرقهاء اكتفى بأن هرّ رأسه بدون اكتراث وأشار بيده أن 
تأبعى . ا( 

الخالة ليلياء الدكتورة ليئه بار سمخاء أصرت على رأيها بأن أتحدّث أنا 
وهي على انفراد. على الرغم من أننيى حاولت التملص بأدب من هذه 
المحادثة. بما أنه في الغرفة الثانية جلست جدتي وجدي وعدد من أبناء عائلة 
أبي . والمطبخ كان محتلا من بعض الجارات طيبات القلب وجدتي شلوميت 
كانت تدخل وتخرج دون توقف إلى ومن المطبخ لتغسل كل صحن أو 
ملعقةء أخذتني الخالة ليليا من يدي وقادتني إلى غرفة الحمام وأغلقت خلفنا 
الباب. غريب بل وهجين بدا لي هذا الانفراد بهذه المرأة في غرفة الحمام 
المغلقة من الداخل. فقط في أحلام يقظة القبيحة حدثت لي مثل هذه 
التجارب. لكن الخالة ليليا بشت في وجهي جلست على غطاء مقعد 
المرحاض المغلق وأجلستني قبالتها على حافة حوض الاستحمام. نظرت إليّ 
لحظة أو لحظتين بصمت» بشفقة كبيرة» ثم فاضت الدموع من عينيهاء بعد 
ذلك شرعت تتكلم لعدة لحظات ليس عن أمّي وليس عن المدرسة الثانوية في 
رونو بل عن قوة الفن العظيمة وعن العلاقة بين الفن وبين الحياة الداخلية 
للنفس . أما أنا فقد اتكمشت قليلا داخل حذائى من وطأة هذه الأقوال. 

بعد ذلك غيرت الخالة ليليا صوتها وتكلمت معي عن وأجتبى الجديد 
والبالغ» بأن أنتبه» منذ الآنء إلى أبي» كي أدخل بعض النور إلى ظلمة حياته 
وأن امنحه على الأقل القليل من راحة البال.» على سبيل المثال- عن طريق 
التفوق الكبير في دراستي . من هنا انتقلت للحديث عني وعن مشاعري: كان 
من الضروري لها أن تعرف بم فككرت في اللحظة التي فيها علمت بخبر 
الفاجعة؟ وبم شعرت في تلك اللحظة؟ وبمٌ أشعر الآن؟ ولكي تساعدني 
بدأت الخالة ليليا تعدد على مسامعي وتقترح على سلسلة من أسماء المشاعر 
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المختلفة» كمن تحتّني على أن اختار من بينها أو كمن تريد مني أن اشطب 
الزائد: حزن؟ فزع؟ قلق؟ شوق؟ ربما قليل من الغضب؟ الدهشة؟ أو الشعور 
بالذنب؟ لأنك بكل تأكيد قد سمعت أو قرأت أنه فى مثل هذه الحالات تظهر 
أحياناً الشعور بالذنب أيضاً؟ أليس كذلك؟ وماذا عن الشعور بعدم الثقة؟ 
بالألم؟ أو نوع من الرفض للاعتراف بالواقع الجديد؟ 

طلبت منها بأدب المعذرة ونهضت خارجا. للحظة فزعت لثلا تكون 
الخالة ليلينكا مع إغلاقها للباب قد دسّت مفتاح الحمام في جيبها والآن يحظر 
علي الخروج إلا بعد أن أجيب عن جميع أسئلتها. الا أن المفتاح كان ما زال 
في موضعه داخل ثقب السكرة. وأنا أخرج سمعت صوتها القلق في ظهري 
وهي تقول : 

«ربما فعلا ما زال من المبكر إجراء هذه المحادثة معك الأن. ولكن. 
من فضلك. فى اللحظة التى تشعر فيها انك مستعد لهذه المحادثة» تذكر ألا 
تتردد ولو للحظة فى أن تأتى إلىّ لكى نتحدّث . أنا وائقة من أن فانيا أَمَك 
المسكينة» ترغب جدَاً في أن تستمر العلاقة الوثيقة قائمة بيني وبينك.» 

هربتٌ . 

عاد 

في غغرفة الضيوف يجلس الآن ثلاثة أو أربعة من زعماء حزب 
«الحيروت؛ ذ بي الفلسن , رجال معروفون في المدينة» هو وزوجاتهم التقوا 
مسبقا في المقهى ومعاً كبعثة مصغرة جاؤوا لتعزيتنا. لقد قرروا سلفا أن 
يصرفوا تفكير والدي بواسطة البدء في محادثة سياسية: في تلك الأيام كانت 
الكنيست على وشك مناقشة اتفاق التعويضات الألمانية الذي وقعه رئيس 
الحكومة بن غوريون مع مستشار ألمانيا الغربية» أديناور» هذا الاتفاق الذي 
نظر إليه حزب «الحيروت» على أنه خزي وعار وإهانة لذكرى ضحايا النازيين 
ووصمة لا تمحى على ضمير الدولة الفتية. بعض المعزين كان يعتقد بأنه من 
زاحيه أن بعط نكل نين هذا الاتتانه حتى ولو مفكت فى نيبيل ذلك 
الدماء . 

لم يشترك والدي» تقريباء في المحادثة» إلا أنه هرّ رأسه ثلاث أو أربع 
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مرات» أمَا أنا فقد تحمّست وحتى تجرأت على قول بعض الجمل على 
مسامع كبار رجالات القدسء» وبذلك نظفت نفسي من نكد محادثة الحمام : 
إذ أن كلمات الخالة «ليليا؛ صمّت أذنيَّ مثئل صرير الطبشورة اللوح. طوال 
عدة سنوات كان وجهى يتقطب فجأة بشكل لا إراديٌ كلما تذكرت محادثة 
الحمام تلك . حتى يومنا هذا ذكرى تلك المحادثة تشبه قضمة من فاكهة 
متعفية . 

بعد ذلك انتقل رؤساء فرع «حيروت؛ في القدس إلى الغرفة الثانية لتعزية 
جدي أُلِكْسَئْدِر بواسطة غضبهم على اتفاق التعويضات. وأنا انتقلت معهم إلى 
الغرفة الثانية لأثني أردت أن أشارك في المناقشة حول برامج الانقلاب الذي 
سيكون هدفه إحباط الاتفاق المشين مع قتلتنا وكذلك إسقاط حكم بن 
غوريون الأحمر. وسرت خلفهم إلى الغرفة الثانية وأيضاً لأنَّ الخالة «ليليا؛ 
خرجت من غرفة الحمام واقترحت على والدي أن يتناول قرصا مهدثا ممتازا 
أحضرته معهاء وأنه بعد بلعه دفعة واحدة سيشعر بتحسن كبير. إلا أن أبي 
قطب وجهه ورفض. وحتى نسي هذه المرة أن يشكرها. 

#** 

كما جاء للتعزية الزوجان تورن وكذلك عائلات لامبرج ولروزندورف 
وبار يتسهار كما جاء جيتسل وإيزابيلا نحليئلي من «وطن الطفل» بالإضافة إلى 
معارف وجيران من «كيرم أفراهام», كما جاء أنضا العم دوديك» قائد 
الشرطة. مع طوتشيا زوجته الرقيقة» والدكتور بيفيرمان جاء ومعه العاملون في 
قسم الصحافة» كما جاء أمناء مكتبة آخرون من جميع أقسام المكتبة القومية. 
جاء ستاشيك ومالا رودنيتسكى وعدد من المثقفين وقراء الكتب وعدد من 
بائعي الكتب والسيد يهوشواع تشيتشيك الناشر التل أبيبي الذي أصدر كتاب 
أبي. حتى العم يوسف ظهرء البروفيسور كلاورْيره دخل ذات ليلة إلى بيتنا 
وهو منفعل وخائف جذاء ذرف على كتف والدي دمعة عجوز صامتة وتمتم : 
«واأسفاه على من ماتوا ولن يُعرّضوا. » جاء معارفنا من المقاهي» وجاء الأدباء 
المقدسيون. يهودا يعاري وشراجا قادري ودوف قمحي ويتسحاق شنهار وجاء 
البروفيسور هلكين وزوجته وكذلك البروفيسور بينيت الخبير في تاريخ 
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الاسلام؛ والبروفيسور يتسحاق فريتس باير الخبير في تاريخ اليهود في اسبانيا 
المسيحية. وجاء معهم ثلاثة أو أربعة محاضرين شباب ومساعدي 
بروفيسورات الذي سطع نجم شهرتهم في سماء الجامعة. كما جاء اثنان من 
معلميّ في مدرسة (اتخكيموني؛. وعدد من طلاب صفي » وعائلاات 
كروخمال» طوشيا وغوستاف كروخمل من مشغل تصليح الألعاب ومعالجة 
الدمى الجريحة والذي تغيّر اسمه إلى «مستشفى الذمى». جاء تشيرتا ويعكوف 
- دافيد أبرامسكي اللذان قتل ابنهما البكر يوناتان في اواخر حرب الاستقلال 
عندما أطلق عليه النار قنّاص أردني من شباك بناية مدرسة الشرطة التي خلف 
خط الجبهة. كان ابن اثنتي عشرة سنة عند موته. أصابته رصاصة القناص 
بينما كان يلعب في ساحة بيتهم في ساعات الصباح من أحد أيام السبت. 
تماماً فى ساعة موته كان والداه يجلسان عندناء كانا يشربان الشاي ويأكلان 
الكعك» وعندما مرت سيارة الإسعاف وصفرت في شارعنا في طريقها لنقل 
يوني ثم عادت بعد لحظات وهي تصفر بصفارة الإنذار في طريقها إلى 
المستشفى» قالت أمّي ملاحظة عند سماع طئين صفارة الإنذار بأننا جميعا 
طوال اليوم نقوم بالتخطيط ورسم الخطط المختلفة وهاهو هناك من يضحك 
منا ومن كل خططنا وبرامجنا في الظلام. عقّبت تشيرتا أبرامسكي بقولها 
صحيح. هذه سنة الحياة» ومع ذلك سيواصل الناس رسم الخطط والبرامج 
لأنفسهم لأنه بدون ذلك سيسطر علينا اليأس. بعد عشر لحظات تقريبا جاء 
جار واستدعى بلطف عائلة أبرامسكي وخرج معهما إلى الساحة وحكى لهما 
أقلّ من الحقيقة وقد سارعا للركض وراءه حتى أن العمة تشيرتا نسيت عندنا 
حقيبة يدها وفيها محفظتها ومستنداتها. فى الغد عندما ذهبنا لمواساتهما أعاد 
إلنها والاى بسمت هده الشقببة بعد أن خائقها كما ائق البنيك أبرافسكى: 
الآن عانقني الاثنان ووالدي والدموع تملأ عيونهما ولكنهما لم يحضرا معهما 

تمالك والدي نفسه وحبس الدموع في عينيه. على كلّ في حضوري لم 
يبك ولا حتى مرة واحدة. طوال حياته آمن والدي أن الدموع تليق بالمرأة ولا 
تليق بالرجل. كان يجلس طوال النهار على الكرسي الذي كان كرسي أمّيء 
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ويوما بعد يوم اسودٌ وجهه من شعر الحداد الخشن الذي أخذ يكسو وجهه. 
وكان يستقبل ضيوفه بهرّة رأس وبهزة رأس أيضاً ودّعهم عند خروجهم. 
تقريبا لم يتكلم في تلك الأيام, وكأنه بموت أَمّي شفي دفعة واحدة من عادته 
دحض كل صمت فورا وفي الحال. الآن ها هو يجلس أياماً كاملة وهو 
صامت ويفسح المجال للآخرين لكي يتكلمواء عن أمّيء عن الأدب 
والأدباء» عن تقلبات الوضع السياسي. كنت أحاول دائما أن أجد لنفسي 
مكانا أجلس فيه قبالته: لم تغفل عيني عنه طوال ساعات النهار. وهوء من 
جهته؛ عندما كنت أمرّ بجانب كرسيّه كان يربّت على ذراعي أو على ظهري 
براحة يد متعبة تربيتة خفيفة مرة أو مرتين. باستئناء هذه التربيتة لم نتكلّم فيما 


د 

والدا أمّي وأختاها لم يحضروا إلى القدس في أيام الحداد ولا في الأيام 
التي تلتها : لقد حذوا وفتحوا بيت عزاء منفصلا خاصًا بهم. في بيت الخالة 
حايه في تل أبيب» وذلك لانهم اتهموا والدي بالتسبّب بالكارثة ولم يستطيعوا 
تحمّل رؤية وجهه بعد ذلك. حتى في الجنازة» هكذا قيل لى» مشى والدي 
مع والديه في حين مشت أختا أمّي مع والديهما وطوال سير الجنازة والدفن 
لم يتبادل الفريقان الكلام بينهما أبدا. 

أنا لم أكن في جنازة أمْي : الخالة ليلياء ليئة كليش- بار سمخاء التي 
كانت بيننا هي الخبيرة بالمشاعر والعواطف بشكل عام وبتربية الأولاد بشكل 
خاص» خشيت من التأثيرات الصعبة للدفن على نفسية الولد. منذ ذلك 
الوقت» لم تطأ أقدام أبناء عائلة موسْمَن بيتنا في القدسء كما أن والدي من 
جهته لم يزرهم ولم يحاول أن يتصل بهم أو أن يقيم أي علاقة لأنه تأثر كثيرا 
جذا من الاتهامات المؤلمة التي وجهوها إليه. خلال سنوات كنت أنا اتنقل 
بين المعسكرين. في الأسابيع الأولى قمت حتى بنقل رسائل غير مباشرة 
حول كل ما يتعلق بحاجيات أمّي الشخصية؛ وفي مرتين أو ثلاث نقلت 
الحاجيات نفسها. في السنوات التي تلت ذلك كانت خالتاي تحققان معي 
بشكل حذر حول الحياة اليومية في بيتنا وحول صحة والدي وجدي وجدتي». 
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وحول زوجة أبي الجديدة» وحتى حول الوضع المالي. ومع ذلك حرصتا 
جداً على قطع إجابتي بالكلمات: لا يهمني أن أسمع. أو: كفى. ما سمعناه 
فيه الكفاية وزيادة. 

والديء من جهتهء أيضاء أراد أحياناً أن يسمع مني إشارة أو إشارتين 
حول ماذا تفعل خالتاي وكيف حال أفراد عائلتيهما وكيف حال جدي وجدتي 
من «كريات موتسكين». ولكنه بعد لحظات من بدء إجابتي عن أسئلته كان 
وجهه يكفهرٌ ألما وكان يشير إليّ بيده بحركة رفض طالبا مني الكف. وألا 
أدخل في التفاصيل. عندما توفيت جذتى شلوميت في سنة ثمانٍ وخمسين 
طلبت مني الخالتان وكذلك الجد والجدة من جهة أني بأنَّ أنقل تعازيهم إلى 
جدي أُلِكسَئْدِرء الذي كان في نظر أبناء موسْمَن الوحيد من عائلة كلاوزْير 
الى متحه الثله للا ممه بالطيية خماء ورعك مين عقر نم عدننا 
حكيت لجدي الِكُسَئْدِر عن موت جدي الآخرء ضرب كفا بكف ووضع كلتا 
يديه على أذنيه ورفع صوته وقال» بغضب أو بأسى» «بوجي موي! لقد كان 
ما زال إنسانا صغيرا! إنسانا بسيطاء ولكنه مثير للاهتمام! عميق! أنت» عندما 
تذهب إليهم قل لهم جميعا بأنّ قلبي يعتصر ألما عليه! أرجو أن تنقل إل 
هناك هذه الكلمات بحذافيرها: قلب ألِكْسَئْدِر كلاوزْير يعتصر ألم على مورت 
السيد هيرتس مَوسْمّن الغالي قبل أوانه!» 

2# 

حتى بعد انقضاء أيام الحداد عندما فرغ أخيرا البيت وأغلقنا أنا ووالدي 
علينا الباب وبقينا وحدناء لم نتبادل الحديث بيننا تقريبا. باستثناء الأمور 
الضرورية جدّاً: باب المطبخ لا يقبل الانفتاح» لم يحضروا اليوم البريد. 
الحمام شاغر ولكن ينقصه ورق تواليت. كما حرصنا ألا تلتقي عينا الواحد 
منا بعينى الآخر: وكأننا خجلنا جدّأ بشيء ماء بشيء تسببنا به معا وكان من 
الأفضل لو أننا لن نتسبب به» وعلى الأقلّ من الأفضل لو كان ذلك ممكنا أن 
تخجل بصمت وبدون شريك يعرف عنك كل ما تعرفه أنت عنه . 

عن أمّي لم نتحدث إطلاقا. ولا حتى بكلمة واحدة. كما أننا لم نتحدث 
أيضاً عن أنفسنا. ولا حتى عن المواضيع التي توجد فيها حتى رائحة 
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المشاعر. تحذثنا عن الحرب الباردة. تحدثنا عن اغتيال الملك عبد الله وعن 
تهديدات الجولة الثانية. اهتمٌّ والدي بأن يشرح لي الفرق بين الرمز وبين قصة 
المثل والحكاية الرَمزيّة وبين السّاجا وبين الأْطورّة . كذلك شرح لي الفوارق 

بين الليبرالية والاشتراكية- الديمقراطية بشكل واضح ودقيق. وفي كل صباح. 
وحتى في صباح أيام كانون الثاني هذه الرمادية والضبابية والمبللة» مع بزوغ 
أول شعاع شمسء كان يعلو دائما من الخارج» من بين الاغصان المتجردة 

من الأوراق والرطبة صوت سقسقة العصفورة المتجمّدة (إليز»: «تى- دا- 
دي-دا-دي---» ولكنها في أعماق هذا الشتاء لم تكرر ذلك مرتين د ثلاثا 
أو أربع» كعادتها في أيام الصيف. ٠‏ بل اكتفت بأنَّ قالت ما عندها مرة واحدة 
فقط. وصمتت. لم نتحدث عن أمي تقريبا ولا مرة طوال سئوات حياتي حتى 
هذه اللحظة. حتى كتابة هذه الأوراق. ليس مع أبي ولا مع زوجتي ولا مع 
أولادي ولا مع أي إنسان آخر. عي ل عنه أيضاً لم أتحدث تقريبا. 
وكأنني كنت لقيطأ . 

د 

في الأسابيع الأولى بعد الكارثة تردّت أحوال المنزل كثيرا جدّاً. لم أقم 
أنا وكذلك لم يقم أبي بجمع فضلات الطعام عن مشمع طاولة الطعام في 
المطبخ» ولم نلمس الأواني التي غرّقناها في مياه المغسلة العكرة» حتى 
نفدت جميعها وكان علينا أن نصطاد من داخل مجمع القاذورات صحنين 
وشوكتين وسكينين وأن نغسلهما تحت الحنفية وأن نستعملهما وأن نعيدهما 
إلى كومة الأواني التي بدأت تفوح منها رائحة نتئة. كما أن برميل الزبالة امتلأ 
وفاض ونتن لأنَّ أيَاً ما لم يرد أن يحمله ويفرغه. كما أننا ألقينا بملابسنا على 
كل كرسي في المنزل» وإذا احتجنا إلى كرسيّ كنا نلقي بكل ما عليه إلى 
المسطبة. الأوراق والكتب والقشور وقطع الورق والمناديل المستعملة كانت 
تتجول هنا وهناك على بلاط مسطبة المنزل. كذلك عندما سد كرسي 
المرحاض بشكل جزئي لم نحرك نحن الاثنان ساكنا. أكوام من الغسيل ملأت 
الحمام وفاضت خارجه إلى الممرٌ وهناك كانت بانتظارها تلال من القناني 
الفارغة» والكراتين» والمغلفات غير الصالحة والرزم القديمة لحاجيات من 
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البقالة (هكذاء تقريباء صوّرت شقة «فيما» في كتابي «الحالة الثالثة») . 

ومع ذلك» في هذه الفوضى العارمة» خيّمت على بيتنا الأخرس مراعاة 
عميقة متبادلة لمشاعر الآخر: تنازل لي أبي أخيرا عن ساعة إطفاء الأضواء 
وترك لي أن أقرّر بنفسي متى أطفئ الضوء. وأناء من جانبي؛ مع عودتي من 
المدرسة إلى المنزل الخالي والمهمل» كنت أحضر لنفسي طعاما بسيطا: 
بيضة مسلوقة وجبنة وخبز وبعض الخضراوات وبعض قطع السردين أو التونة 
من علبة معلبات. وكنت أحضّر لأبي أيضاً قطعتين من الخبز مع قطع البندورة 
والبيض المسلوق مع أن أبي في الغالب كان يأكل قبل ذلك شيئًا ما في 
كافيتيريا بناية التيراسانطة . 

على الرغم من الصمت والخجل كنت أنا وأبي قريبين من بعضنا في 
تلك الأيام» قريبين كما كنا في الشتاء الماضي» قبل سنة وشهر من الكارئة: 
عندما تردّى وضع أمّي وكنت أنا وهو زوجا نحمل معا حمّالة جريحتهما 
ويصعدان بها سفح جبل شديد الانحدار. 

الآن يحمل الواحد منا الآخر. 

وطوال أسابيع الشتاء تلك لم نفتح شباكا أبدا. كأننا خشينا أن نفقد نتانة 
البيت. وكأنه كان كل منّا يرتاح برائحة جسم الآخرء وحتى عندما انضغطت 
الرائحة وتكثفت جدًّاً. تحت عيني والدي ظهرت أهلة غامقة مثل تلك التي 
كانت لأمّي في أيام أرقها. كنت أستيقظ في الليل مذهولا فأتسلل حافيا إلى 
غرفته لأرى إذا ما كان يجلس مثلها مستيقظا على الكرسي يحملق في الفضاء 
بحزن أمام الشباك. لم يجلس والدي على الكرسي أمام الشباك ولم يحملق 
في الفضاء في قطع الغيوم أو في القمر. اشترى لنفسه جهاز راديو صغيرا 
اخضر العين من إنتاج شركة «فيليبس» وثبته عند موضع رأسه على السرير 
وكان يضطجع في الظلام ويسمع كل شيء: في منتصف الليل عندما كاد 
ينقطع البتٌ من دار الإذاعة «صوت إسرائيل» وبدلا منه يصدر صفير طويل 
يصم الآذان» كان أبي يرتفع قليلا ويمد يده باحثا عن محطة ال بي بي سي 
البريطانية التي تبث من لندن . 
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في أحد الأيام» قبيل المساءء جاءتنا فجأة جدتي شلوميت» تحمل 
قصعتين ممتلئتين بمأكولات كانت قد طبختها من اجلنا. فورا بمجرد أن 
فتحت لها الباب تسمرت مما شاهدته عيناها أو من النتانة التي هاجمت 
منخريها. ودون أن تكاد تقول شيئا أقفلت راجعة تنقذ نفسها من الخطر. 
ولكنها عادت وظهرت في اليوم التالي في الساعة السابعة صباحاء مسلّحة 
هذه المرة بخادمتين وبترسانة من مواد التنظيف والتعقيم. وهي بنفسها أقامت 
مقرا حربيا أماميا على مقعد فى الساحة مقابل مدخل المنزل ومن هناك أدارت 
المعركة التي استمرّت ثلاثة أيام . 

هكذا عاد المنزل إلى سابق عهده ولم نعد أنا وأبي نهمل أي واجب من 
واجبات البيت. تم استئجار إحدى الخادمتين لكي تحضر إلينا مرتين في 
الأسبوع. تمت تهوية البيت كله وتنظيفه وبعد شهرين أو ثلاثة قررنا أن 
نستدعي دهانا. 

ولكن؛ منذ أيام الفوضى العارمة تلك» أنا لم أشف من الشهوة المرضية 
إلى الترتيب والتي تقض حتى يومنا هذا مضاجع حياة أفراد بيتي: كل ورقة 
ليست في مكانهاء كل جريدة غير مطوية أو فنجان غير مغسول يهدد سكينة 
روحي إذا لم يكن اتزاني. مثل شرطي ال كي جي بي»ء أو مثل المسخ 
فيركنشتاين» وربما مثلي مثل جنون النظافة والترتيب الذي لجدتي شلوميت» 
فأنا احرث البيت» حتى يومنا هذاء كل بضع ساعات» أبعد وأخفي بقسوة في 
أعماق صحاري سيبيريا كل غرض لم يحالفه الحظ وتواجد على سطح ماء 
وأخفي إلى الأبد في داخل درج خفي منسيّ كل رسالة أو منشور مفتوح 
وضعه أي واحد منهم للحظة على الطاولة لأنهم استدعوه ليرد على التلفون» 
أضع في المغسلة وأغسل» وأضع داخل الجلاية الكهربائية بشكل مقلوب كل 
فنجان قهوة وضعه أحد ضحاياي على الطاولة لكي تبرد القهوة قليلا» أمحوء 
بدون شفقة» من الأماكن المكشوفة للنظرء كل مجموعة مفاتيح؛ أو 
نظارات» أو أوراقاء أو أدوية» أو قطعة كعك فى صحنء أدار صاحبها 
ظهره» ببراءة؛ إليها للحظة: كل شيء يسقط فورا بين فكي المسخ الذي يقوم 
بجرشه ويخفي كل شيء لكي يصبح هناك أخيرا نوع من الترتيب في هذا 
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البيت الفوضوي. لكيلا يذكرني هذا البيت ولو بالتلميح والإشارة من بعيد بما 
كان عليه بيت أبي وبيتي في تلك الأيام التي اتفقت أنا وهو فيما بيننا بصمت 
كامل بأنه من الأفضل لنا أن نجلس داخل الرماد وأن نحك أجسامنا بالخزف» 
فقط من اجل أن تعلم هي . 
#7 

بعد ذلك نهض أبي» في أحد الأيام» وانقض بغيظ شديد على أدراج 
أمّي وعلى الجهة الخاصّة بها من خزانة الملابس: ولم تنج من يديه إلا 
بعض الأغراض التي طلبتها أختا أمّي ووالداها كتذكار من أختهما وابنتهماء 
بواسطتي؛ وفعلا في إحدى سفراتي أحضرتها إليهم إلى تل أبيب داخل 
كرتون كتب مربوط بحبل. أمّا ما سوى ذلكء الفساتين» والتنائيره 
والأحذية» والملابس الداخلية» والدفاتر» والجواربء» والمناديل والشالاات 
واللفحات وحتى مغلفات مملوءة بصور الطفولة. كلها وضعها والدي في 
أكياس غير شفافة أحضرها معه من المكتبة القومية. وأنا رافقته من غرفة إلى 
غرفة مثل الكلب الصغير وشاهدت ثورة أعصابه وأفعاله ولم أساعده ولكني 
لم أضايقه أيضاً. دون أن انبس ببنت شفة نظرت إلى أبي عندما سحب بجام 
غضبه درج أمّي الليلي وفيه قطعتان أو ثلاث من المجوهرات البسيطة. 
والدفاتر وعلب أدوية وكتاب ومنديل وغطاء للعينين وبعض القطع النقدية 
المعدنية» قلب الدرج وفرّغ محتوياته داخل أحد أكياسه. لم أقل أيّة كلمة. 
وكذلك علبة مكياج أمّى وفرشاة شعرها وأدوات الاستحمام وفرشاة أسنانها . 
كل شيء. صامتا وفزعا وقفت مستندا بظهري على خشبة إطار الباب 
ونظرت إلى أبي وهو يقتلع بحركة تمزيق تصم الآذان روب أمّي الأزرق من 
على شنكل مشجب الحمام ويدعسه ويزج به أيضاً دون شفقة في أحد 
الأكياس .ربما بهذا الشكل وقف وصمت الجيران المسيحيون مستندين 
بظهورهم على خشبة إطار باب البيت» مفزوعين يغرسون عيونهم ولا 
يتمالكون انفسهم بسبب المشاعر المتضاربة عندما جاؤوا ليقتلعوا بالقوة 
جيرانهم اليهود ويضغطوهم جميعا حتى آخر واحد منهم داخل عربيات 
النقل. أين ذهب أبي بتلك الأكياسء» هل تبرع بها لصالح فقراء 
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«المعبروت"''' والمصابين بفيضانات الشتاء» عن ذلك لم يخبرني ولا حتى 
بكلمة واحدة إطلاقا. مع حلول المساء لم يبقٌ لها أي ذكر. بعد سنة فقط. 
عندما جاءت زوجة أبي الجديدة واستقرت في المنزل» تم اكتشاف علبة فيها 
ستة دبابيس شعر بسيطة نجحت في أن تنجو وتختبئ سنة كاملة في الفراغ 
المخفي الذي ب. بين الدرج الليلي وبين ظهر الخزانة. صم والدي شفتيه وألقى 

بها أيضاً إلى سلة المهملات. 

3 

بعد عدة أسابيع من دخول الخادمات وبعد تنظيف وتعقيم البيت» عدنا 
أنا وأبي رويدا رويداء إلى عقد ما يشبه جلسات طاقم يومية بيننا في المطبخ 
قبيل المساء: كنت دائما ابدأ أنا وأحكى له باختصار عن مجريات الأمور فى 
الخوسة. وكان أبي يحكي لي عن محادثة مثيرة للاهتمام أجراها في ذلك 
اليوم» وهو يقف بين رفوف المكتبة» مع البروفيسور جويتين أو مع الدكتور 
روتنشترايخ . كنا نتبادل الآراء ووجهات النظر حول الوضع السياسي» وحول 
بيغن وبن غوريون وعن انقلاب الضباط الأحرار محمد نجيب في مصر. عدنا 
وعلقنا في المطبخ بطاقة سجلنا عليها بخطي يديناء اللذين أصبحا اقل تشابهاء 
ماذا علينا أن نشتري من البقالة وماذا من عند بائع الخضراوات وأن نذهب معا 
إلى الحلاق في يوم الاثنين بعد الظهر أو أن نشتري هدية صغيرة للخالة ليلينكا 
بار سمخا تهنئة لها بالشهادة الجديدة» أو للجدة شلوميت بمناسبة عيد ميلادها 
الذي كان رقمه يحفظ في السر دائما. 

بعد مرور عدة أشهر أخرى عاد أبي إلى عادته. ا 
أحياناء سعى يتبعت معها الخترار عددما يتمكين عليه ضيوء الكهر ا أن 
يستحمٌ في السابعة مساء وأن يلبس قمصانا مكوية ومنشّاة ويلبس إحدى 
ربطات عنقه الحريرية» وأن يرطب قليلا شعره الأسود قبل أن يمشطه بفرشاة 
الشعر إلى أعلى وأن يرش على نفسه ماء كولونيا وأن يخرج «لجدال قصير مع 
الأصدقاء» أو «للتشاور في شئون العمل». 


. مخيمات أقيمت لاستيعاب المهاجرين إلى إسرائيل (المترجم)‎ )١( 
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أمَا أنا فقد كنت أبقى لوحدي في البيت» أقرأء واحلم الأحلام» وأكتب 
وأشطب ثم أعود وأمحو. أ و أنني كنت أخرج للتسكّع قليلا في الأودية 
وافحص عن قرب في الظلام ما هي أحوال أسيجة المناطق الحرام وحقول 
الألغام على امتداد خط وقف إطلاق النار الذي قسّم القدس بين إسرائيل 
والمملكة الأردنية الهاشمية. كنت أسير وحدي في الظلام وأدندن بيني وبين 
نفسي بشفتين مغلقتين تي- دا- دي- دا-دي مرة أخرى لم تتق نفسي إلى «أن 
أموت أو أن أحتل الجبل». أردت أن يتوقف كل شيء. أو على الأقل أردت 
أن أترك وإلى الأبد البيت والقدس وأن أذهب للعيش فى الكيبوتس: وأن 
اترك ورائي جميع الكتب وجميع المشاعر وأن أعيشن حياة نتسيلة: حياأة 
قروية» حياة أخوّة وعمل يدوي . 
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ان 


وضعت أمْي حدّاً لحياتها فى منزل أختها في شارع بن يهودا في تل أبيب 
في الليلة التي بين يوم السبت ويوم الأحد في السادس من كانون الثاني ١967‏ 
وهو الموافق للثامن من شهر «تيفت» العبري سنة .51/١7‏ في تلك الأيام ثار 
في البلاد جدل مليء بالهستيريا حول السؤال هل يُسمح لإسرائيل أم يُحظر 
عليها أن تطلب وأن تأخذ تعويضات من ألمانيا على فقدان أملاك اليهود الذين 
قتلوا في ألمانيا أيام هتلر. كان هناك من وافق على رأي بن غوريون الذي كان 
رأيه بأنه يجب ألا نسمح بأن يكون القتلة هم الوارثين. وأنه من اللائق جداً أن 
يرد ثمن الأملاك اليهودية التي سرقها الألمان ويعاد كاملا إلى دولة إسرائيل 
حيث تمكنها هذه الأموال من استيعاب الناجين من المذبحة. بالمقابل كان 
هناك آخرون على رأسهم زعيم المعارضة مناحم بيغن والذين ادعوا بألم 
وغضب بأنَّ هذا العمل يوشك أن يكون جريمة أخلاقية وحتى تدنيسا لذكرى 
الضحايا الذين توشك دولتهم أن تبيع للألمان غفران جرائم سهلا مقابل 
مكسب مادي دنس . 

في جميع أرجاء البلاد في ذلك الشتاء» شتاء ١167 -1946١‏ أمطار 
غزيرة بلا توقف تقريبا. وادي «أيلون؛ وهو وادي المصرارة فاض وغمر حيّ 
مونتيفوري في تل أبيب وهدد بغمر أحياء أخرى أيضاً. الفيضانات الكثيرة 
أدّت إلى دمار كبير في مخيمات الخيام؛ والمزنكيات والسقائف التي رح فيها 
في تلك الأيام مئات الآلاف من اللاجئين اليهود الذين هربوا بدون أي شيء 
من الدول العربية وعشرات آلاف الناجين من هتلر من شرق أوروبا ومن دول 
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البلقان. في عدد من الأماكن عزلت الفيضانات المخيمات حتى أوشكت على 
أن تتعرض لخطر المجاعة وانتشار الأوبئة. كان عمر دولة إسرائيل فى ذلك 
الوقت اقل من أربع سنوات وعاش فيها في تلك الأيام أكثر قليلا من مليون 
مواطن. حوالي الثلث منهم كانوا لاجئين فقراء معدمين. بسبب كثرة 
المصاريف على الجيش وعلى استيعاب الهجرات وكذلك بسبب أجهزة 
مضخمة ومعمّدة فرغت خزانة الدولة» وكانت خدمات التربية والتعليم 
والصحة والرفاه الاجتماعي على وشك الانهيار. في بداية ذلك الأسبوع طار 
دافيد هوروفيتس» مدير عام وزارة المالية» للقيام بزيارة طوارئ في أمريكاء 
على أمل أن يجنّد خلال يوم أو يومين قرضا قصير الأمد بمبلغ عشرة ملايين 
دولار لكي يمنع الانهيار المتوقع. حول هذه الأمور كلها تحدثت أنا ووالدي 
عند عودته من تل أبيب: في يوم الخميس وصل أبي وأمّي إلى بيت خالتي 
حايه وعمي تسفي» بل بات معها عندهما ليلة واحدة؛ وعند عودته في يوم 
الجمعة سمع من جدتي شلوميت وجدي ألِكْسَّئْدِر بأنني ربما أصبت بالزكام 
ولكننى أصررت على أن انهض من الفراش وأذهب إلى المدرسة. اقترحت 
جدتى أن نبقى كلانا لقضاء السبت في منزلهما: لقد بدا لها أنه قد بدأ عندناء 
نحن الاثنين» نوع من الفيروسات. ولكننا فضّلنا أن نذهب إلى البيت. في 
الطريق من بيت جدي وجدتي في زقاق «براغ» إلى بيتنا رأى والدي أنه من 
المناسب أن يقدم لي تقريرا بكل جدية» كما يخاطب البالعٌ البالعّ» بأنه في 
بيت الخالة حايه تحسّنت على الفور حالة أمّي النفسية: وقد خرج أربعتهم في 
مساء يوم الخميس» تسفي وحايه وأمّي وأبي» للجلوس بعض الوقت في 
مقهى صغيرء على بعد خطوتين من بيت حايه وتسفي في شارع ديزئغوف عند 
التقائه بشارع جابِويِنْسْكي . في النهاية اتضح أنهم جلسوا هناك حتى ساعة 
اغلاق المقهى وتحدثوا عن الناس وعن الكتب. حكى تسفي قصصا طريفة 
من حياة المستشفى ووجه أمّي كان جيدا وقد اشتركت في الحديث وفي الليل 
نامت عدة ساعات ولكنها في إحدى الساعات بعد منتصف الليل استيقظت 
وخرجت لكي تجلس هناك في المطبخ لكيلا تزعج النائمين. في الصباح 
الباكر عندما ودّعها والدي لكي يعود إلى القدس ويتمكن من الذهاب إلى 
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عمله لعدة ساعات في قسم الصحافة» ودعته أمّي وهي تعده بأنه لا حاجة لأن 
نقلق عليهاء إذ أن الأسوأ قد أصبح من خلفهاء ومن فضلك انتبه جيدا للولد: 
إذ أنه بالأمس عندما خرجا في طريقهما إلى تل أبيب بدا لها أن الولد على 
وشك أن يصاب بالزكام . 

قال والدي : 

(أمك على حقّء بكل تأكيدء في موضوع الزكام» وآمل أنها على حق 
أيضاً بالنسبة لما قالته عن الأسوأ الذي أصبح من خلفها.؛ 

وقلت أنا : 

«لم يبق علي إلا بعض الدروسء. بعد أن أنهيهاء ربما كان عندك بعض 
الوقت لكي نلصق الطوابع الجديدة في الألبوم.» 

طوال ذلك السبت هطلت الأمطار. هطلت وهطلت. ولم تتوقف. 
قضيت أنا وأبي الوقت ونحن ننحني فوق مجموعة الطوابع خاصتنا. اصطدم 
رأسي بطريق الصدفة عدة مرات برأسه. قارنا كل طابع بمثيله في الكتالوج 
البريطاني السميك ووجد والدي لكل طابع جديد مكانه الصحيح في الألبوم, 
إن كان في إطار سلسلة كانت ممثلة عندنا أو فى صفحة جديدة. في ساعات 
الظهر من يوم السبت اضطجعنا لنستريح هو في مكانه وأنا مرة أخرى في 
غرفتي» على السرير الذي تحول في الأيام الأخيرة إلى سرير مرض أمَي. بعد 
الاستراحة كنت أنا ووالدي مدعوّين إلى بيت جدي وجدتي لتناول السمك 
المحشرٌ المغموس بِصَّلْصّة ذهبية ومحاط من جميع الجهات بقطع من الجزر 
المطبوخ. ولكن بما أن كلينا مصابان بالانفلونزا التي صاحبها السعال والدموع 
في العينين» ولأنه في الخارج سقط المطر مائلا جارفا وهبطت الغيوم حتى 
تداخلت بين البنايات الحجرية» قررت أنا ووالدي أنه من الأفضل لنا أن نبقى 
فى البيت. بسبب السماء المنخفضة كان علينا أن نشعل أضواء الكهرباء منذ 
الساعة الرابعة. جلس والدي على طاولة مكتبه واشتغل حوالي الساعتين أو 
الثلاث على مقال كان قد أجله مرتين» نظاراته تهبط قليلا فى منحدر انفه؛ 
كر لفن نه وبطافاتة العترة لوال مأعاف عيلا زيفيت اناعد 
رحلية على الحضبيرة وقرات ثانا قبيل المساء لعبنا «(دومينو». غلبني والدي 
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مرة وغلبته مرة وفي المرة الثالثة انهينا اللعبة بالتعادل. من الصعب أن اعرف 
إذا كان والدي سبب هذه النتائجم عن قصد أم أنها كانت مجرد صدفة. أكلنا 
شيئا ما بسيطا وشربنا الشاي الساخن وأخذ كل منا من علبة أدوية أمّي قرص 
أوبتلجين أو قرص [- بي- نسي لكي نقاوم الانفلوانزا. بعد ذلك دخلت 
سريري لكي أنام وقد استيقظنا في الساعة السادسة صباحا. وفي الساعة 
السابعة جاءت تسيبي بنت الرجل صاحب الصيدلية لتخبرنا بأنهم اتصلوا الآن 
من تل أبيب واخبرونا بأنهم سيتصلون مرة ثانية بعد عشر دقائق وهم يطلبون 
من السيد كلاورر أن يذهب في الحال إلى الصيدلية لاستقبال المكالمة؛ كما 
أن والدها قال لها أن تقول بأنّ الأمر مستعجل . 
0 

حكت لي الخالة حايه أنه في يوم الجمعة دعا العم تسفي الذي عمل 
مديرا للجهاز الإداري في مستشفى «تسهلون» طبيبا مختضًا من المستشفى 
والذي تطوّع أن يحضر بشكل خاص إلى بيتهم بعد ساعات الدوام. فحص 
هذا الطبيب المختصٌ أمّي جيداء ولم يسرع إلى الخروج بل بقي ليتحدث 
معها ثم عاد وفحصها وفي النهاية قرر أنها مرهقة» متوتّرة ومكتثبة قليلا. 
باستثناء الأرق وقلة النوم لا يرى أنها تعاني من أي مشكلة خاصة. في كثير 
من الأحيان النفس هي العدو اللدود للجسم: لا تسمح للجسم بأن يعيش» 
ولا تسمح له بأن يستمتع عندما يريد هو المتعة ولا تسمح له بأن يرتاح عندما 
يتوسّل للراحة. لو كان بإمكاننا أن نخرج النفس بواسطة عملية بسيطة كما 
نجتث اللوزتين من الحلق أو الزائدة الدوديّة» لكنا جميعا نستطيع أن نعيش 
ألف سنة بصحة جيدة وبمتعة وسرور. الفحص الذي حدد لها ليوم الاثنين 
القادم فى مستشفى «هداسا» في القدس رأى الطبيب المختص بأنْه غير 
ضروري» مع أنه لا يضرٌ. وهو من جانبه يوصي براحة تامة والامتناع عن 
الانفعالات. وبشكل خاص كان من المهم في نظره أن تتنزّه المريضة ساعة 
على الأقل أو ساعتين يوميا خارج المنزل» حتى أنه يمكنها أن تلبس ملابس 
دافئة وأن تتزود بشمسية وأن تتجول في الشوارع تتفرج على شبابيك العرض 
أو لا تتفرج عليها وأن تنظر بدلا من ذلك على الشباب الصغار والجميلين» 
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غير مهم» المهم هو المشي في الهواء الطلق والنقيّ. بالإضافة إلى ذلك 
وصف لها الطبيب أقراص نوم جديدة وقوية جدّاً والتي كانت على ما يبدو 
جديدة وقوية أكثر من تلك الأقراص الجديدة التي وصفها لها الطبيب الجديد 
من القدس . سارع العم تسفي لشراء هذه الأفراص من الصيدلية المناوبة في 
شارع «بوغرشوف؛ لأنَّ الوقت كان بعد الظهر من يوم الجمعة وجميع 
الصيدليات الأخرى كانت قد أغلقت إكراما لقدسية يوم السبت التي تبدأ مساء 
يوم الجمعة . 

في ليلة السبت جاءت الخالة سونيا والعم بوما واحضرا معهما قصعة 
معدنية لها محمل وضعا فيها شوربة للجميع وعدة وجبات من الفاكهة 
المطبوخة بالسكر للتحلية كوجبة أخيرة. وقفت الأخوات الثلاث حوالى 
الساعة أو الساعة والنصف في مطبخ حايه الفسدير بحرن وج المشان. 
اقترحت الخالة سونيا أن تستضيف أمي في بيتها في شارع «فيزل» لكي تخمقف 
قليلا عن حايه. لكن الخالة حايه لم تحلم بالتنازل» كما أنها وبّخت قليلا 
أختها الصغيرة على مجرد أنها فكرت بهذه الفكرة الغريبة. تأثرت خالتي 
سونيا قليلا من توبيخ أختها لها إلا أنها لم تقل شيئا. في وجبة ليلة السبت 
كان الجو معكرا قليلا بسبب إهانة سونيا. أمَىء هكذا تخيلت» أخذت على 
عاتقها المهمة التي كانت دائما من نصيب والدي وحاولت أن تحافظ على 
تواصل الحديث حتى نهاية تلك الأمسية. في نهاية السهرة شكت أمّي من 
التعب واعتذرت لتسفي وحايه عن عدم قدرتها على مساعدتهما في تنزيل 
الأواني عن المائدة وتنظيفها. تناولت قرصا من الأقراص الجديدة التي 
وصفها لها الطبيب المختصٌ التل- أبيبي» وربما أنهاء كنوع من الاحتياط» 
تناولت أيضاً من الأقراص الجديدة السابقة التى وصفها لها الطبيب المقدسيّ. 
لي العائرة ليت نايك ترنا نينا | إنها اد نلك يهل ساعن القرييا 
وذهبت إلى المطبخ وحضرت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة وجلست حتى 
آخر الليل على أحد كراسي المطبخ. قبيل حرب الاستقلال سكن كمستأجر 
في الغرفة التي نزلت فيها أمّي, ضابط المخابرات في تنظيم «الهاجناه؛؛ 
يجائل يدين» والذي أصبح مع قيام الدولة الجنرال يجائل يدين» نائب قائد 
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الأركان العامة في جيش الدفاع الإسرائيلي ورئيس قسم العمليات ولكنه بقي 
يسكن في نفس الغرفة. المطبخ الذي جلست فيه أمّي طوال تلك الليلة 
وكذلك في الليلة التي سبقتها. كان إذن مطبخا تاريخياء لأنه في أيام الحرب 
عقدت فيه عدة اجتماعات تشاور مصيرية حسمت مصير المعركة. لا سبيل 
إلى أن نعرف إذا ما فكرت أمّي في هذه الأمور للحظة خلال تلك الليلة» بين 
فنجان قهوة حادٌ وفنجان قهوة حاد آخر. وإذا كانت فكرت في ذلك فإنني 
أشك في أن يكون ذلك قد أثار اهتمامها. 
د 

في صبيحة يوم السبت قالت لحايه ولتسفي بأنها قررت أن تتبئى نصيحة 
الطبيب المختص وأن تخرج للتنرّه ساعة في الشوارع وأن تتفرجء كما أوصى 
الطبيب» على الشباب الصغار وجميلي المظهر. طلبت واستعارت من أختها 
شمسية وجزمة مبطنة وخرجت لتمشي في المطر. من المؤكّد أن المارة لم 
يكونوا كثيرين» في شمالي تل أبيب في صباح ذلك السبت الماطر والعاصف 
برياحه الرطبة. في ذلك الصباح الخامس من كانون الثاني من سنة 219467 
سجلت في تل أبيب درجة الحرارة سبّ أو خمس درجات مثوية. في الساعة 
الثامنة أو في الساعة الثامنة والنصف خرجت أمّي من بيت أختها الواقع في 
شارع بن يهودا رقم .١6‏ ربما أنها قطعت شارع بن يهودا وتوجهت يسارا 
إلى الشمال باتجاه جاذة نورداو. شبابيك عرض تقريبا لم تصادفها في 
طريقهاء باستثناء شباك محلبة «تنوفا» المظلم والذي على زجاجه ألصق من 
الداخل بواسطة أربع قطع ورق دبق بني اللون إعلان اخضر فاتح فيه تظهر 
بنت فلاحة راضية قانعة على خلفية مروج مزدهرة متفتحة ومرعى ومن فوق 
رأسها على وجه السماء الزرقاء الصافية رفرفت فرحة جملة تقول: «حليب في 
الصباح حليب في المساء بهجة حياة بلا انتهاء». في ذلك الشتاء كانت ما 
زالت مساحات كثيرة على جانبي شارع ابن يهودا» فارغةء بقايا كثبان رملية 
بين البيوت» عليها شجيرات العُلَيقَ والعُنصل الميتة والتي التصقت بها بكثافة 
الحلزونات البيضاءء بالإضافة إلى الخردوات والقمامة المشبعة بمياه الأمطار. 
شاهدت أمّي صفوف البنايات المرشوقة باللون الأبيض والتي بعد ثلاث أو 
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أربع سنوات من إنشائها ظهرت عليها أثار أظفار البلى : دهان متقشر وقصارة 
تغلغلت إليها الرطوبة فاخضرٌ لونها وتقشرت وتعفنت» ودرابزينات حديد 
أكلها الصدأ بسبب رياح البحر المالحة» وشرفات قد تم إغلاقها بألواح فورنير 
وديكت وكأنها في مخيم نازحين» لافتات سقطت من مكانهاء أشجار زينة 
ماتت في الساحات لانعدام من يحبهاء ومخازن بالية متهرئة أقيمت بين بناية 
وأخرى بواسطة ألواح من الخشب المستعمل ومن الصفيح ومن قطع قماش 
القنب. قوافل من تنك الزبالة التي قلبت قسما منها قطط الشارع» فتدفقت 
محتوياتها على أرصفة الباطون الرمادية. حبال الغسيل التى امتدت من شرفة 
إلى الشرفة المقابلة . هنا وهناك اختلطت وتشابكت حبال الغسيل تلك فدارت 
يائسة تحت فعل الرياح الشديدة أنواع مختلفة من الملابس الداخلية البيضاء 
والملوّنة المشبعة بمياه الأمطار. كانت أمّي مرهقة جدّاً في ذلك الصباح» 
ورأسهاء بكل تأكيد» كان ثقيلا بسبب قلة النوم ومن الجوع ومن كثرة شرب 
القهوة السوداء الثقيلة وحبّات الدواء» لذلك كانت خطواتها بطيئة مثل 
خطوات امرأة تمشي وهي نائمة. ربما أنها من شارع «بن يهودا» وقبل أن 
تصل إلى جادة «نورداو؛ توجهت أمّي إلى اليمين إلى زقاق يفي نوف» 
(المنظر الجميل) والذي لم يكن فيه أي منظر جميل بل بيوت طينية منخفضة. 
مبئية بحجارة طوب ودرابزينات حديد صيئة» وهذا الزقاق قادها إلى جادة 
موتسكين والتي لم تكن جاذة بل شارعا فارغاء قصيرا وعريضا مبنيا حتى 
النصف وقسم منه ما زال غير معبد ولا حتى مرصوف. ومن موتسكين 
حملتها رجلاها المرهقتان إلى زقاق تاهون ومن تاهون إلى شارع ديزينغرف 
حيث بدأت الأمطار الشديدة والثاقبة تهطل عليهاء ولكنها لم تفطن إلى وجود 
الشمسية معها والتى كانت معلقة على ذراعهاء تابعت سيرها مكشوفة الشعر 
في المطرء حقيبة يدها الجميلة معلقة بواسطة سيرها على كتف معطفهاء 
قطعت شارع ديزينغوف إلى حيث قادتها قدماهاء ربما إلى شارع زنجفيل ومنه 
إلى زقاق زنجفيل والآن قد أصبحت ضائعة فعلاء لا تعرف أي شيء عن 
طريقة عودتها إلى بيت أختها كما أنها لم تعرف لأيّ غرض عليها أن تعود 
ولم تعرف لماذا مشت هذا المشوار إذا لم يكن تلبية لتوصية الطبيب المختص 
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الذي حكم عليها بالتجوّل في شوارع تل أبيب لكي تتفرج على الشباب 
الصغار وجميلي المظهر. ولكن أيَاً من هؤلاء الشباب لم يكن في صباح ذلك 
السبت الماطرء لا في شارع زنجفيل ولا في زقاق زنجفيل ولا في شارع 
سوكولوف الذي منه وصلت إلى شارع بازل ولا في شارع بازل ولا في أي 
مكان. ربما فكرت في تلك الساعة ببستان الفواكه الواسع الذي امتد خلف 
بيت والديها في روفنو أو بإيرا سْتيليئّسكاياء زوجة المهندس من روفنو التي 
أحرقت نفسها داخل سقيفة أنطون ابن الحوذىّ فيليب المهجورة. وربما 
فكرت بالمدرسة الثانوية «تربوت» وبمناظر النهر والغابة. أو بأزقة مديئة براغ 
العتيقة وبأيامها في الجامعة» وكذلك بمن.ء لم تتحدّث عنه أمّي» على ما 
يبدوء ولا مرةء لا لنا ولا لأختيهاء ولا لليلينكا صديقتها الحميمة. هنا 
وهناك» مرّ بها راكضا عابر سبيل مستعجلا هاربا من المطر. هنا وهناك قطع 
طريقها قط ربما نادته أمّى» أرادت أن تسأله عن شىء ماء أو أن تتبادل معه 
الآراء أو المشاعر وآن تطلب هن نضيسة قخاط سيل : ولكن كل قط توجهت 
إليه بالكلام هرب من وجهها مذهولا وكأنه استطاع أن يشتم منهاء عن بعدء 
مصيرها الذي قد تقرر. 
* 

فى ساعات الظهيرة عادت إلى بيت أختها وهناك فزعوا من منظرهاء 
كنا كانت متجندة كليا ومنبعة الماك ولأنيا نكك كين دن من أن 
شوارع تل أبيب خالية من الرجال الشباب وجميلي المظهر: لو أنها وجدت 
بعضا منهم لربما حاولت أن تغريهم» إذ أن الرجال نظروا إليها دائما بنظرات 
شهوانية» وعما قليل لن يبقى هناك ما يشتّهى. سارعت أختها حايه إلى ملء 
حوض الاستحمام بالماء الساخن واغتسلت أمّيء ورفضت أن تذوق أي نوع 
من أنواع الطعام إذ أن كل شيء أثار فيها الاشمئزاز والغثيان» نامت ساعتين 
أو ثلاث ساعات وقبيل المساء عادت ولبست ولقت نفسها بالمعطف الذي لم 
يكد يجف» لبست جزمة والتي كانت هي الأخرى ما زالت مشبعة بالمياه 
الباردة من مسيرتها الصباحية» وعادت وخرجت بحسب نصيحة الطبيب 
المختصٌ بأن تبحث في شوارع تل أبيب عن شباب صغار وجميلي المظهر . 
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وفي هذه المرة» قبيل المساءء ولأنَ المطر هدأ قليلا لم تكن الشوارع فارغة 
وأمّي لم تتجول عبثا بل وجدت الطريق إلى ديزينغوف زاوية كيرن كيمت ومن 
هناك إلى ديزينغوف - غوردون» وإلى ديزينغوف- فريشمن» حقيبتها الجميلة 
السوداء معلقة بسير على كتف معطفهاء شاهدت شبابيك العرض الجميلة 
والمقاهي وأطلت على ما اعتبرته تل أبيب حياة بوهيمية» إلا أن كل شيء بدا 
فى نظرها مستعملاء رثا حزينا مثل تقليد التقليد لما أصله الأول كان بائسا 
وحزينا أيضاً. كل شيء بدا في نظرها جديرا وبحاجة إلى الشفقة ولكن 
شفتتها غى قد نفدت ٠‏ قبيل المساء عادت إلى البيث: تنازلت هذه المرة أيضاً 
عن الطعام: شربت فنجان قهوة سوداء وبعده شربت فتنجانا آخر. اوجلست 
تتصفح كتابا ما سقط من , ادها نقاريا نك تدمييان عنما سيقت 
عيناهاء ولمدة عشر دقائق حل للق عقي اهارا عله الها ساي حب 
كرسيّها غطيطا خفيفاء غير منتظم. بعد ذلك استيقظت وقالت بأنها يحاجة 
إلى الاستراحة» وأنها تشعر بأن الطبيب المختص كان على حقٍّ كبير عندما 
أمرها بأن تمشي كل يوم عدة ساعات في شوارع المدينة» وأنها تشعر بأنها في 
هذه الليلة ستنام مبكرا وأنها ستنجح في آخر المطاف في أن تنام نوما عميقا 
جدًا. منذ الساعة الثامنة والنصف مساء فرشت لها أختها السرير من جديد 
وغيّرت لها الشرشف والملحفة ووجه المخدة وحتى وضعت لها قربة ماء 
ساخن تحت لحاف الرَّعْبٍ لأنّ الليالى كانت باردة جدّأء وفى تلك الساعة 
بالضبط تجدد هطول الأمطار في الخارج وبدأ يضرب أباجورات الشبابيك 
بقوة . السارطا امار ونا ياد رسا وار لمم 110ل اماه 
لليلة معاناة ة في المطبخ صبت لنفسها فنجان شاي من الترموس الذي حضرته 
لها أختها عند رآس سريرها واننظرت حتى يبرد قليلا وعندما برد بلعت مع 
الشاي أقراص النوم خاصتها. لو كنت هناك بجانبها فى الغرفة التي تشر 

على الساحة الخلفية في منزل حايه وتسفي في تلك الساعةء رك 
والنصف أو في التاسعة إلا ربعا من مساء ذلك السبت» لكنت» بكل تأكيد» 
حاولت يكل فواي أن أشرح لها لماذا هذا ممنوع: وإن كنت فشلت في أن 
اشرح لها كنت سأبذل كل جهدي لكي أثير شفقتهاء لتشفق على ابنهاء 
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وحيدها. كنت سأبكي وأتوسّل بدون أي خجل وكنت سأقبل قدميها وربما 
كنت أيضاً سأتظاهر بالمغمى عليه أو كنت سألطم وأجرح نفسي حتى تسيل 
دمائي كما شاهدتها تفعل هي نفسها في لحظات اليأس. أو كنت سأهجم 
عليها مثل القاتل» دون ترددء أحطم رأسها بمزهرية. أو أضربها بالمكواة التي 
كانت تقف على الرف في زاوية الغرفة. أو استغل ضعفها وانبطح فوقها وأقيد 
لها يديها خلف ظهرها وأخطف وأفني جميع حبات الدواء والأقراص 
والمحاليل والسيروبات والتركيزات التي كانت عندها. ولكنهم لم يسمحوا لي 
أن أكون هناك. وحتى أنهم لم يسمحوا في أن أمشي في جنازتها. نامت 
أمّيء نامت هذه المرة بدون أيّة كواييس وبدون أي ارق أو قلق وقبيل الصباح 
تقيّأت ثم عادت ونامت بملابسها ولأن تسفي وحايه بدآ يشكان فيها استدعيت 
قبيل الشروق بقليل سيارة إسعاف حيث قام ائنان بنقلها بلطف إلى الحمّالة 
كيلا يزعجوها في نومهاء وفي المستشفى أيضاً لم ترد أن تمتثل لهم وعلى 
الرغم من أنهم حاولوا أن يزعجوا نومها بهذه الطريقة أو تلك لم تهتمّ بهم 
ولا حتى بالطبيب المختصٌ الذي تعلمت منه أن النفس هي العدوٌ اللدود 
للجسم» ولم تستيقظ ثانية في الصباح» ولا حتى عندما ملا ضوء الشمس 
الفضاء ومن بين أغصان شجرة الفيكوس التى فى حديقة المستشفى نادتها 
العصفورة «إليزة بدهشة وذهول ثم عادت ونادت ونادتها عبئا ومع كل ذلك 
جار لخدي اأخرى و اخرى رما زالف تساول أجانا: 


مدينة عراد فى كانون الأول ٠٠١١‏ 
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هذا الكتاب 


ولدت وترعرعت في بيت أرضي صغير جدَاًء لا تتجاوز 
مساحته الثلاثين متراً مربّعاً» يكاد سقفه يلامس رؤوس 
ساكنيه» كان سرير نوم والديّ عبارة عن كنبة ذرج كانت 
تفتح مساء كل يوم فتملاً الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا يطويانها ويخفيان في أحشاء 
ااا 00 1 راشف والمخدات ويكسوانها بغطاء 
رمادي فاتح وينثران عليها وسائد شرقية مطرّزة.» حتى لا 
ببقيا أثراً لنوم ليلتهما عليها. وهكذا كانت غرفتهما غرفة 
نوم وغرفة عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف . 


"هميرج “1 دز 
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